Ros av tolvtakteren

Arnfinn Aslund

«They Call It Stormy Monday>

En usedvanlig produktiv akkordprogresjon i populermusikk
gjennom de siste 120 arene er den sikalte tolvtakteren. Et ek-
sempel pd en tolvtakeer i C-dur kan settes opp slik:

//C/C/C/C/F/F/C/C/G/F/C/C//

P4 musikersprak ville man her si at C er enerakkorden (I) eller
tonikaen, mens F er firerakkorden (IV) eller subdominanten og
G er femmeren (V) eller dominanten. Dette mensteret har sin
opprinnelse i bluesen, men har ogsa vert viktig i jazz, country,
folk, rock og viser. Jeg nevner noen eksempler slik at vi far et
begrep om hva det handler om. Fremdeles folger de fleste blues-
later denne formen, og eksempler fra musikkhistorien kan vare
Robert Johnsons «Sweet Home Chicago» og T-Bone Walkers
«They Call It Stormy Monday». Her kan vi gjengi en strofe fra
sistnevnte. Dette er en standard, trelinjers bluesstrofe. Som vi
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skal se etterhvert, er dette bare en av de strofeformene som kan
brukes sammen med tolvtakteren. En detalj kan bemerkes: I
denne laten praktiserer Walker sikalt «quick change», det vil
si at kompet spiller en firerakkord i andre take, til forskjell fra
akkordrekken ovenfor. Som det fremgir av oppsettet, er det vanlig
at en linje i bluesstrofen gir over to hele takter, men avsluttes
pa forste taktslaget i den tredje. Tilsvarende er det vanligat det
er en kort opptakt i takten foran, men dette varierer, og denne

detaljen vektlegges ikke her:

// They call it stormy Monday, / but Tuesday’s just as / bad - -- / - - - -/
/ They call it stormy Monday, / but Tuesday’s just as / bad - -- /- - - -/
/ Lord, and Wednesday’s worse, / and Thursday’s allso / sad--- / ----//

Om viflytter oss ut av det egentlige bluesidiomet og over i jazzen,
finner vi der at jazzmusikere bruker tolvtaktersformen til langsom
blues, oppstemte showlater og rask swing, bade til vokal- og in-
strumentalmusikk. Jelly Roll Morton, Louis Armstrong, Count
Basie, Django Reinhardt, Charlie Parker, Miles Davis, Kenny
Burrell, Jimmy Smith og John Coltrane har alle laget originale
instrumentalkomposisjoner med utgangspunkt i skjemaet. Fra
countrymusikken kan man trekke frem de sikalte «Blue Yo-
dels» til Jimmie Rodgers, som i arene 1927 til 1933 var med pa
& legge grunnlaget for kommersiell countrymusikk. Fra senere
countrymusikk kan man nevne hits som «Move It On Over»
(Hank Williams), «Folsom Prison Blues» (Johnny Cash) og
«Jackson» (Carter & Cash),' mens «Rock Around the Clock>,
«Be-Bop-A-Lula» og «<Hound Dog» er eksempler fra rocken.
James Browns «Papa’s Got A Brand New Bag» og «I Got You (I
Feel Good)», samt «Mustang Sally, som ble en hit med Wilson
Pickett, er kjente soulliter — sistnevnte er forresten et cksempel
paatantallet takter dobles til 24, men akkordrekkefelgen er den
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samme, si dette er en variant av tolvtakteren. Melodiske tolv-
taktere som «Frankie and Johnny» og «Corrina» har trivdes
innenfor flere sjangre, ogsa jazz og folk.? Fra poplistene kan vi
nevne «In the Summertime» med Mungo Jerry, «I Can Help»
med Billy Swan, «Jeepster» med T. Rex, «Kiss» med Prince
og «Mercy» med Duffy’ Dette er later som har en variant av
tolvtaktersprogresjonen i en del av sangen eller i hele. Og selv-
folgelig har det vert en del bluesinspirerte rockemusikere som
har benyttet formen. Et eksempel er «Voodoo Chile (slight
return)» av Jimi Hendrix, hvor tolvtaktersformen suppleres
med et refreng utenfor skjemaet. Blant store latskrivere er Bob
Dylan et eksempel pa at ogsd nobelprisvinnere har funnet seg til
rette med formen. Han har brukt den som musikalsk ramme for
forskjellige strofeformer, noen ganger med en nermest snakkende
frasering, og andre ganger med utsekt vakre melodier, slik som
«She Belongs To Me» og «Just Like Tom Thumb’s Blues».

Om vi felger tolvtakterens historie, finner vi mange eksempler
pa resirkulering av bide musikalske og lyriske elementer, men
dette gar ofte sammen med originalitet og egenridighet. S den
form for standardisering som tolvtakteren unektelig oppviser,
innebearer ogsa det motsatte, nemligimprovisasjon og nyskaping.
Konvensjonene utgjer den rammen som muliggj@r leken, noe
som er dpenbart i jazzens bruk av tolvtaktersformen og i solospill
innenfor alle de sjangrene der tolvtakteren lever.

Filosofen Theodor W. Adorno var tidlig ute med 4 kritisere
populemusikken, og i et beromt essay fra 1941, som han skrev
sammen med George Simpson, og som heter «On Popular Mu-
sic», tok han utgangspunkt i standardiseringen som et avgjorende
ankepunkt.* Der nevnes ikke tolvtakteren spesielt, men den
kunne fungert som eksempel pa den enkle gjenkjennelsesglede
som populermusikken appellerer til, ifelge Adorno. Forresten
kommenterer han improvisasjonskulturen innenfor jazzen og
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avviser at den representerer noen genuin frihet. Det dreier seg
bare om en type «pseudoindividualisme» som befester under-
kastelsen under standardiseringens makt, mener han. Men na er
detikke gitt at en gjentatt bruk av en foretrukken akkordsekvens
umuliggjor nyskaping, og forstaelsen av en musikkform henger
ogsa sammen med den kulturelle kontekst som musikken trekker
med seg. Dette gjelder ikke minst sangteksten. Populermusikk
kan vare si mangt, og det er noe med jazzens og bluesens méte &
kommunisere pa som Adorno synes a vare fremmed overfor. Filo-
sofen Martin Seel diskuterer Adornos kritikk av jazzen og bruker
en konsert med bluesartisten Memphis Slim som utgangspunke.
Ifolge Seel skjer det ingenting uventet denne kvelden, men noe
uventet skjer likevel, og for Seel har det 4 gjore med opplevelsen
aven type autentisitet i uttrykket som er knyttet til fremforingen,
og som far frem nyanser i tekstformidlingen. Adorno forstar
populaermusikkens sangtekster i flukt med kommersiell reklame.
Tekstens forhold til musikken kan sammenlignes med ordenes
forhold til illustrasjonen i en reklameannonse.” Men i bluesen
finner Seel noe som ikke rammes av Adornos kritikk:

Men denne gamle svarte man sjunger med bluesens hela aukto-
ritet, det vil siga med en musikalisk berdttarkultur som stricker
sig fran Bessie Smith till Billie Holiday, frin den oforliknelige
Jimmy Rushing til den nyss avlidne Joe Turner, en kultur som
gor det majlige att ur lidandets erfarenhet besjunga den lust som
finns i erfarenheten av sivil lidande som lust. Denna musik ir
allt annat 4n diskursiv, om man med det menar en extensiv och
genomartikulerad gestalening; snarare ror det sig om den erin-

drande digressionens prosa.®

Sa gar Seel til et synspunkt hos Adorno om at musikkforstaelse
forutsetter en erfaring av hvordan musikken fremfores pa en
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konsert. Dermed kan Seel bruke Adorno mot ham selv, for han
gar ut fra at Adorno stort sett kjente tidens populermusikk,
derunder ogsd jazz og blues, fra plater og radio.” Han oppsekte
neppe et spillested for & lytte til en blueskunstner av samme
kaliber som Memphis Slim.* Dermed vil han ogsa ha en begren-
set forstielse for hvordan denne musikken realiseres i sitt rette
element. Samme ar som Adorno publiserer sin artikkel, skriver
briten Iain Lang en innferingstekst om blues. I forste omgang
trykkes den i The Saturday Book, en irlig antologi om forskjellige
emner, men senere utvides den og utgis som egen bok. Lang er
blant dem som har merket seg de spesielle lyriske kvalitetene til
bluesens sangtekster: «Incidentally, there is much material in
the blues for a Cambridge connoisseur of poetic ambiguity.»’
I en viktig artikkel om sanglyrikk viser musikkologen Simon
Frith til Langs tekst og kommenterer den slik:

and his point was that it was precisely bluesrealism, its use of every-
day black talk, that made it so poetically interesting — the blues is
popular music’s most literary form, contains the most sophistica-
ted explorations of the rhythmic, metaphoric and playful possi-
bilities of language itself. And blues singers’ use of the vernacular
doesn’t make them simply vehicles for some sort of spontaneous
collective composition - if the blues are a form of poetry, then
blues writers are poets, self-conscious, individual, more or less

gifted in their uses of words."®

Musikkhistorien viser at tolvtaktersformen slik den er brukt i
bluesen, representerer en mulighet for det lidelsens sprik som
Adorno ser som kunstens oppgave.' En fordel ved 4 ga ut fraet
noenlunde fast skjema er at musikere kan spille sammen uten noe
serlig planlegging pa forhand. Sa lenge de holder seg til noen fa

regler, er de frie til 4 spille nar sagt hva som helst. At tolvtakteren
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er relativt enkel 4 lere seg, innebarer at den representerer en
demokratisk mulighet for kunstnerisk kreativitet. Dens enkle
struktur representerer en verdi i seg selv, for pi den maten har
mennesker uten klassisk skolering kunnet gi uttrykk for sine
erfaringer i musikalsk form.

Tolvtakteren har alltid vart en del av repertoaret innenfor
de musikkformene og stilartene som er nevnt her, men det er
bare innenfor bluesen og tilgrensende sjangre at den har kunnet
beholde en dominerende stilling frem til i dag. Imidlertid hadde
formen en hoykonjunktur i 19s0-tallets rock 'n’ roll, davar den i
sentrum for det som skjedde i populermusikken. En forutsetning
for at dette kunne skje, var at formen lenge hadde blitt dyrket
innenfor stilartene som dannet grunnlaget for rocken. I en nylig
utkommet bok av Mattison og Suarez oppsummeres dette slik:
«The typical blues form — a twelve-bar blues — is so ingrained
in the American listener’s consciousness that many of us aren’t
aware that we understand it innately. It’s the cornerstone of rock
n’ roll.»'* Faktisk kan det hende at formens popularitet gjorde
at en del artister etter hvert forsokte & unnga den. Dette ser vi
hos popgruppene utover pa 1960-tallet. I sitt eget materiale var
de forsiktige med 4 folge skjemaet. Noen ganger virker det som
komposisjoner innenfor rockemusikken er inspirert av tolvtak-
teren, men uten 2 folge den. Man kan narmest snakke om at
strukturen dekonstrueres. I de forste arene spilte The Beatles en
del tolvtaktere, men «Come Together» fra 1969 viser hvordan
de frigjor seg fra skjemaet. De forste sanglinjene kan minne om
Chuck Berrys «You Can’t Catch Me», selv om tempoet er for-
skjellig, men snart gar melodien og harmoniseringen sine egne
veier, dog fremdeles slik at liten beholder et pregav en type blues-
rock.”” Slike eksempler er det mange av, og vi kan ikke forfolge
dem her, selv om det noen ganger kan vare vanskelig 4 avgjore
hva som kan tolkes som en variasjon av tolvtakteren, oghva som
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er noc annet. Ellers har det vart perioder i rockens historie da
bluesen som sadan har vart en sa mektig understrom at enkelte
utgivelser kan haklatret hoyt pd popmusikkens hitlister (Canned
Heat™"). Da har en rekke band hatt bluesliter pa repertoaret,
bade klassikere og egenkomponerte, og naturlig nok inkluderer
dette en del tolvtaktere. Fleetwood Mac begynte som et dedikert
bluesband i 1967, men endret etter hvert stilen og har deretter
hatt en suksessfull karriere som et mainstream rockeband.

Innenfor kunsten er det gammelt nytt at en regel er til for
a brytes. Utbredelsen av tolvtakteren har resultert i store va-
riasjoner, ogsa nar det gjelder akkorder og antall takter, si en
«tolvtakter» er ikke nedvendigvis pa tolv takter: «That’s Alright
Mama» (Crudup) med Elvis Presley er pa ti takter, «Hoochie
Coochie Man» (Dixon) med Muddy Waters er pa 16 ogi «These
Boots Are Made for Walking» (Hazlewood) byttes de siste fire
taktene ut med en alternativ akkordsekvens. Alle disse eksemple-
ne er det rimelig 4 oppfatte som varianter av tolvtaktersformen.
Her vil jeg bruke begrepet tolvtakter pa en relativt «los» mate.
Det er ikke et matematisk, men et kulturelt begrep. Ellers finnes
det tolvtaktere som gir pa én eneste akkord, mens andre skifter
flere ganger i lopet av hver take, og det er en rekke eksempler
pa diverse reduksjoner, utvidelser, ombyttinger og utbyttinger
av elementer innenfor skjemaet. Det er ogsi mange eksempler
pa at tolvtakteren kombineres med andre akkordskjemaer. For
4 kunne belyse fenomenet pé en sakssvarende mate ma vi alesd
passe pa at ikke rammene blir for snevre. Wittgenstein bruker
begrepet om familielikheter for & forsta sammenhengen mellom
forskjellige typer spill.”® Ogsa i vart tilfelle kan dette vare en
fornuftig tilnerming. Det er snakk om en familie der man kan
observere slektskap mellom variantene — de henger sammen.
Derfor kan de ha mye felles, men ikke nedvendigyvis slik at én
bestemt egenskap mé vare felles for alle.
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Sa langt tilbake vi kan forfelge variasjoner av tolvtakteren,
har den representert en mye brukt ramme for sangkomposisjon.
Og gjennom historien har ordene blitt distribuert pd mange vis
innenfor skjemaet. Her skal vi se p& noen av de strofeforme-
ne som har vert brukt innenfor tolvtaktersfamilien. Begrepet
«strofeform» ma vel her tas med en klype salt, iallfall i den
grad det knyttes til et fiksert visuelt oppsett. For her dreier det
seg jo om sjangre der sangteksten kanskje ikke har vart innom
en papirside. Oppsettet er ikke si kodifisert som i klassisk bok-
lyrikk, der eksempelvis oktaven og sonetten er tett knyttet til det
visuelle inntrykket. Ifolge en musikkhistorisk konvensjon sier
man gjerne at den klassiske bluesstrofen bestér av tre linjer, som i
«They Call It Stormy Monday» ovenfor, men i trykt form ser vi
ofte at dette ikke stemmer. I Eric Sackheims store antologi med
bluestekster gjengis tekstene pa forskjellig vis, og rett som det
er, deles linjen i to."® Det skjer ogsa i de offisielle utgivelsene av
Bob Dylans Iyrikk, slik at flere av hans trelinjers bluesstrofer gir
over seks linjer («Outlaw Blues»), men dette er ingen regel, for
«Meet Mein the Morning» gir over fire.” Det virker nesten som
om de forskjellige tekstene forsekes behandlet som selvstendige
dikt uavhengigav at de faktisk folger en etablert konvensjon. Av
slike grunner kan det nok virke forvirrende nar vi snakker om
forskjellige strofeformer, men konteksten bor gjore det tydelig
hva diskusjonen gjelder.

Det er viktig at den kvantitative variasjonen kommer frem: En
tolvtakters bluesstrofe har gjerne vokal pé cirka seks takter, men
atte takeer er ogsa vanlig, slik som pa Eddie Boyds «Five Long
Years», Mungo Jerrys «In the Summertime» og Bob Dylans
«Thunder on the Mountainx. Dylans «Gotta Serve Somebody»
har derimot vokal pa ti takter, og Chuck Berrys «Johnny B.
Goode» har pé alle tolv. Man kan tenke seg et lerret bestaende
av tolv ruter gruppert i tre liggende rekker med fire ruter i hver:
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/1/2/3/ 4/
/'s/6/7/8/
/9 /10/11/12/

Sporsmalet blir da hvor mange av de tolv taktene som er fylt med
ord. Eksemplet med «They Call It Stormy Monday» kan vare
et utgangspunkt. Der ser man at det er flere «ledige» takter.
I undersokelsens gang vil vi ogsa komme inn pd en sanglyrisk
konvensjon som refrenget. Det finnes mange eksempler pé at
tolvtakteren kombineres med andre akkordrekker, for & skape
en bro eller et refreng, og dette kan vare interessant nok, men
jeg gar ikke inn pa det her. Slike kombinasjonsmuligheter mé
vel veere tilnarmet legio, og vi har mer enn nok med & undersoke
tolvtakteren som sadan. For 4 ha en retning pa fremstillingen
begynner vi med det korte ogenkle, og beveger oss mot det mer
komplekse. Og selv om relevante historiske forhold trekkes inn,
vil ikke kronologi vare avgjorende for disposisjonen. Det skal
dreie seg om en kartlegging og diskusjon av muligheter. Og selv
om vekten ligger pa det tekstlige, altsa de lyriske mulighetene
innenfor skjemaet, hiper vi at undersokelsen vil bidra til sterre
forstaelse for forholdet mellom musikalsk og lyrisk form.

Formatet for en slik essayistisk undersokelse innebarer nod-
vendigvis en begrensning med hensyn til grundigheten. Det vil
i liten grad bli mulig 4 ga i dybden pé eksemplene. Dette kan bli
utilfredsstillende, og for 4 kompensere noe for en slik mangel er
fremstillingen delt i to. 1 forste del presenteres en del eksempler med
relativt kortfattede kommentarer og diskusjoner, og i andre del
behandles en enkelt sang, nemlig Chuck Berrys «Let It Rock»
fra 1959 (dette var aret den ble innspilt, den kom pa plate aret
etter'®). Denne sangen er et eksempel pd en maksimumsvariant
der alle de tolv taktene er fylt med vokal. Som vi skal se, er det
ogsa andre interessante sider ved denne innspillingen.
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«Where the Southern Cross the Dog»

Forsek pd 4 spore tolvtakterens opprinnelse har ikke endt med
noe definitivt. Vi skal komme litt tilbake til dette, men i den-
ne omgang er det tilstrekkelig om vi kan gi ut fra at formen
var etablert litt for 1900. Fra den tidlige tiden er det overlevert
trelinjede strofeformer med gjentagelse av en eller to linjer eller
med tredjelinjen som refreng: AAB, AAA eller ABR (R for
refreng). Den enkleste formen har tre like linjer og kan noteres
AAA. Komponisten og orkesterlederen W.C. Handy skriver i
sin selvbiografi at han herte et eksempel p en slik sangstrofe i
1903. Han var falt i sevn pé en jernbanestasjon mens han ventet
pi et tog. Han viknet til tonene av sang. Jernbanen var ogsa et
motiv i teksten. Det fremgér at sangeren akkompagnerte seg selv
pa slide-gitar, en spillestil som er mye brukt i blues:

A lean, loose-jointed Negro had commenced plunking a guitar
beside me while I slept. His clothes were rags, his feet peeped out
of his shoes. As he played he pressed a knife on the strings of the
guitar in a manner popularized by Hawaiian guitarists who use
steel bars. The effect was unforgettable. His song, too, struck me

instantly.
Goin’ where the Southern cross’ the Dog.

The singer repeated the line three times, accompanying himself
on the guitar with the weirdest music I had ever heard. The tune
stayed in my mind. When the singer paused, I leaned over and as-
ked him what the words meant. He rolled his eyes, showinga trace
of mild amusement. Perhaps I should have known, but he didn’t
mind explaining. At Moorhead the eastbound and the westbound

met and crossed the north and southbound trains four times a day.
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This fellow was going where the Southern cross’ the Dog, and he
didn’t care who knew it. He was simply singing about Moorhead

as he waited.”

Strofen bestar altsd av «Goin’ where the Southern cross’ the
Dog» sunget tre ganger. Den henspiller pa et jernbaneknute-
punkt hvor to linjer krysser hverandre. Folkespriket har eta-
blert «Southern» og «(Yellow) Dog» som benevnelser, der
det forste dreier seg ganske enkelt om togene til «The Southern
Railway>, mens det andre er mer gatefullt. Flere forklaringer
har vert lansert, og en sannsynlig delforklaring er at togene
som kjorte for Yazoo-Delta Railroad, hadde initialene YD i
logoen, og de to bokstavene inspirerte muligens kreative sjeler til
a forme «Yellow Dog». Max Haymes, som har skrevet et stort
verk om bluesens forbindelse med jernbanen, har trukket frem
relevant bakgrunnsinformasjon her.*” En rekke med godsvogner
ble gjerne omtalt som en «dog», og pa grunn av fargen kunne en
kjolevogn bli kalt «yellow dog». Dette virker tilforlatelig nok,
men Haymes trekker ogsa inn et annet moment. P4 slutten av
1800-tallet var det mye diskusjonen om sakalt «gule» arbeids-
kontrakter. Her handlet det om arbeidere som skrev under pa at
de ikke skulle vaere medlemmer av «Knights of Labor>, som pa
slutten av 18o0-tallet hadde vokst til en sterk fagforening. Den
gule fargen var fra for assosiert med feighet, og né ble den koblet
til den gulaktige fargen pé kontraktskjemaene. Den aktuelle
jernbanestrekningen kunne vare assosiert med slike forhold.
Termen «yellow dog» kunne forekomme som nedsettende be-
tegnelse pd en person som var villig til & underkaste seg et slike
arbeidsregime. Til tider var situasjonen tilspisset, og kampene
kunne ga pa livet los.”* Knights of Labor var nermest utslettet
omkring arhundreskiftet. Haymes kommenterer:
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So, it transpires that the «Yellow Dog» nickname doesn’t merely
originate from a short string of reefers on the tracks; it is also ir-
revocably associated with blood, brutality and intimidation, and
we should perhaps not be surprised that many blues singers did

not care to sing about this particular line.

I et slike perspektiv kan man kanskje tolke de tre like linjene
som en megetsigende tilbakeholdenhet. Den tredje linjen i en
AAB-struktur har ofte pregav en konklusjon, selv om den kan
vare ironisk nok. Men om det ikke kommer noen konklusjon, kan
ogsa det vare talende. For & si det pa en annen mate: Klassekamp,
lidelse og konflikt kan spores i den tidlige bluesen, selv om den pa
det manifeste niviet primart ser ut til 4 handle om lengsel og savn
ienallmenn forstand. Imidlertid husker vi Handys bemerkning
om bluessangerens mangelfulle pakledning. Det var stemmen
til det fattige og undertrykte Amerika Handy horte — formidlet
i en poetisk og musikalsk kreativ form.

Selv skal Handy senere bruke linjen i sin komposisjon «Yellow
Dog Blues», som ble publisert i 1914, og linjen opptrer i flere
plateinnspillinger utover pa 1920-tallet. Et interessant tilfelle
er Charley Pattons «Green River Blues» (1929), hvor linjen
opptrer i tredje strofe, og hvor den ogsi gjentas tre ganger slik
som Handy beretter i sine erindringer. Tre av sangens sju strofer
folger denne AA A-formen. Fodselsaret til Patton er usikkert —
det er senest 1891, men han var aktiv musiker for 1910, si hans
musikalske hukommelse strekker seglangt bakover. Hos Patton
innledes linjen med forstepersonspronomen som opptakt: «I'm
goin’ where the Southern cross the Dog.» Slik fremkommer
et jambisk pentameter, noe som ikke er uvanlig i tidlig blues. I
sangen alternerer AA A-formen med den mer vanlige AAB. Her
er andre strofe i «Green River Blues». Det er tydelig at tredje

linje har preg av en konklusjon:
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I think I heard the Marion whistle blow
I dreamed I heard the Marion whistle blow,
And it blew just like my baby gettin’ on board

Marion er navnet pé en elvebit, men det er ogsa et kvinnenavn,
og dermed har vi kanskje en vag assosiasjon til kjerlighetsmo-
tivet som uttrykkes i tredje linje. Det handler om fryke for at
den elskede skal dra sin vei. Bade Handy-strofen og Marion-
strofen viser hvor sentrale de moderne kommunikasjonsmidlene
er i bluesartistens verden. Og i begge tilfelle dreier det seg om
maskiner som ogsa har inspirert musikken rent auditivt. Bide
hjulgangen mot skinnene og skovlhjulene pa dampbéten kunne
avgien «rullende» rytme som bade piano, gitar og rytmeseksjon
kunne etterligne. Floyten fra et forbipasserende tog vil f3 preg
av avtagende, langtrukken glissando, noe som gjerne oppfattes
som en klagende tonalitet, slik den kan etterlignes pd munnspill,
slidegitar og andre instrumenter. Slik horer vi i Pattons «Green
River Blues» at han spiller en hoy, sir tone pa gitaren nettopp i
strofen om jernbaneknutepunktet «the dog». Blueseksperten
Stefan Grossman sier om «Green River Blues» at Patton lot lyd-
bildet bidra til & fremkalle inntrykket av en elv som renner forbi,
«rollin’like alog», som det heter.”? Deter typisk forbade AAA
og AAB at instrumentet levnes rom til & «svare» sanglinjene.
Musikkhistorisk er en slik tilnermet balanse mellom verbalt
og instrumentalt uttrykk et sertrekk ved denne varianten av
tolvtaktersformen. Det er ingen fast regel, men ved starten av en
vokallinje hores gjerne en trykklett opptakt for forste taktslag,
og det siste taktslaget i linjen faller gjerne pa forste taktslag i
tredje takt. Her er den ledige plassen markert:

1/ think I heard the / Marion whistle / blow ---/----/
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Det blir den samme fordelingen for de neste linjene. Dette betyr
at det ikke er matematisk, men tendensiell likevekt mellom sang
oginstrument. Det er uansett god plass til  legge inn en frase pa
et soloinstrument eller et gjentagende riff, slik det er hos Patton.
Uansett om vi bruker AAA eller AAB, er det klart at gjentagelse
er et viktig moment i denne lyrikktradisjonen. Bluesen er derfor
et cklatant eksempel pa den parallellismen som Roman Jakobson
fremhever som et kjennetegn ved poetisk sprakbruk — ogegentlig
ved all kunst.*® Dette er en type gjentagelse med variasjoner som
gjor seg gjeldende pd alle nivéer av ytringen. Leken med uttrykks-
dimensjonen involverer klanglige likheter bade mellom ordene, og
mellom ord oginstrument. Slike klanglige parallellismer ma antas
4 ha spesiell vekt i en sanglyrisk sammenheng, der bade den musi-
kalske konteksten og den musikalske artikulasjonen av teksten er
sentrale for uttrykket. Ogsa nir vi har 4 gjore med AAA og AAB,
er det slik at en gjentagelse aldri bare er en mekanisk repetisjon.
Hver ny artikulasjon av det «<samme» inneberer en produktiv
utvidelse. Og parallellismene oppretter sekundere relasjoner pa
det metaforiske niviet som i neste omgang kan virke tilbake pa
artikulasjonen. Apningsstrofen i «Green River Blues» gar slik:

I see ariver rollin’ like a log
I wade up Green River, rollin’ like a log

I wade up Green River, Lord, rollin’ like a log

Disse linjene inneholder fire ord med tydelig L-lyd: rollin’, like,
log og Lord. Slik ordene artikuleres, klinger de sa likt at det kan
vare vanskelig  skille dem fra hverandre. Det er vel nettopp noe
rullende ved denne L-lyden som liksom glir nedover ogavgir det
ene ordet etter det andre. Og det metaforiserende eller sammen-
lignende «like» er et av disse ordene. I denne metaforiserende
rekken finner vi ogsd «Lord», som kan tolkes som et mer eller
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mindre tilfeldig utrop, men som samtidig i religios betydning
er et av de mest megetsigende ordene i spraket. I det hele tatt vil
altsd forskjellige gjentagelsesfigurer vare sentrale i strofeformen.**

«My OIld Evil Spirit>»

Atvokalisten akkompagnerer seg selv pa gitar, blir tidlig vanlig
i bluesen. Dermed intimiseres ogsd relasjonen eller samtalen
mellom stemme oginstrument. Det blir en individuell «call and
responsex. Med elektrifisering av instrumentene dpnet det seg sto-
re muligheter, slik man for eksempel kan hore nar Jimi Hendrix
fremforer sin versjon av Elmore James-klassikeren «Bleeding
Heart». Og relasjonen gjelder selvfolgelig ogsé i andre sjangre
enn blues, slik som nar Jerry Lee Lewis handterer pianoet. Men
en slik samtale mellom vokalist og instrument kan selvfolgelig
ogsa finne sted ndr instrumentalisten er en annen person enn vo-
kalisten. Et godt eksempel, som Knut Reiersrud har trukket frem,
er Bessie Smiths «Back-Water Blues» fra 1928, som omhandler
den store lommen éret for. Pianisten Pete Johnson, som er eneste
akkompagnater, bygger opp en truende stemning der vi fornem-
mer de overveldende vannmassene.? Slike «samtaler» mellom
vokalister og musikere er vanlige i alle former av ensemblespill
der en sangav A AB-formen fremfores. Den spesielle dynamikken
ma studeres i det enkelte tilfelle, men ikke sjelden dreier det seg
om at instrumentet mimer vokalstemmen fra linjen foran. Det
kan ogsd vare etterligning av menneskelig tale eller grat, eller det
kan dreie segom varfenomener, dyr eller maskiner. I «Clouds In
My Heart» av Muddy Waters fir trommeslageren slippe seglos i
et forsek pa & mane frem det tordenvaret som skildres i teksten.
Oghele dette samspillet muliggjores altsé av de «ledige» taktene
som overlates til instrumental utfylling,
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Bluesen ble tidligkommersialisert, og noen av uteverne tjente
store penger, men samtidig ble den til dels tradert som en form
for folkemusikk. Noen artister hadde ry for & kunne improvisere
lange rekker av vers om hva som helst, og da var det praktisk &
kunne hente frem mer eller mindre ferdige strofer og fraser fra
tradisjonen. En plateinnspilling pd 1920- og 1930-tallet hadde
trange tidsrammer, og artistene oppforte seg gjerne helt anner-
ledes da de spilte ute i fri dressur. Charley Patton, som ble en
stjerne etter sine innspillinger i 1929, var kjent for at han kunne
toye sine nummer til mange ganger den lengden som var van-
lig pd en plateside. Ofte var det snakk om improvisasjoner der
bade resirkulerte og nye strofer inngikk. Det var en mulighet
for artisten til 4 vise sitt mesterskap. Slik poesi kan dpenbart
ha underholdningsverdi, blant annet kan artisten la teksten
interagere med publikum oghele fremforingssituasjonen. Det er
vanskelig & dokumentere den lyriske gehalten i ettertid, men det
finnes live-opptak der artistene dpenbart utvider numrene etter
eget forgodtbefinnende. Det er ofte befriende 4 folge den lyriske
flukten, som noen ganger kan utvikle seg til vittige fortellinger.
Etannet tilfelle er Bukka Whites Sky Songs. Da Bukka ble gjen-
oppdaget i 1963, fikk han muligheten til 4 spille inn to album
der poenget var at produsenten ikke skulle forstyrre opptaket
med patvungne tidsrammer. Innspillingene pa 1930- og 40-tallet
matte helst tilpasses en enkelt plateside, og pa sitt beste oppviste
de en effektiv kunstnerisk okonomi, men det nye albumprosjektet
viste oss en fri og lekende artist, som ogsa fikk frem mer av det
han hadde pé hjertet. Tittelen henspiller pa sangenes opprinnelse,
etter eget sigende hentet han dem bare «from the sky».

Blueshistorien kan oppvise en lang rekke minneverdige tekster
innenfor den enkle A AB-formen. Til tross for den elegiske tonen
i mye blues, er det ogsi mye humor i tekstene. Sangene unngir
gjerne de sentimentale klisjeene som er kjent fra andre sjangre.
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Vi har alt nevnt Bessie Smiths «Back-Water Blues>, et annet
cksempel er hennes «Empty Bed Blues» fra samme ér. Det er
en relativt frittalende tekst om gleden ved kjerlighetens fysiske
aspekt. I likhet med andre kvinnelige blueskolleger gir hun be-
stemt uttrykk ogsd for denne siden ved livet — pa en mate som
ikke var vanlig i andre sjangre. Som mange bluessanger er ogsa
dette en elegi om tapet av en elsker. Hun hadde funnet seg en
fantastisk mann, men var dum nok til 4 dele sin begeistring med
venninnen, som dermed fikk lyst til & underseke saken selv:

Oh, he’s got that sweet something and I told my girlfriend Lou
He’s got that sweet something and I told my girlfriend Lou

But the way she’s ravin’, she must have gone and tried it too

Bluesen kan ogsd bringe inn en type humor nér talen er om
de siste ting. Her horer det ogsd med i assosiasjonsfeltet at det
ligger en viss demoni i bluesens stemningsmessige opprinnelse.
Blues-ordet kan rimeligst forstas som en sammentrekning av
«blue devils». Her er en strofe fra Robert Johnsons «Me and
the Devil Blues» (innspilt i 1937 og utgitt pa plate aret etter):

You may bury my body / down by the highway side
You may bury my body / down by the highway side
So my old evil spirit / can get a Greyhound bus and ride

Her er taktslagene inne i linjen markert for & fremheve mide-
cesuren. Den er gjerne tydeligi fremforingen. I en tekst som dette,
som omhandler dodens realitet, fornemmer man ogsa at pausen
mellom linjene far en spesiell funksjon. Tausheten kan markere
en type ettertenksomhet som stér til alvoret og dramatikken i
utsagnet. Samtidig som deden pakaller lyrisk tale, er det noe
ved deden som inngir taushet. Imidlertid kan tausheten vare sa
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tyngende at det kan oppleves som en lettelse & bryte den, og her
skjer det ved at vokalisten smetter inn en talt kommentar. For
det er ikke bare instrumentale stikk som fyller opp mellom sang-
linjene, det kan ogsd komme verbale innskudd. En slik spraklig
utfyllingkan gi inntrykk av & vaere improvisert frem i oyeblikket.
Det blir noe tilfeldig ved den, og ofte er det bare et utrop, slik
som «yeah», «you know> eller «come on». P4 grunn avdenne
«tilfeldige» utsagnsmodusen valgte jeg forst & gjengi strofen uten
denne kommentaren. Men ved nzrmere ettersyn er den verdt &
merke seg: «Baby, I don’t care where you bury my body when
I'm dead and gone.» Kommentaren representerer unektelig et
dagligspraklig niva i forhold til den egentlige sangteksten, men
den vil inng i en konstellasjon med sanglinjene og kan dermed
relativisere betydningen av disse. P4 grunn av den talte kom-
mentaren er det bare mellom andre og tredje linje at pausen er
effektiv. I et grafisk oppsett vil kommentaren markere et brudd
med standardformen AAB. Det kommer inn en ekstra linje, sa
formen blir ABAC. I tillegg finner det sted en annen utfylling
i fremforingen. Midtcesuren i andre (dvs. egentlig tredje) linje
fylles ut av et utrop i falsett som kan tolkes som et klagerop. Det
opptrer regelmessig pd samme sted gjennom hele sangen, som en
forsterkende effeke hver gang forstelinjen gjentas:

You may bury my body, down by the highway side.
Baby, I don’t care where you bury my body, when I'm dead and gone.
You may bury my body, ooh, down by the highway side.

So my old evil spirit can get a Greyhound bus and ride.

Under innspillingssesjonen i 1937 ble det gjort to opptak av denne
sangen. De oppviser enkelte sma spraklige variasjoner, men den
innskutte kommentaren er lik i begge versjoner. Sa det tilfeldige
konversasjonspreget er et innstudert grep. Den siterte strofen er
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den siste av i alt fire. Sangen omhandler et mote mellom jeget
og djevelen, og teksten har en merkelig dobbelthet. Enten kan
det vere den kvinnelige partneren som har oppfort segsa drlig
at hun fortjener 4 assosieres med alt det djevelske og onde, eller
det kan vare jeget selv som utleverer sine morke sider, ogi sa fall
kan sangen tolkes i flukt med folkloristiske personifiseringer
av Doden som ni er kommet for 4 hente et menneske. I dette
tilfellet er det altsa djevelen selv som har banket pa dora, og jeget
responderer pé en rolig og hverdagslig mate. Her er ikke noen
panikk eller noe forsek pa & flykte fra situasjonen: «I said ‘Hello
Satan, I believe it’s time to go’.»

Dette kunne passe med det faustiske motivet noen mener
4 finne hos Johnson, og som kan relateres til en annen av hans
sanger: «Hellhound on My Trail». Peter Guralnick kommer
inn pa dette i sin biografi om Johnson.** Blueshistorikeren Elijah
Wald understreker imidlertid at Johnsons tekster kan ha blitt
tolket litt for alvorlig. En bedre forstielse for konteksten kunne
tydeliggjort at det er mye humor hos Johnson, ogsa i «Me And
The Devil Blues», mener han.>” Dessuten har ikke fremferingen
preg av den fortvilte intensiteten som vi fornemmer i «Hell-
hound on My Trail». Likevel kan det neppe legges til grunn at
humor innebzrer fravar av eksistensielt alvor. Heller er det slik
at humor kan veare en strategi for & utholde den overmakten
som deden representerer. I den siterte strofen ser vi hvordan
gjentagelsene bygger seg opp og skaper en forventning om en
type forlosning. Dermed fungerer pausen for sistelinjen som en
effektiv kunstpause, og den humoristiske vrien ufarliggjor pa
en mate dedsvisjonen, samtidig som det vanligvis si svevende
andsfenomenet, «my old evil spirit», fir en konkret kroppslig-
gjoring, og dedens uforstaelighet blir plutselig noe hverdagslig
og enkelt. Det & do blir som 4 slenge seg med bussen. Urgamle
myter kobles pA modernitetens kommunikasjonsmidler pa en
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tilsynelatende somlos mate, men nettopp slik at kontrasten derfor
blir ekstra tydelig og tankevekkende. Det er en umiskjennelig
bluesstemning ved sangen slik den fremfores av Johnson, og
det henger sammen med at deden ikke lar seg vitse bort. Et
element av humor kan innebare en midlertidig lettelse, men
den er nettopp midlertidig og knyttet til erfaringen av sangens
fremforing. Gjentagelsene som bygger seg opp mot sistelinjen
som et forlasende klimaks, stottes godt opp av akkordskiftene,
for hver linje markeres tydelig et nytt nivd. Dominanten i siste
linje innebarer ogsa et musikalsk klimaks samtidig som denne
akkorden gjerne innvarsler en snarlig tilbakevending til tonikaen.

«And He Was Doing Her Wrong»

I bluesen opptrer AAB-formen oftest uten refreng, men det finnes
adskillige muligheter for a legge inn refrenglinjer innenfor ram-
mene av en tolvtakter, eller eventuelt som et supplement til de tolv
taktene. Her skal vi konsentrere oss om det forste alternativet. En
tidlig variant finner vi i noen populare ballader fra omkring 1900.
De fleste er ukjente i dag, men de to morderballadene «Stack
O’Lee» og «Frankie and Johnny» er fremdeles en del av det
populermusikalske standard-repertoaret. Der bestar strofen av
en enkel kuplett, og si kommer tredjelinjen som en refrenglinje.
Det finnes flere hundre innspillinger av disse morderballadene, og
selv om de historisk er assosiert med tidlig blues, finnes de ogsa i
versjoner innenfor jazz, country, folk, rock og pop. Johnny Cash,
Bob Dylan og Elvis Presley har sine versjoner. Til forskjell fra en
typisk bluestekst i A AB-form, som helst er en elegisk bekjennelse
i forsteperson, er disse sangene bygd opp rundt et episk forlop der
de handlende omtales i tredjeperson, og det er en tydelig episk
trad, selv om den kan vere fragmentert og innforstitt.
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Begge de nevnte titlene er basert pa historiske hendelser, ner-
mere bestemt to drap som fant sted i St. Louis pa 189o-tallet.
Den historiske bakgrunnen for slike sanger kan jo alltid disku-
teres, men det har vert gjort mye forskning her, sa det er en viss
konsensus rundt dette. Sanger om begivenhetene begynte & spre
seg i folketradisjonen, og det kom etter hvert trykte versjoner.
«Frankie and Johnny» var faktisk den aller forste tolvtakter som
noen gangble spilt inn pa plate. Det skjedde allerede i 1912, da den
hvite vokalisten Gene Greene var pd turné i Europa og fikk gjore
noen innspillinger i London. Musikkhistorikeren Peter Muir har
undersokt den tidlige historien til det han kaller popularblues,
detvil si den type noteblues og innspilt blues som kan skilles fra
den samtidige folkemusikalske bluestradisjonen. Materialet viser
at tolvtakteren er til stede i mer enn halvparten av eksemplene
fra omkring 1910. Denne musikken kan vere kommersiell nok,
men den skiller seg fra den samtidige slagermusikken til Tin Pan
Alley, som ikke har slike innslag av tolvtaktere.”* Muir under-
streker at mange av disse komposisjonene har tolvtaktersformen
som et innslag blant flere, og ikke som eneste strukturerende
prinsipp. Imidlertid er Muir tydelig pa at de nevnte balladene
horer strukturelt hjemme sammen med tolvtakterne.

Disse balladene har ogsa tre linjer, men de skiller seg melo-
disk fra den typiske AAB-formen, og selv om de opererer med
tre linjer, er distribueringen innenfor skjemaet noe forskjellig.
I «Frankie and Johnny» spres ordene mer jevnt utover, slik at
sangen ikke fir sa mye luft mellom linjene. Men i det eksemplet
Muir setter opp, avsluttes balladestrofen pd samme takt som
en typisk bluesstrofe, det vil si pa det forste takeslaget i ellevte
take.”’ Til forskjell fra A AB kan denne strofen noteres ABR, for
4 markere at det ikke er gjentagelse i den rimede kupletten, ogat
tredjelinjen fungerer som refreng. Det er til dels store variasjo-
ner mellom de forskjellige versjonene. I noen versjoner varieres
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refrenget fra strofe til strofe slik at det skal std i forhold til hand-
lingsutviklingen, men som regel gjenkjenner man den typiske
refrenglinjen med «he did her wrong». At det er et dynamisk
forhold mellom vers og refreng, er uansett ikke uvanligiballader.

Den mest pafallende variasjonen er kanskje at den mannlige
hovedpersonen heter skiftevis Johnny og Albert. I den forste
innspillingen benevnes han som Johnny, men den historiske
personen het Albert (eller egentlig Allen). Kjernen i handlingen
er et sjalusidrama. Frankie steller pent med Johnny/Albert, som
etter hva vivet, var noe yngre enn Frankie. Blant annet skal hun
ha kjopt fine kler til ham. Men s en kveld finner hun Johnny i
armene pa Alice Prior/Frye, og det ender med at hun skyter ham.
Johnny/Albert dor noen dager senere. Det later til at Frankie
har fortellerens sympati. Versjonen til Mississippi John Hurt
fra 1928 er en av de beste. Hurt var fodt i 1893, og hans versjon
kan gi tilbake til for 1910. Her er fire strofer:

Frankie was a good gitl, everybody know,
She paid one hundred dollars for Albert’s suit of clothes
He’s her man, but he did her wrong

«Ain’t gonna tell you no story, Frankie, I ain’t gonna tell you no lie»
Says, «Albert a-passed about a hour ago, with a girl you call Alice Frye

He’s your man, and he’s doin’ you wrong»

Frankie went down to the corner saloon, she didn’t go to be gone long
She pecked through keyhole in the door, spied Albert in Alice’s arm

He’s my man, and you’s doin’ me wrong
Frankie called Albert, she shot him three or four times,

Says, «Stand back, I'm smokin’ my gun, let me see is Albert dyin’

He’s my man, and he did me wrong»
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Muir fremhever at bluesballader av denne typen har et mer distansert
og mindre ekspressivt preg enn den typiske bluesen. Han peker pa
at dette kan skyldes europeisk pavirkning’® Herfra kan det ga spor
langt bakover i europeisk balladetradisjon som vi ikke kan forfelge
her. Muir kommer ogsa inn pé en teori fremsatt av Paul Oliver og
David Evans som gir ut pa at disse balladenes akkordprogresjon har
vart viktig i etableringen av tolvtaktersformen, slik at den i neste
omgang har blitt avgjerende for bluesen. Selv om balladene vanligvis
ble fremfort raskere enn en typisk blues, noe vi ogsa herer hos Hurt,
argumenterer Evans for at langsommere danseformer gjorde at disse
populere balladenc etter hvert métte tilpasses nir de ble fremfort av
danseorkester. Sangenes popularitet bidro til at tolvtaktersformen
satte seg som en foretrukken form ogsa da nye strofeformer og en
mer ckspressiv og individuallyrisk stil ble utviklet:

Hurt’s pattern, as noted earlier, is typical of a number of well-
known blues ballads. It must have been adapted to the nonnarra-
tive blues in the following way. First, the tempo was slowed down
considerably. This was done because new types of couple and indi-
vidual dances, which required slower tempos, were replacing the
older square dances and others with called figures. Quite likely
the twelve-bar AB-refrain pattern of the blues ballad was played at
the slower tempo by string bands and guitarists as an instrumental
picce for dancing,. Then people began adding singing derived from
the field hollers. With the slower tempo it became possible to take
longer breaks after the first two vocal lines and let the instruments

respond to the singing. The result was the blues.*

Selv om det er vanskelig & gi et sikkert bevis for dette, er det en
overbevisende argumentasjon Evans her anforer. Uavhengig av
hvem som var forst ute med tolvtakteren, er det sannsynlig at
balladenes popularitet har bidratt til 4 styrke dens stilling.
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Med bluesens utvikling ble A AB-formen dominerende, noe
som innebar at refrengets stilling ble svekket, men som vi skal
se, forsvant det ikke helt. Ettersom det var si vanlig i andre
sangtradisjoner fra tiden da bluesen oppsto, er det pafallende at
det blir si nedprioritert i bluesen. Fraver av refreng har i noen
grad holdt seg opp igjennom A AB-formens historie, ogsa nar
denne har blitt brukt utenfor bluesen. Men det er en del unntak
i mer showpregede later. At oppmerksomheten flytter seg bort
fra refrenget i bluesen, kan bety en tydeligere betoning av den
individuelle kunstneren som suveren avsender. Han fremforer
sin klage uforstyrret av kollektivet. Dermed vil det lyriske fel-
lesskapet forst og fremst vise segi tekstens individuelle appell og
pa detintertekstuelle niviet, i det reservoaret av kjente verslinjer
som sirkulerer, og som den enkelte kunstner kan ta tilfluke til
og gjenbruke i nye konstellasjoner.

Til forskjell fra i balladene ble det i bluesen mindre vanlig
med en narrativ struktur der plottet dreide segom en eller flere
tredjepersonsaktorer. Hos rockeartisten Chuck Berry ser vi ek-
sempler pa at noen slike trekk levde videre innenfor tolvtakterens
verden. Hans sang «Johnny B. Goode» fra 1958 er en elegant liten
fortelling. Sammenlignet med «Frankie and Johnny» utvider
Berry ofte den lyriske formen sé tallet pa tekstlinjer blir hoyere. I
«Johnny B. Goode» fylles alle taktene med vokal. Da er det ikke
lenger snakk om AAB eller ABR, men om ABCDEF. Og refren-

get kommer som en egen runde. Her er en strofe og et refreng:

(A) Deep down in Louisiana close to New Orleans

(B) Way back up in the woods among the evergreens
(C) There stood a log cabin made of earth and wood

(D) Where lived a country boy named Johnny B. Goode
(E) Who never ever learned to read or write so well

(F)

F) But he could play a guitar just like a-ringin’ a bell
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Go go

Go Johnny go go
Go Johnny go go
Go Johnny go go
Go Johnny go go
Johnny B. Goode

«Got A Job In A Steel Mill»

Na har vi sett pd noen muligheter for 4 plassere refrenget innen-
for rammene av en tolvtakter. Det er et par varianter til som
er mye brukt. Forst et eksempel pd at AAB kan kombineres
med en firelinjers form. Det gjelder blant andre Eddie Boyds
«Five Long Years» fra 1952. Denne formen var en veletablert
konvensjon da han laget denne laten, men kronologi er ikke det
viktige her — det avgjorende er ikke hvem som var forst. Poen-
get er at Boyd er et egnet eksempel. Sangen begynner med en
vanlig trelinjers bluesstrofe, men i neste runde substitueres den
forste linjen med to nye linjer som fyller ut fire hele takter for
den ordinere andre- og tredjelinjen, det vil si A og B fra forste
strofe, kommer som refreng. Mens forste sangstrofe fyller ut de
vanlige seks taktene, vil den andre fylle dtte takter. I andre strofe
markeres ogsa taktene:

(A) Have you ever been mistreated?

You know just what 'm talking about
(A) Have you ever been mistreated?

You know just what I'm talking about
(B) I worked five long years for one woman,

she had the nerve to put me out
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//1gotajob in a steel mill, /
shucking steel like a slave /
/ Five long years, every Friday, /
I come straight back home with all my pay /
/ Have you ever been mistreated? /
You know just what I'm talking about
I worked / five long years for one woman, /

she had the nerve to put me /out---/----//

Her har jeg valgt et oppsett som relaterer teksten til akkordskje-
maet. Teksten kan ogsa settes opp som en alternering mellom
vers og refreng uten hensyn til tolvtakteren, men her er det nett-
opp den vi skal demonstrere. Den attetaktersformen vi finner
hos Boyd, kan ogsa brukes uten den innledende strofen i AAB.
Det ble vanlig i rock n’ roll, hvor formen gjerne kombineres
med «stopper» i de innledende fire taktene. Sammen med et
raskt tempo bidro dette til den dynamikken som er sa typisk for
rocken. Et eksempel er «Blue Suede Shoes» av Carl Perkins. Den
handler om en ung mann som er bekymret for skoene sine. Vi
fir inntrykk av at teksten handler om et par som «rocker» ute
pa dansegulvet. Her varieres linje en og to for hver runde, mens
tre og fire fungerer som refreng:

Well, it’s one for the money, two for the show,
three to get ready, now go, cat, go
But don’t you step on my blue suede shoes

Well you can do anything but lay off of my blue suede shoes®

Mens sangtekstene til Eddie Boyd og Carl Perkins bruker atte
av de tolv taktene, trengs det ti takter for & fa plass til ordene i
«Move It On Over» av Hank Williams fra 1947. Da er vi over i
countrymusikken. Det er verdt & merke seg at Williams hadde en

386



ROS AV TOLVTAKTEREN

afrikansk-amerikansk musiker som gitarlerer, Rufus Payne, som
dessverre aldri fikk spille inn noen egne plater. Denne kontakten
med afrikansk-amerikanske musikktradisjoner kan ha medvirket
til at countrystilen til Williams fikk et visst bluespreg. Den stro-
festrukturen Williams bruker, minner veldigom Boyd og Perkins.
Ogsé her kommer refrenget fra og med den femte takten ogut, men
forskjellen erat i «Move It On Over» okkuperer ordene ogsa den
sjuende og attende takten. Ellers merker vi oss koret som svarer
hovedvokalisten pa refrenglinjene. Her er det «call and respon-
se» 1 ordets rette forstand. Korlinjene er markert med parentes i
sitatet nedenfor. En slik strukeur pa refrenget var kjent fra eldre
innspillinger, for eksempel fra Charley Pattons «Going to Move
to Alabamax. Som vi ser, er de to siste taktene, det vil si nummer
elleve og tolv, fremdeles «ledige». Sangen handler om en kar som
blir darlig behandlet av kona eller kjeresten. Han kommer hjem
en kveld, ikke er det spesielt seint heller, men han slipper ikke inn
og ma ta til takke med hundehuset. Jeg tar med to strofer. Det er
uncktelig en viss bluesstemning over teksten, men det er jo noe
overdrevent over situasjonsbeskrivelsen. Den far et preg av humor
som kanskje gjor det lettere & takle den slags elendighet:

Came in last night at half past ten
That baby of mine wouldn’t let me in
So move it on over (move it on over)
Move it on over (move it on over)

Move over, little dog, ‘cause the big dog’s moving in

This dog house here is mighty small
But it’s better than no house at all
So ease it on over (move it on over)
Drag it on over (move it on over)

Move over, old dog, ‘cause a new dog’s moving in
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«Where I Go When I Die»

Vi har pekt pa bruken av gjentagelse innenfor rammen av tolv-
takteren. Bide AA A, AAB og forskjellige former for refreng har
med dette 4 gjore. Jeg vil gjerne ta med et par muligheter til som
inneberer gjentagelse av en litt annen type enn dem vi har vert
innom. Musikalsk sett er begge varianter av de attetaktersformene
vi har sett pa. Det vil si at ordene fyller itte av de tolv taktene.
Nearmere bestemt dreier det seg om taktene én til seks pluss ni
og ti, slik som i «Five Long Years» og «Blues Suede Shoes».
Men om vi ser pi organiseringen av ordene, representerer dis-
se variantene noe eget. Forst ser vi pé en strofe fra «My Black
Mamax (del I) av Son House, den er fra 1930:

Ain’t no heaven, ain’t no burnin” hell
Where I'm goin’ when I die, can’t nobody tell
Oh, it ain’t no heaven now, ain’t no burnin’ hell

Oh, where I'm goin’ when I die, can’t nobody tell

Her ser vi at i stedet for AAB far vi strukturen ABAB. Den er
typisk for Son House og enkelte andre artister som tilhorte hans
milje. Robert Johnson og Muddy Waters gjor bruk av den i «Wal-
king Blues» (begge) og «Feel Like Going Home» (Waters). Det er
en enkel variasjon i forhold til den vanlige AAB, men denne méiten
4 gjenta ytringen pa tilforer en insisterende intensitet som forsterker
Houses ekspressive vokal. Hans tekster har et eksistensielt alvor
som gjor at en gjentagelse som dette gir inntrykk av ettertenksom
inderlighet. Flere av hans sanger omhandler religios tvil og darlig
samvittighet, og de er fremfort med fortvilelse i uttrykket.”

Det er en annen stemning over Memphis Minnies «Me and
My Chauffeur Blues». Vilar den sangen vare eksempel pé et annet
strofemonster. Det er best kjent fra klassikeren «Good Morning
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Little Schoolgirl», eller «Good Morning, School Girl», som var
tittelen da Sonny Boy Williamson spilte inn originalversjonen i
1937. Versifikasjonen er knyttet til denne melodien, som for ovrig
kan dokumenteres brukt allerede i «Back and Side Blues» med
Brownsville «Son» Bonds og Hammie Nixon fra 1934. I 1941
dukker den altsd opp med Memphis Minnie som vokalist. Vi
husker fra Bessie Smiths «Empty Bed Blues» at hun kunne vere
ganske direkte nar det gjaldt sin begeistring for kjerlighetens fysiske
aspekt. Noe av det samme finner vi hos Minnie. P4 platen er det
hennes partner Ernest «Little Son Joe» Lawlars som er oppfort
som opphavsperson til sangen, men dette er omdiskutert, og pa en
senere innspilling avsamme sang er Minnies navn fort opp. Uansett
gestalter hun det kvinnelige jeget pé en overbevisende méte. Hun
sorger ikke over det som er tapt. Med selvbevisst mine sier hun fra
hva hun vil ha, riktignok ved hjelp av metaforer, og det later til at
hun regner med 4 fi det. Det kvinnelige jeget i teksten markerer
ogsd en viss styrke overfor sin mannlige motpart, ettersom det er
hun som skaffer kjoretoyet, en ny V8 Ford, mens mannen kan fa
lov til & kjere henne rundt. Metaforikken er imidlertid tydelig —
det er en spesiell form for kjeretur hun ensker seg.

Laten er fra 1941. Da var Sonny Boy Williamsons «Good
Morning, Schoolgirl>» en velkjent lat. Man kan leke med tanken
pd at Minnies sang tar opp traden fra Williamson. Hans lit var
kanskje noe nedlatende mot den kvinnelige adressaten. Jeget
skryter av at han skal kjope en diamant til kjeresten, men han
finner henne ikke, og han fabler om 4 kjope et fly for 4 lete. Det
kan hende Minnie mente hun kunne svare pa dette. Hun var en
etablert artist. Kanskje hadde hun rid til en Ford V8, og kanskje
fant hun segikke i at kvinner skulle behandles sa nedlatende som
en del tekster av mannlige artister la opp til. Dersom «sjaforen»
hennes skal finne pa 4 ta med andre kvinner pa kjoretur, si vil
hun ikke vare nidig: «So I'm gonna steal me a pistol, shoot my
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chauffeur down.» Minnie var en eminent gitarist oghadde livnart
seg som musiker siden hun stakk hjemmefra som 13-dringi 1910 for
a spille pd Beale Street i Memphis. Hun var kjent med livets reali-
teter. Strukturen i sangen hennes skiller seg fra AAB-mensteret
ved at hver halvlinje repeteres en gang for de neste to halvlinjene
kommer. Det er ogsé slik at disse halvlinjene folger hverandre
melodisk. Denne maten 4 organisere teksten pa skaper et rytmisk
driv, ogliten har en gitarsolo som nermer seg rock 'n’ roll, mange
ar for det var en kjent term (soloen kan muligens vere spilt av
kompanjongen Ernest Lawlars). Her er forste strofe av sangen:

Won’t you be my chauffeur, won’t you be my chauffeur
I wants him to drive me, I wants him to drive me downtown

Yes, he drives so easy, I can’t turn him down

Nar vi setter det opp slik, far vi strukturen ABC. Selvfolgeligkan
man ogsa sette opp halvlinjene under hverandre slik at strofen fyl-
ler fem linjer. Uansett er poenget at dette er en versifikasjon som
er egen for denne gruppen av sanger. Andre eksempler er Chuck
Berrys «Our Little Rendezvous» og Bob Dylans «Obviously
Five Believers». En gang Dylan skulle spille Minnies sang i sitt
faste radioprogram («Theme Radio Hour»), introduserte han
sangen slik: «One of the great blues songs of all time, one of the
great car songs of all time, one of the great chauffer songs of all
time! Sung by one of the great old ladies of all time.»**

Chuck Berry

Vi har alt trukket frem Chuck Berrys «Johnny B. Goode» fra
1958 som cksempel pd en interessant bruk av tolvtaktersskjema-
et. Aret etter spiller han inn en sang med den programmatiske
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tittelen «Let It Rock». Den peker bade bakover og fremover
fra tilblivelsestidspunktet sommeren 1959. For Chuck Berry ble
tolvtaktersformen en effektiv barer av rockens poesi, og selv om
den ikke er den mest typiske sangen med denne formen, er «Let
It Rock» et lererikt eksempel & studere. 11959 var Chuck Berry en
etablertartist, og dette bidrar til den erfaringsdybden som ligger til
grunn for den sjangermessige selvrefleksjon som sangen formidler.
Tidlig pa 1950-tallet begynte «rock» og «rock 'n’ roll» &
bli etablert som benevnelser pa en musikkform. Rottene i svart
populermusikk, og til dels country, var apenbare, men farten og
rytmikken bidro til & gi den nye musikken identitet. Like viktig
var fremveksten av nye publikumsgrupper. I 1955 kom filmen
Blackboard Jungle, som handler om et belastet ungdomsmilje i
New York. I denne filmen er «Rock Around the Clock» (1954)
med Bill Hailey and his Comets et vesentlig innslag. Filmen ble
en stor suksess og bidro til musikkens gjennombrudd. Til og med i
Norge resulterte det i oppteyer da filmen ble vist hosten 1956. L ire-
ne som fulgte, var det sporadiske opptoyer i tilknytning til storre
musikkarrangementer. En ny ungdomsidentitet var i utforming,
ogden var knyttet til musikken, en musikk som i stor grad hadde
tolvtakteren som sitt skjema. Rocken var generasjonsmusikk. Den
nye ungdomskulturen ble gjenspeilet i tekstene, og Chuck Berry
(1926—2017) var den store poeten. Charlie Gillet sier det slik:

If importance in popular music were measured in terms of ima-
ginativeness, creativeness, wit, the ability to translate a variety of
experiences and feelings into musical form, and long-term influ-
ence and reputation, Chuck Berry would be described as the major

figure of rock’n’roll.”*

Innenfor populermusikken har det alltid vart en understrom der
tekstarbeidet er tillagt stor vekt. Slik var det ogsé i 1950-tallets
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USA. Selv om storparten av publikum ikke la serlig vekt pa
innholdet i sangene, betyr ikke det at det objektivt sett var like-
gyldig. Da Bob Dylan fikk Nobelprisen i 2016, var det en hoy-
kulturell anerkjennelse av denne linjen innenfor den populere
sangtradisjonen. En rekke litterere forutsetninger for Dylans
kunstnerskap ble trukket frem. Woody Guthrie var en av de
viktigste. Jeg er usikker pA om Chuck Berry ble nevnt spesielt,
men det burde han blite. Han peker fremover mot Dylan.** T 2012
skulle PEN New England i Boston for ferste gang inkludere sang-
lyrikk i sin prisutdeling for «Literary Excellence». Chuck Berry
fikk prisen, og Bob Dylan hyllet ham som «The Shakespeare
of rock and roll». Det var treffsikkert nok, for ut fra materiale
og kontekst fremtrer Berrys tekster som sa rike pa bade lyrikk
og dramatikk at de kan sammenlignes med det beste. Dersom
Dylan skulle trukket frem noe som de to poetene hadde felles,
kunne det vart tolvtakteren. Begge har de demonstrert hvilke
muligheter denne formen representerer. I sin tidlige ungdom var
Dylan fascinert av rock and roll, han ville gjerne skrive sitt eget
materiale. Og ettersom han ikke kunne briljere med stemmen
eller utseendet pa samme méten som Elvis Presley, sa trengte han
originalt materiale for & skape interesse hos publikum. Han métte
satse pa egne sanger slik Chuck Berry gjorde. Berry fremforte
egne sanger pi en medrivende mate, i tillegg ble sangene hits
for andre artister. Men Dylan forsto at innenfor rock and roll
hadde Berry okkupert forsteplassen s ettertrykkelig at det var
lurt & preve noe annet:

What was it that made you decide to become a rock & roll songwriter?
Well, now, Chuck Berry was a rock & roll songwriter. So I never
tried to write rock & roll songs, ‘cause I figured he had just done it.
When I started writing songs, they had to be in a different mold.

Because who wants to be a second-rate anybody? A new generation
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had come along, of which I was a part — the second generation of
rock & roll people. To me, and to others like me, it was a way of

life. It was an all-consuming way of life.””

Na horer det med til historien at den «folk revival» som Dylan
koblet seg pa, ogsa hadde en hoyere kulturell status enn rock n’
roll. Folkemusikken ble dyrket av intellektuelle og appellerte til
det samme publikum som lyttet til avansert jazz. Altsa ga det
en annen prestisje 4 lykkes innenfor folk-idiomet. Vi ser ogsé at
Dylan regner seg som tilherende rockemusikkens andregenera-
sjon. Rock 'n’ roll-musikkens intense opptur varte bare noen fa
ar. Av flere grunner var den pé vei nedover da Dylan kunne gjore
alvor av musikken. Dylan hadde alt oppdaget Woody Guthrie og
den svarte folk-tradisjonen, sd alt I3 til rette for at han kunne ga
til folk-musikken, som var gjenstand for voksende interesse, og
hvor det vanlige var 4 resirkulere tradisjonelt materiale. Dersom
han kunne knekke koden for nyskaping innenfor folk-idiomet,
kunne han né langt. Vi vet hvordan det gikk. Etter at han ble
kronet som den nye folk-kongen pa Newport-festivalen i 1963,
gikk det imidlertid ikke lang tid for han i 1965 begynte & ta opp
elementer fra elektrisk blues og rock, ikke minst kan man da se
at bruken av tolvtaktersformen minner om Chuck Berrys bruk
avsamme.”® Pa 1960-tallet presenterer Dylan generasjonsmusikk
for en ny generasjon. Men det store gjennombruddet for rocken
som ungdomsmusikk hadde da allerede funnet sted. Selv om
den egentlige rock 'n’ roll-musikken, slik den ble utviklet pa
19so-tallet, ikke klarte & holde stillingen utover pa 1960-tallet.
Chuck Berry ble fodt i St. Louis i 1926. Han var altsd ikke
helt ung da han i 1954 dro til Chicago for 4 fa fart pa karrieren.
Bluesmannen Muddy Waters radet ham til 4 oppseke Chess, som
var hans eget selskap. I 1955 kom debutplaten «Maybellene,
som solgte over en million. Talende nok var B-siden en langsom
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blueslat, og dette vekselbruket mellom blues og rock skulle Berry
i noen grad fortsette med livet ut, men med en klar overvekt av
raske rockelater. Det sier mye om det tette forholdet mellom
blues og rock n’ roll at Berrys liter ble spilt inn i samme studio
og med mange av de samme musikerne som selskapet brukte til
sine bluesplater. Rocken og bluesen hadde tolvtakteren, blues-
skalaen og den synkoperte rytmen felles, men bide ideologisk
og stemningsmessig var det tydelige forskjeller.

Berry lyktes med & lage fengende later, og selv om flere av dem
ligner hverandre, er det imponerende variasjon i produksjonen.
Instrumenteringen er moderne med poengtert elektrisk gitar
langt fremme i lydbildet. Sangene gar relativt raske, og de har
gjerne et sliende refreng. P4 « You Can’t Catch Me» kommer
refrenget der sangen skifter til subdominant, men der vi s at
Eddie Boyd gjor dette i femte take, si leker Berry seg med &
variere antall takter, han eker antallet slik at det bygges opp en
spenning som utleses nir refrenget endeligkommer. I flere sanger
fyller refrenget en hel tolvtaktersrunde («Johnny B. Goodes,
«Bye Bye Johnny» og «Maybellenes). Tekstmessig tar han
den nye ungdomskulturen pa kornet. Han dramatiserer typiske
situasjoner og forteller sma historier, gjerne med en humoristisk
vri. Det handler mye om biler, jenter, fest og moro, men ogsé om
arbeidsliv og konflikter i den moderne hverdagen. «Brown Eyed
Handsome Man» (1956) tolkes gjerne som et tidlig tilfelle av
afrikansk-amerikansk stolthet, men den uttrykkes mer indirekte
enn James Brown skulle gjore tolv ar senere: «Say it loud, I'm
black and I'm proud.» Den spesielle tomhetsfolelsen som senere
skulle bli tema i mange rocketekster, behandles av Berry («No
Particular Place To Go»). Interessant er den metadimensjonen
som preger flere av tekstene: Rockemusikken, dansekulturen og
artistlivet tematiseres ofte («Rock And Roll Music» og «Johnny
B. Goode»). «Roll Over Beethoven» oppsummerer mye av
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det som skjer i musikken pa 1950-tallet. Denne teksten fikk en
narmest profetisk dimensjon, noe som indirekte ble aktualisert
i og med alle coverversjonene som kom etter hvert.”” Den viser
hvordan musikkrevolusjonen henger sammen med moderne
teknikk og ungdommelig konsumkultur, det var jo ikke gratis
a spille plater pé jukeboksen. Berry minner om den kroppslige
basis for rockens rytmikk, samtidig som han vil ha med seg
bluesen som ligger bak. Det er med en taktfast tolvtaktersstrofe
at han gir den klassiske musikktradisjonen beskjed om 4 svinge
inn til siden:

You know my temperature’s rising
The jukebox blowing a fuse

My heart’s beating rhythm

And my soul keep a-singing the blues
Roll over Beethoven

Tell Tchaikovsky the news

Selv om Berry er en eminent artist for sin egen del, har han det
til felles med Bob Dylan at sangene hans er minst like godt kjent
i versjonene til andre artister. Og det er virkelig en stor mengde
coverversjoner der ute: Elvis Presley, The Beatles, The Rolling
Stones og Jimi Hendrix er bare noen av de mest kjente artistene
som har spilt inn sangene hans.

Gjennom livet hadde Chuck Berry sine nedturer. Han kom
tidlig i konflikt med loven, og han mitte i fengsel flere ganger.
Hans karriere fikk en knekk da han ble domt til en relativt lang
fengselsstraff tidlig pa 1960-tallet. Carl Perkins har fortalt hvor-
dan Berry hadde endret seg da han traff ham etter dette. Han
var bitter og reservert, men han klarte 4 reise seg igjen med en
hit i 1972, og med konserter og plateutgivelser livet ut. To hoy-
depunkter kom i 1987 med en helaftens konsertfilm og en stor
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selvbiografi som ble pibegynt under et fengselsopphold: «This
book is entirely written, phrase by phrase, by yours truly, Chuck
Berry.» Kunstnerisk nidde han ogsi den hvite middelklassen,
men i biografien skriver han om opplevd rasisme, noe som kan
ha bidratt til hans eventuelle bitterhet.

«Let It Rock»

Chuck Berry horer med i den gruppen av folkelige poeter som
evner 4 gestalte en enkel diktning som samtidig er kompleks og
mangebunnet. Et eksempel er nettopp «Let It Rock». Innspil-
lingen har det drivet som Berry var kjent for, og melodien minner
om flere av hans tidligere later. Men sangen er ikke blant hans
mest kjente. Den avstar fra den type publikumsfrieri som er si
typisk for flere av rockeslagerne: Den mangler refreng, og teksten
fremforesien jevn rytmisk-melodisk strem uten de stopper eller
breaks som konvensjonelt ble bruke til & skape dynamikk i mange
rockelater. Sangen viser hvordan Berry behersker maksimums-
varianten av tolvtakteren. En tekstlinje gir over to takter, det gir
til sammen seks parrimede linjer per strofe, ogantall strofer er tre.

Inntrykket er at denne sangen pa bare 1 minutt og 47 sekunder
inneholder relativt mye tekst samtidig som det er mye luft mellom
de kompakete tekstblokkene. For mens den trelinjede bluesstrofen
som regel har tilnzrmet balanse mellom ord og instrumentalmu-
sikk innenfor de tolv taktene, er det jo ingen slike «ledige» takeer
her. Denne «ubalansen» kompenseres ved arrangementet. Det
er en hel instrumentalrunde etter hver strofe. Dette er pafallende.
Detvanlige er en enkel solorunde mot slutten av laten. Pa denne
méten skapes det en balanse mellom sang og musikk pa et hoyere
nivi. Det horer med til historien at The Rolling Stones, som pa
mange méter er musikalske arvtakere til Berry, respekterer dette
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i sin versjon av «Let It Rock» fra 1971. Et slikt arrangement
kan tolkes som et forsek pa & minne om at ogsa selve musikken
representerer en «stemme, en stemme som ber forstds som en
del av eller likeverdig med det budskapet som teksten fremforer:

In the heat of the day down in Mobile Alabama
Working on the railroad with the steel driving hammer
I gotta get some money to buy some brand new shoes
Tryin’ to find somebody to take away these blues

«She don’t love me» hear them singing in the sun

Payday’s coming and my work is all done

Well, in the evening when the sun is sinking low
All day I been waiting for the whistle to blow
Sitting in a tee pee built right on the tracks
Rolling them bones until the foreman comes back
Pick up you belongings boys and scatter about

We’ve got an off-schedule train comin’ two miles out

Everybody’s scrambling, running around
Picking up their money, tearing the tee pee down
Foreman wants to panic, ‘bout to go insane
Trying to get the workers out the way of the train
Engineer blows the whistle loud and long

Can’t stop the train, he has to let it roll on*®

Et fengende refreng kan forstyrre formidlingen av tekstinnholdet
i selve strofene. Nar refrenget mangler, slik det gjor her, vil det
forsterke konsentrasjonen om det som stir igjen. Dette berorer en
annen detalj: Tittelen opptrer ikke i teksten. Det er nettopp den
type redundans som refrenget forventes a oppfylle. Dermed kan
man si at tittelen skaper en forventning om et refreng som blir
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desto tydeligere nettopp fordi det aldri kommer. Tittelen foyer
seg semantisk til tekstens sluttlinje, men forbindelsen knytter seg
ikke til den konkrete situasjonen, den er bare metaforisk. Teksten
handler om et tog, men innenfor det betydningsfeltet tittelen
kommuniserer i, vil ordet «rock» referere til musikkformen.
Denne koblingen mellom toget og musikken kommuniseres
bare indirekte. Fravaret av refreng kan tolkes som en gest til
den gamle bluesformen som bare unntaksvis brukte refreng. Der
kunne man tenke segat refrenget ble unngatt for ikke a forstyrre
den elegiske substansen i selve verset, i forvissning om at det
star pa egne bein. Noe lignende kan man si om denne sangen av
Chuck Berry. Det er ingen blues, men den barer med seg spor
av bluesen — dens morke og dens egenradighet.

Vi ser altsa at organiseringen av teksten og egentlig hele inn-
spillingen bevirker at ordene i litt hoyere grad enn i en vanlig
slagertekst retter oppmerksomheten mot seg selv som noe annet
enn kontaktskapende utrop. Bruken av tolvtaktersformen viser
hvordan musikkens narver kan markeres gjennom det rytmisk
drivende kompet og med vokalens sikre melodifering, men uten
at noen av delene egentlig er serlig pafallende — det musikalske
inntrykket jevnes ut, og musikken fir ikke dominere over ordene.
En annen mate 4 si det pa er at sanglyrikken her er kommet til
seg selv som lyrikk, men uten at den stér i veien for musikken,
i stedet fremstar tekst og musikk som en integrert helhet. Man
kan fa inntrykk av at Bob Dylan noen ganger bruker tolvtakteren
narmest som et noytralt redskap for d kunne kle sine tekster i mu-
sikk, serlig der sangstilen har en snakkende eller konverserende
frasering. I mangel av en vakker, ny melodi kan tolvtaktersmen-
steret representere en tilgjengelig ramme for lyrisk utpreving.
Na vil jo aldri en musikalsk form bli et helt noytralt redskap.
Den barer med seg sin historie, og realiseringen inneberer en
rekke valg som materialiserer sangen som et konkret objekt med
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en masse potensielt sere detaljer. Men dersom Dylans bruk av
tolvtakteren, slik man kan here det pa albumene Bringing Ir All
Back Home og Highway 61 Revisited fra 1965, kan tolkes som et
skritt i retning av en rockens litterarisering, kan det hevdes at
denne prosessen allereder var i gang med Berry. Uansett vil det
vere en litterarisering som har det musikalske som integrert
moment. Det dreier seg om sang, med den estetiske merverdi
detinnebearer, ikke om opplesning til musikkakkompagnement.
Et godt eksempel fra Dylan er «Bob Dylan’s 115sth Dream»,
hvor han bruker samme refrenglese maksimumsvariant som
Berry i «Let It Rock». I den offisielle utgaven av Dylans Lyrics
er tekstlinjene imidlertid halvert slik at antall linjer blir tolv og
ikke seks som hos Berry.

Teksten i «Let It Rock» fyller altsd skjemaet pa en mate
som gjor at strofene kan virke bade kompakte og insisterende.
Dette oppveies av den melodiske og rytmisk lekende vokalen,
som er taktfast og slentrende pd samme tid. Sangen gar lett,
men er samtidig kraftfull og artikulert. Ordenes klanglige spill
far utfolde seg, og det dreier seg ikke bare om enderim og vers-
fotter, men ogsa om forbindelser pd kryss og tvers. Man kan for
eksempel merke seg de diskré, men effektive midtrimene i de fleste
linjeparene. I forhold til det vanlige akkordskjemaet har Berry
et avvik som nzrmest fungerer som en signatur. I stedet for a ga
fradominant i niende takt og ned til subdominant i tiende take,
holder Berry seg i dominanten ogsi i tiende: Ikke /G/F/C/C/,
men /G/G/C/C/. Dette betyr at Berry unngar akkordskifte
midt i en linje, og det blir en jevnere flyt i tekstformidlingen.
Den femte linjen i hver strofe far hvile i dominanten uten knekk
pa midten. Linjene blir mer likeverdige. Men selv om det ikke
markeres noe skille underveis i den enkelte linje, blir det likefullt
et klart skille mellom dem, mest patakelig der linjene tre og fem
beveger seg bort fra grunnakkorden:
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C In the heat of the day down in Mobile Alabama

C Working on the railroad with the steel driving hammer
F I gotta get some money to buy some brand new shoes

C Tryin’ to find somebody to take away these blues

G «She don’t love me» hear them singing in the sun

C Payday’s coming and my work is all done

Dette musikalske skiftet antyder ogsd et innholdsmessig skifte,
der tredje og femte linje far ekstra vekt. I forste strofe ser vi at
tredje linje introduserer et subjekt med et erklert prosjeke, mens
femte linje presenterer et megetsigende sitat, der et kjerlighetsmo-
tiv dukker opp midt i arbeidshverdagen. Denne delen av teksten
henter inn den bluestradisjonen som Berrys rockemusikk har
utviklet seg fra. Sammen med sjettelinjen utgjor femtelinjen en
tolinjet konklusjon. Dette er tydelig gjennom hele sangen. Par-
rimene gir strofene en treleddet struktur — en forsiktig referanse
til den trelinjede bluesstrofen.

«Tearing the teepee down»

Teksten presenterer oss for en arbeider, en rallar, som vi kaller det i
Norge, som jobber ved utbyggingen av jernbanen i Alabama. Berry er
kjent for sine mange sanger om biler og bilkjering, men her handler
det altsd om toget. Slik sett gir det en linje fra Berry og tilbake til
Handy og Patton. Forste strofe i «Let It Rock> har etiterativt preg,
og vi far inntrykk av at det er slik arbeidsdagene pleier & forlope.
Strofen apnet med informasjon om tid og sted: Heten kan vare
umenneskelig under solen i Alabama. Den er alene god nok grunn
til at stemningen kan fa preg av blues, slik det stér i fjerde linje.
Andre strofe formidler et inntrykk av den underholdningen
som arbeiderne hygger seg med om kvelden. De morer seg med
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spill, «rollin’ them bones», som det star. Ettersom terninger opp-
rinnelig var laget av bein, brukes gjerne denne taleméten om det
4 s1a terning. Men mot slutten av andre strofe brytes inntrykket
av rutine, og vi far et varsel om en enestiende hendelse: Et tog
kommer utenfor oppsatt rute. Det kommer penbart i rasende
fart oger farlig for alt og alle som befinner seg pé sporet. I tredje
strofe bygges det opp til dette ekstraordinere, og stemningen er
pa grensen til galskap: «The foreman’s ‘bout to panic, ‘bout to
go insane.» Imidlertid er det et sublimt trekk ved teksten at den
slipper handlingen akkurat idet toget skal til & passere. For vi
ma jo lure pd hvordan dette skal ga? Vil det skje en katastrofal
ulykke? Ettersom det handler om jernbanearbeid, kan man lure
pi om skinnegangen er klar. Dette forblir ubesvart pa tekstnivi-
et, for der overtar musikken som mimetisk gestalter togfloyta,
maskinens arbeid og hjulenes rulling. Vi forstar at toget nermest
er lopsk, det kommer i voldsom fart oglar seg ikke stoppe. Etter-
som musikken dundrer videre, kan vivel nesten gi ut fra at ogsa
toget fortsetter ferden. «Let it roll on», heter det. Om vi kaster
et blikk pa tittelen, blir det enkelt 4 sette sammen «rock» og
«roll», og selvreferansen blir 4penbar, men det trengs altsd en
metaforisk formidling for  fa dette til. Toget kan tolkes som en
figurasjon av musikken selv.

Somvialt har vertinne pa, kan muligens rytmikken i noe av
populermusikken vere inspirert av toget. Det finnes flere later
som inviterer til en slik tolkning, eksempler kan vere «Honky
Tonk Train Blues» (Meade Lux Lewis), «Mean Old Frisco»
(Arthur Crudup) og «Mystery Train» (Herman «Junior»
Parker)."" «Let It Rock» kan ogsa vere et eksempel pi en slik
forbindelse. Adorno er opptatt av sammenhengen mellom den
rytmiske populermusikken og det moderne maskineriet som
omgir oss. Ut fra sin kritiske tilnzrming tolker han dette som
en tendensiell underkastelse under det maskinmessige ved det
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moderne arbeidslivet, og den samfunnsmessige tilvenningen til
en slik musikk inneberer derfor en politisk og sosial disipline-
ring. Dette rytmiske aspektet ved musikken appellerer til «The
rhytmically obedient type» pa konsumentsiden.* Rock n’ roll
var ikke en realitet i 1941 da Adorno skrev sitt essay om popu-
leermusikk, men det er grunn til & tro at han ville sett den som
enda et eksempel. Et svar pd denne kritikken ma for det forste
vare at pastanden om en sammenheng mellom rytmisk populer-
musikk og underdanighet synes overdrevet. Pa tekstplanet ser vi
flere eksempler pé at toget representerer noe truende, slik er det
vel ogsa i «Let It Rock», men som rytmisk inspirasjon bidrar
lokomotivets kraft til det kreative overskudd som kommer til
uttrykk i de egenriddige kunstverk som disse latene representerer.
Der horer ogsa ordene med, og samtidig som de hyller kraften i
den fremrykkende maskinen, viser de ogsa frem vrangsiden ved
modernitetens prosess.

Teksten er si rik og mangebunnet at for & f4 frem litt mer av
betydningenes spill ma vi g nermere inn pa noen av momentene.
Apningslinjenc etablerer ikke bare en proleter, men sannsyn-
ligvis ogsa en rasialisert situasjon. I serstatene var det ofte afri-
kansk-amerikanere som hadde det tunge arbeidet med 4 hamre
ut hull til sprengstoffet, og det er rimelig 4 anta at det er tilfelle
i Berrys tekst. Innenfor tekstens tidsramme er det tydeligvis
lonnsarbeidet som gjelder, det fremkommer av sjette linje, men
det horer med til historien at for slaveriet ble opphevet, ble s &
si hver eneste jernbanestrekning i sorstatene bygget ved hjelp av
slavearbeid.” Da teksten til Berry ble skrevet, var mentaliteten
fremdeles preget av denne historiske bakgrunnen. I Encyclopedia
of Alabama skriver Jim Brown ved Samford University om ar-
beidsgjengene («section gangs») ved jernbanen. De hadde jobben
med 4 legge og vedlikeholde jernbanelinjen: «In the South in
general and Alabama specifically, at least through the 1950s, the
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foreman of a section gang was invariably white and the members
of the gang itself almost exclusively African American.»** 11956
dokumenterte Gordon Parks hvordan segregeringen gjorde seg
gjeldende i Mobile med et stort foto-essay i Life Magazinei1956.

Sangen presenterer oss for et kollektiv, men i tredje linje intro-
duseres et jeg, og det er jeget som forer ordet. Vedkommendes
arbeid bestdr i 4 svinge hammeren som vi herer om i andre linje.
Dette kan tolkes som en allusjon til John Henry, som var en
svart jernbanearbeider, «a steel driving man>, av mytologiske
dimensjoner.*® John Henry var kjent gjennom folkevisen ved
samme navn, den hadde vart populer siden 1800-tallet og fin-
nes i en rekke versjoner. John Henry hadde kjempekrefter, og
ifolge noen versjoner var han en frigitt slave. Den store proven i
fortellingen bestar i et kapplop mellom maskindrillen og John
Henrys hindmakt. Pa vegne av det arbeidende folket ville han
vise at mennesket kunne jobbe like effektivt som den damp-
drevne bormaskinen. Dette fremstilles som en heroisk kamp der
rasisme er en del av konteksten. Det var den svarte manns fysiske
kraft versus den hvite manns maskiner. Frykten for at manuell
arbeidskraft skulle bli overflodig, var et moment i striden. John
Henry klarer & bevise sin styrke, men der som folge av kampen.
Deter en tragisk heltehistorie der hybris inngar som komponent.

Ettertiden har sett et element av oppror i John Henrys historie.
Det er ogsa skapt et sosiologisk begrep i forlengelse av sagnet,
«John Henryism», som betegner det forhold at svarte arbeids-
takere blir overarbeidet fordi de vil bevise at de er like mye verdt
som hvite. For mange ender dette med helseproblemer og tidlig
ded. Ni gjor ikke Berry si mye ut av denne allusjonen til John
Henry, men den ligger der som en del av det konnotative omlandet.
Og jernbanearbeideren i sangen kan vel ogsa sies 4 ha sin del av
slik prestasjonstenkning. Man fornemmer at det er noe frem-
medgjort over dette jeget som kanskje ikke er helt pi hoyde med
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situasjonen. Slike erfaringer mé ha vert allment kjent i det svarte
Amerika, ogsa blant musikere. Det handler om det ekstra stresset
som folger med det & vare svart i det amerikanske samfunnet.”’

Flere av detaljene i John Henrys biografi er omdiskutert, men
det kan nevnes at det finnes tradisjoner som legger bide fodeste-
det og kampplassen innenfor grensene til staten Alabama, om
ikke akkurat i Mobile. Dette sagnmaterialet klinger med som
bakgrunn for Berrys sang. Kanskje er det ogsd et tragisk preg
pa historien i sangen. Vi aner en hybris-bevissthet i sluttscenen
som ikke formuleres eksplisitt. Da gir det an & snakke om en
type anagnorisis-erfaring som tar form, men som ikke uttrykkes
som formulert innsikt. Dessuten minner John Henry-referansen
om arbeidets musikalske betydning. Som mye av det kollektive
arbeidet hadde ogsd jernbanebyggingen sine arbeidssanger. Si-
kalte hammersanger gikk gjerne vesentlig langsommere enn en
typisk rockeldt, og noe av poenget var nettopp & holde litt igjen
pa tempoet, slik at det ikke skulle gi med arbeiderne slik det
gjorde med John Henry.* Sammenfattet kan vi si at motivet med
jeg-personens «steeldriving hammer» aktiverer momenter fra
den amerikanske modernitetens urhistorie som bringer med seg
et konfliktfylt materiale ikke bare vedrerende rasismens historie,
men ogsi om grunnleggende konflikter om forholdet mellom
arbeid ogkapital, og mellom menneske og natur. Deler av denne
tematikken tangerer den opplysningens dialektikk som Adorno
og Horkheimer skriver om i sitt filosofiske verk med samme
navn. Der handler det om striden mellom myte og opplysning.
Men allerede den tidlige myten er en form for opplysning, og
den fremskredne opplysningkan sli over i myte. Den blir ugjen-
nomsiktig for seg selv og makter ikke & innfri det lofte om lykke
og rettferdighet som motiverer prosessen.”

Apningsstrofens referanse til bluesen er viktig som historisk
referanse for rockemusikken selv. I fjerde linje dreier dette seg
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om blues som stemning, her er det tydeligvis en felelse av sorg
og savn. Den kobles til et enske om nye sko. Kanskje bunner
ikke dette bare i et grunnleggende behov om 4 ha godt fottey.
Det kan ogsd handle om et forfengelig onske om 4 ta seg godt ut,
slik at arbeideren kan lykkes med & sjarmere en mulig kjereste. I
1956 solgte Carl Perkins over en million eksemplarer av sin ny-
skrevne «Blue Suede Shoes», en rockelit som ogsd Elvis Presley
hadde en hit med dette aret. Sangen rettet oppmerksomheten
mot skoteyet — at ogsd unge menn kunne vare opptatt av dette.
Femte linje videreforer bluesreferansen til ogsa a gjelde bluesen
som musikkform. Den siterte sanglinjen kan selvfolgelig vere
et kor fra en arbeidssang, men innholdsmessig passer den ogsa
bra med bluesen. Strofen toner ut med koblingen mellom lenn
og arbeid, som den nedvendigheten jeget er utlevert til.

Andre strofe har gamblingen som sentralt moment. Ter-
ningspill gir langt tilbake i menneskehetens historie, og det
har rotter i magi og spaidomskunst. Terningspillets vektlegging
av tilfeldighet betyr at menneskets prosjekt om 4 kontrollere
tilveerelsen legges i skjebnens hender. Troen pa at rasjonaliteten
kan la seg overliste sa 4 si fra innsiden, representerer en regresjon
til det mytiske, men den krever et fortolkningens mesterskap.
Terningspillet som motiv kan vare et hint om at kontrollen kan
utfordres ogsd i annet henseende. For det som avbryter spillet, er
noe annet som «ruller», nemlig det lopske toget. Hvor avansert
teknologi menneskeheten enn rader over, er den ikke feilfri, og
med store krefter i sving kan en liten feil fa store konsekvenser.
Om rutetabellen brytes, kan det fa katastrofale folger. Det er et
element av hybris i menneskets forsek pa naturbeherskelse, noe
som det lopske toget kan vare et bilde pa. Maskindrillen kunne
true John Henrys kjempekrefter, men den er ogsa selv et resultat
av menneskets arbeid. P4 samme vis med toget som truer arbei-
derne ved jernbanen. Det er frembrakt av menneskene selv. Den
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sublime erfaringen som teksten iscenesetter, inneberer at mennes-
ket konfronteres med sin egen naturbeherskelse. Togmotivet tatt
i betraktning kan en formulering av Walter Benjamin oppleves
som treffende her, for med en innsikt i opplysningens dialektikk
folger ogsd en kritisk refleksjon over fremskrittet: «Marx sier at
revolusjonene er verdenshistoriens lokomotiver. Men kanskje er
det helt annerledes. Kanskje er revolusjonene  forsta som den
reisende menneskehetens grep etter nodbremsen.»*°

Verbet & «rulle» knytter musikken til det som skjer i teksten.
Metaforiseringen av rockemusikken og det lopske toget mé imid-
lertid ogsé reflektere forholdet til terningspillet som det andre
«rullende» element i sangen. Her er det ogsd en potensielt meta-
forisk relasjon. Terningspillet er knyttet til festlig fellesskap slik
ogsd musikken er det. At spillet beror pa tilfeldighet, kan invitere
til overtro, en disposisjon for en strategi som ligger besvergelsen
ner, og kanskje ogsa poesien og musikken. Innledningsvis nevnte
jeg at tolvtakterens standardisering kan kritiseres, i flukt med
den kritikken Adorno rettet mot populermusikken allerede i
1941, men jeg understreket at dette kan ses pa en annen mite.
Jeg ville vektlegge tolvtakterens demokratiske potensial ved at
den representerer en mulig uttrykksmulighet for brede gruppers
livserfaring. Og nér vi i tilknytning til Chuck Berry har brake
inn Adornos tema om opplysningens dialektikk, kan vi vise til
at ogsa et populerkulturelt uttrykk som «Let It Rock» kan
formidle den form for kritisk selvrefleksjon som man kan finne
i moderne kunst. Den selvkritikken som kan pavises i sangen,
inneberer at de aflirmative eller besvergende rester som lokali-
seres pa motivplanet, utleveres pi en mate som ogsa medforer
en kritikk av dem. Slike «magiske» elementer kan imidlertid
aldri helt utryddes innenfor det estetiske skinnet, for da ville
det ikke lenger veere noe igjen av kunsten. At nettopp popular-
kunsten kanskje ble blendet i den teknologiske og kommersielle
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eksplosjonen som fant sted pd 1950-tallet, er ikke urimelig. Den
sangen vi har foran oss, viser at ogsa populerkunsten har et
potensial for kritisk selvrefleksjon, og den er sakssvarende i den
forstand at den far frem erfaringen av & vare blendet av den
moderne kulturindustriens magi. En magi som «Let It Rock»
selv er en del av, samtidig som den fremstiller sannheten om den.

Gjennom fremstillingen av arbeidssituasjonen ogallusjonen
til John Henry-myten minner sangen om rasismen i amerikansk
historie. Et annet aspekt ved dette kommer frem i gambling-
scenen, der terningspillet foregir i en tipi. Selv om dette kan ha
vart en vanlig telttype i slike sammenhenger, er navnet knyttet il
et telt av typen som brukes av den amerikanske urbefolkningen.
Denne assosiasjonen er betydningsbarende. Og teksten har en
detalj som virker underlig. Hvorfor er teltet satt opp rett pa sporet
slik at det ma rives i tredje strofe? Er dette virkelig nedvendig
for at folkene skal sitte godet, eller fordi de trenger et jevnt un-
derlag til terningene? Her aner vi at referansen ogsi impliserer
en figurativ dimensjon. At den amerikanske urbefolkningen
mé rive sine bosteder for & flykte unna modernitetens maskineri
som raser over kontinentet, er vel nettopp ct treffende bilde pa
amerikansk historie. Tipiteltet i sangen viser metonymisk til en
tapende kulturform. At det nettopp er den — sannsynligvis —
hvite formannen som kommer for & jage dem vekk, understreker
sammenhengen. At toget kommer utenfor rute, kan vare et hint
om det urettmessige i de prosesser som ligger bak europeernes
tilegnelse av kontinentet. Toget kommer utenfor alle avtaler,
men likevel ma tipi-bosetningen fjernes i all hast.™

Ogsom vi har vert inne p, har terningspillet rotter i magi og
spadomskunst. Ettersom dette var den aktiviteten som foregikk
i tipiteltet, forstar vi at dette er en kultur som nd er pa vikende
front overfor modernitetens teknologiske og kapitalistiske opp-
lysning. Det som er verdt 4 redde, er pengene («pickin’ up their
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money») som er like gode uansett, og vi kan tenke oss at dette er
en omskriving av den kapitalens fortjeneste som er fremkommet
ved utbyttingen av billig arbeidskraft ogav bortjagingen av urbe-
folkningen. Dette er et vesentlig aspekt ved den modernitetens
fremrykking som skildres i sangen, et oyeblikksbilde fra den
opplysningens dialektikk som Adorno og Horkheimer skriver
om. Viser hvordan spenningen mellom myte og opplysning tiltar
slik at opplysningen selv, i skikkelse av det overmenneskelige
toget, antar en mytologisk karakter som truer de menneskene
som har frembrakt den.

Sa i stedet for 4 folge Adornos kritikk av populermusikken,
har vi heller latt oss inspirere av en ledetrdd i hans estetikk om &
soke et uttrykk for naturbeherskelsens selvrefleksjon i kunsten.
Fremstillingen har forhipentlig vist at ogsa et populerkunstne-
risk verk med tolvtakteren som ramme kan fortolkes som et gyldig
uttrykk for en slik innsikt. Den performative kraften til «LetIt
Rock», et kunstverk som selv lever i den moderne teknologiens
element, demonstrerer en egenrddighet som ikke lar seg kue.

L1959 sto tolvtakteren muligens pa heyden av sin popularitet,
i og med dens nekkelrolle i 1950-tallsrocken. Det kommersielle
musikkbildet ble ni overtatt av jentegrupper og pyntelige vokalis-
ter i den lettere sjanger. Og snart kom popband som The Beatles
og The Rolling Stones, som vokste ut av den revolusjonen som
19so-tallet representerte, samtidig som de i vekslende grad trakk
med segarven fra blues og rhythm and blues. The Rolling Stones
hadde mange tolvtaktere pé repertoaret tidlig i karrieren, men
etter at de begynte & komponere egne hits, ble det mindre av det.
Tolvtakteren dukket ogsa opp i 1960-tallets soul-musikk, vi har
alt nevnt James Brown og Wilson Pickett. En instrumentalhit
som «Green Onions» med Booker T & the M.G.s er en elegant
komponert tolvtakter, men formen fikk aldri den sentrale stilling
i soul som den hadde i bluesen. I tiden frem mot i dagkan man
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konstatere at tolvtakteren sjelden dukker opp p hitlistene, men
den er forblitt bide en opplagt referanse og en kreativ kraft, seerlig
i den grad enkelte musikere har tatt opp blues eller 1950-tallets
rockabilly, og brukt formen til & ga nye veier. Gary Clark Jr. kan
vare et cksempel her. For instrumentale virtuoser er tolvtakteren
stadig en gyldig ramme for lange improvisasjoner.

Bluesen har hele tiden hatt sine felgere, bade pa publikums- og
uteversiden, og en og annen artist kan né opp innenfor main-
stream-feltet, men tolvtakteren er ikke lenger i begivenhetenes
sentrum. Imidlertid stir den solid som en del av latskriver-
repertoaret, noe blant annet Bob Dylans produksjon viser.””
Dette gjelder ikke bare ham, men ogsa andre historisk bevisste
artister. Og den herer med til den absolutt obligatoriske kunn-
skapen som en rockemusiker, en jazzmusiker eller visesanger ma
ha. T et historisk perspektiv er det stor forstaelse for tolvtakteren,
og blant kjennere er det ogsa stor interesse for aktuelle utovere
som holder tradisjonelle uttrykk i hevd, «old school is the new
cool», heter det, men dette er & regne som understrommer i
forhold til den brede kommersielle musikken. Kanskje er det like
bra, for det er ikke sagt at sannheten trives best der rampelyset
lyser sterkest.

Om vi skal ta en siste titt pi «Let It Rock», mé vi nesten
legge merke til den nermest profetiske selvreferansen, ogsa i mer
konkret og biografisk forstand. I 1959 var det fire &r siden Chuck
Berry slo igjennom. Snart skulle han utsettes for det nevnte feng-
selsoppholdet, og dessuten sto ikke musikkhistorien stille. Flere
av de store artistene pa 1960-tallet tok utgangspunkt i Chuck
Berrys materiale, men de dro snart sine egne veier og kunne gjore
regning med inntekter som langt overgikk hans. Han hadde noen
hits pa 1960-tallet og gjorde noen forsek pa nyskaping for  holde
tritt med den musikalske utviklingen, men det kom ikke sa mye
ut av disse. Han kunne leve av musikk livet ut, og han beholdt
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uttrykkskraften, men han lente segi stor grad pé repertoaret fra
1950- 0g 1960-arene, som jo er imponerende nok. Ikke mange har
en slik katalog. Fra 1960 ogutover dukket han opp pa festivaler
og store konserter. Han gjorde en god figur, men han var ikke
med pa de to mest legendariske festivalene, nemlig Monterey
Pop i 1967 og Woodstock i 1969. Om vi legger til grunn at toget
i sangen ogsd kan vare et bilde p rockemusikken, er det verdt &
merke seg at jeg-personen stir ved siden av jernbanesporet. Han
mé bare la toget passere. Han sitter ikke i forerhuset, han er ikke
engang om bord. Som «banearbeider>» har han vart med pa a
legge grunnlaget for det fremstormende toget. Det er et solid
byggverk, og han slas av kraften, men han er nok like makteslos
som lokfereren: «can’t stop the train, gotta let it roll on.»

Noter
1 «Jackson» er skrevet av Billy Edd Wheeler og Jerry Leiber.

Dener spilt inn mange Vcrsjoncr, men er mest kjent ivcrsjo—
nene til Johnny Cash & June Carter og Nancy Sinatra & Lee
Hazlewood.

2 «Rock Around the Clocks er skrevet av Max C. Freedman
ogJames E. Myers. Den er mest kjent i versjonen til Bill Haley
And His Comets fra 1954. «Be-Bop-A-Lula» er skrevet av Gene
Vincent, og hans versjon fra 1956 med Gene Vincent And His
Blue Caps er den mest kjente. «Hound Dog» er skrevet av Jerry
Leiber og Mike Stoller. Den kom forst pa plate med Big Mama
Thornton i 1952, men er mest kjent i versjonen til Elvis Presley
fra1956. «Mustang Sally» er skrevet av Mack Rice, som ogsa
spilte den inn pa plate i 1965, men sangen er mest kjent i versjo-
nen til Wilson Pickett fra 1966.

3 «In The Summertime» er skrevet av Ray Dorset, bandmedlem i
Mungo Jerry. «Jeepster> er skrevet av Marc Bolan, frontfiguren
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i T. Rex. «Mercy» er skrevet av Duffy med hjelp av Steve
Booker.

Adorno, Theodor W. Essays On Music. Red. Richard Leppert,
overs. Susan H. Gillespie. (Berkeley: University of California Press,
2002), 5. 437—470. Adorno skrev dette essayet i samarbeid med
George Simpson. Adorno skrev det pa engelsk under eksilet i USA,
og det ble ferst publisert i Zeizschrift fiir Sozialforschung 1941.
Adorno 2002, fotnote G s. 454—455.

Seel, Martin. «Mahler eller Memphis Slim?, i Res Publica nr.
32—33, Brutus Ostlings Bokforlag, 1996 5. 71-72.

Seel, «Mahler eller Memphis Slim?», s. 72—73.

Memphis Slim (egentlig John Len Chatman, ogsi kjent som Pe-
ter Chatman) var fodt i 1915, og selv om han begynte som aktiv
musiker pd 1930-tallet, sd hadde han bare si vidt begynte & spille
inn plater da Adorno skrev sitt essay. Han var altsa ikke blant
de mest kjente pa det tidspunktet, men det fantes selvfolgelig en
rekke andre mer etablerte bluesartister.

Lang, lain. «Background Of The Blues», i The Saturday Book,
(London: Hutchinson’s, 1941), s. 352.

Frith, Simon. »Why Do Songs have Words?«, sitert fra anto-
logien Lost In Music, red. Avron Levine White, (London/ New
York: Routledge & Kegan Paul, 1987/2017), 5. 91-92

Adorno, Theodor. W. Estetisk teori. Overs. og innl. Arild Linne-
berg. (Oslo: Vidarforlaget, 2021), 5. 146-147.

Mattison, Mike og Suarez, Ernest. Poetic Song Verse. Bluesbased
Popular Music And Poetry, (Jackson: University Press of Missis-
sippi, 2021), 5. 28

John Lennon gjor senere en versjon av Chuck Berrys «You Can’t
Catch Me» pa soloalbumet Rock 7’0/l (1975). Her fremfores
laten i et langsommere tempo enn Berrys originalversjon.
Bandet Canned Heat var pi hitlistene med «On the Road
Again» (1967) og «Going Up the Country» (1968). Begge var
tolvtaktere basert pd gamle blueslater.

Wittgenstein, Ludwig. Filosofiske undersokelser. Overs. Mikkel
Tin, red. @yvind Rabbis. (Oslo: Pax, 1997), s. 64.

Sackheim, Eric. The Blues Line. A Collection Of Blues Lyrics.
(New York: Ecco Press, 1969/1993.)

Dylan, Bob. The Lyrics 1961-2012. (New York: Simon & Schus-
ter, 2016.)



SANGLYRIKK

18

19

20

21
22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

412

«Let It Rock» kom som singel i januar 1960 og pa albumet
Rockin’ At The Hops i juli samme &r — dette var Berrys fjerde
studioalbum.

Handy, W.C. Father of the Blues. (New York: The Macmillan
Company, 194 4), 5. 74.

Haymes, Max. Railroadin’ Some. Railroads in the Early Blues.
(York: Music Mentor Books, 2006), s. 143-160.

Haymes 2006, s. 150-151.

Grossman, Stefan. Delta Blues Guitar. (London: Oak Publica-
tions, 1969), s.1I.

Jakobson, Roman. «Lingvistikk og poetikk» i Strukturalisme
i litteraturvitenskapen. Red. Anders Heldal og Arild Linneberg,.
(Oslo: Gyldendal, 1978), s. 141

Se min artikkel i Agora 2013, 1-2 for en mer grundig gjennom-
gang av «Green River Blues». Fremstillingen her bygger i noen
grad pa den artikkelen.

Knut Reiersrud skriver om denne innspillingen i «Introduksjon
til innspilt blues» Agora 1-2/2013, 5. 330-331. Dette er en stor
artikkel med flere bidragsytere som tar for seg til sammen 6o
innspillinger. De enkelte tekstene er signert, og den om denne
sangen er signert Reiersrud.

Guralnick, Peter. Searching for Robert Johnson. (London: Secker
& Warburg, 1989), s. 43.

Wald, Elijah. Escaping the Delta. Robert Johnson and the Inven-
tion of the Blues. (New York: AmistadWald 2004), s. 274-276.
Muir, Peter C. Long Lost Blues. Popular Blues in America
1850~1920. (Urbana: University of Illinois PressMuir, 2010), s.
66-67.

Muir, Long Lost Blues, s. 204.

Muir, Long Lost Blues, s. 213.

Evans, David. Tradition and Creativity in the Folk Blues. Uni-
versity of California Press Evans, 1982/2020, s. 46

Isiste strofe bruker Perkins en strofevariant der han gjentar
«blue, blue, blue suede shoes» fire ganger over dtte takeer for
han i niende takt gar over i sistelinjen som er gjengitt i sitatet.
Mer om Son House og religionen i min artikkel om Son House
fra 2021. Se litteraturlisten.

Dylan-sitatet er hentet fra heeps://bob-dylan.org.uk/
archives/988o.


https://bob-dylan.org.uk/archives/9880
https://bob-dylan.org.uk/archives/9880

35

36

37

38

39

40

42
43

ROS AV TOLVTAKTEREN

Gillett, Charlie. The Sound of the City. Revised edition. (London:
Souvenir Press, 1983), s. 8.

Mattison og Suarez nevner at Chuck Berrys pavirkning pi Bob
Dylans sanglyrikk dpenbart var stor, men at den fremdeles (dvs. i
2022) er underutforsket. Se Mattison og Suares 20215. 46—47 (i
litteraturlisten).

Loder, Kurt: «The Rolling Stone 20th Anniversary Interview:
Bob Dylans, Rolling Stone Magazine, November 1987. Nett-
adresse: https://www.rollingstone.com/music/music-news/
the-rolling-stone-2oth-anniversary-interview-bob-dylan-19 4911/
Om betydningen av Dylans opptreden pi Newport 1963 — se
Miguel Vizquez-Larruscain: «Dylan pi Newport Folk Festi-
val» i Puls. Musik- och dansetnologisk tidsskrift, Vol. 6, Svenske
visarkiv, s. 81-99.

Versjonen til Electric Light Orchestra fra 1973 ble innledet

med noen takter fra Beethovens femte symfoni fremfort av et
autentisk strykerensemble. Denne sekvensen avbrytes bratt med
introen i Chuck Berry-stil pé elektrisk gitar.

Det er visse variasjoner i gjengivelsene av teksten. Jeg kan ikke
se at disse har noe vesentlig & si for tolkningen. Som et eksempel
nevner jeg at «<he has to let it roll on> i siste linje er den ordly-
den jeg oppfatter pa Berrys plateversjon fra 1960. I forskjellige
gjengivelser av Berrys tekst har jeg ogsa sett «they have to let it
roll on», «gotta let it roll on» og «have to let it roll onx.
Sistnevnte er selvfolgelig best kjent i versjonen til Elvis Presley.
Se Adorno, Essays On Music, s. 460—461.

Berry var opptatt av historien tilbake til slaveritiden, men han
valgte & veere forsiktig med hva han skrev i sangtekstene. Her er
en kommentar om dette fra selvbiografien: «Jeg fikk forstaelsen
av at porten til slaveriet 13 et sted ‘close to New Orleans’, hvor de
fleste afrikanerne ble sortert og solgt. Jeg hadde kjort gjennom
New Orleans under en turné, og hadde fict vite at oldefaren
min bodde ‘way back up in the woods among the evergreens’ i ei
tommerhytte. Jeg gjenoppvekket epoken med en historie om ‘a
colored boy named Johnny B. Goode’. Min forste tanke var a la
livet hans utvikle seg som mitt eget hadde gjort, men fant ut at
jeg kanskje ville stote fra meg den hvite fansen med 4 si ‘colored
boy’, og forandret det til ‘country boy’.» (Berry 1988, s. 178-179,
se litteraturlisten).

413


https://www.rollingstone.com/music/music-news/the-rolling-stone-20th-anniversary-interview-bob-dylan-194911/
https://www.rollingstone.com/music/music-news/the-rolling-stone-20th-anniversary-interview-bob-dylan-194911/

SANGLYRIKK

44 htep://encyclopediaofalabama.org/article/h-1220. Hentet 2022.

45 Fotocksempler pi www.gordonparksfoundation.org

46 Cohen, Norm. Long Steel Rail. The Railroad in American
Folk Song. Second Edition. (Urbana: University of Illinois
Press1981/2000), s. 58—89.

47 Sherman James er begrepets opphavsmann. Se hetps://en.wiki-
pedia.org/wiki/John_Henryism.

48 Cohen, Long Steel Rail, s. 72~73.

49  Adorno, Theodor og Max Horkheimer. Opplysningens dialektikk.
Overs. Lars Petter Stom Torjussen. (Oslo: Spartacus, 201 1),.34.

so Hersitert fra Andersson, Dag T. Tingenes taushet, tingenes
tale. (Oslo: Solum 2001), 5. 20, sitatet er opprinnelig fra Walter
Benjamin: Gesammelte Schriften, 1, 3, s. 1232.

st Detkan nevnes at Berrys egen oldefar tilhorte den amerikanske

urbefolkningen. Oldemoren var en frigitt slave: «Fa opplysnin-
ger om min farfars foreldre lar seg etterspore. Jeg fant bare ut
at fars farmor hadde kommet til Missouri fra slaveri i Memphis
i Tennessee. Hun hadde kommet som slave sammen med en
Oklahoma-indianer som var gartner pd en plantasje et sted i det
nordlige Missouri. Slavejenta fra Memphis og den indianske
gartnergutten fikk en senn og kalte ham William Berry, min
farfars (Berry 1988, s. 19).

52 Om Dylan og blues, se bidragene til Gisle Selnes og Erling Aad-
land i Agora 2013/1-2.

Litteratur

Adorno, Theodor W. og Max Horkheimer. (2011). Opplysningens dia-
lektikk. Overs. Lars Petter Storm Torjussen. Oslo: Spartacus.

Adorno, Theodor W. (2002). Essays On Music. Red. Richard Leppert,
overs. Susan H. Gillespie. Berkeley: University of California Press.
Essayet «On Popular Music» ble skrevet sammen med George
Simpson.

Adorno, Theodor. W. (2021). Estetisk teori. Overs. oginnl. Arild Linne-
berg. Oslo: Vidarforlaget.

Agora. Jornal for metafysisk spekulasjon. 2013. Nr. 1-2. Temanummer
om blues. Oslo: Aschehoug.

414


http://encyclopediaofalabama.org/article/h-1220
http://www.gordonparksfoundation.org
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Henryism
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Henryism

ROS AV TOLVTAKTEREN

Andersson, Dag T. (2001). Tingenes taushet, tingenes tale. Oslo: Solum.

Berry, Chuck. (1988). Selvbiografi. Oversatt av Olav Just. Oslo: Ex
Libris.

Cohen, Norm. (2000). Long Steel Rail. The Railroad In American Folk
Song. Urbana: University of Illinois Press.

Dylan, Bob. (2016). The Lyrics 1961—2012. New York: Simon & Schuster

Evans, David. (1982/2020). Tradition and Creativity in the Folk Blues.
University of California Press.

Frith, Simon. (1987/2017). «Why Do Songs have Words?», i Avron
Levine White (red.). Lost In Music. London/New York: Routledge
& Kegan Paul, 1987/2017.

Gillett, Charlie. (1983). The Sound of the City. London: Souvenir Press.

Grossman, Stefan. (1969). Delta Blues Guitar. London: Oak Publica-
tions.

Guralnick, Peter. (1989). Searching For Robert Jobnson. London: Secker
& Warburg.

Handy, W.C. (1944). Father of the Blues. New York: The Macmillan
Company.

Haymes, Max. (2006). Railroadin’ Some. Railroads in the Early Blues.
York: Music Mentor Books.

Jakobson, Roman. (1978) «Lingvistikk og poetikk>» i Anders Heldal
og Arild Linneberg (red.). Strukturalisme i litteraturvitenskapen.
Oslo: Gyldendal.

Lang, lain. (1941). «Background Of The Blues, i The Saturday Book.
London: Hutchinson’s.

Loder, Kurt. (1987). «The Rolling Stone 20th Anniversary Interview:
Bob Dylanx, Rolling Stone Magazine. November 1987. Nettadresse:
hteps://www.rollingstone.com/music/music-news/the-rolling-sto-
ne-2oth-anniversary-interview-bob-dylan-19 4911/

Marcus, Greil. (1971). «Chuck Berry». Intervju i The Rolling Stones
Interviews. Vol.r, New York: Warner Paperback Library, s. 173-188.

Mattison, Mike og Suarez, Ernest. (zou). Poetic Song Verse. Bluesbased
Popular Music And Poetry. Jackson: University Press of Mississippi.

Muir, Peter C. (2010). Long Lost Blues. Popular Blues in America,
1850-1920. Urbana: University of Illinois Press.

Sackheim, Eric. (1993). The Blues Line. A Collection Of Blues Lyrics.
New York: Ecco Press.

Seel, Martin. «Mahler eller Memphis Slim?», i Res Publica nr. 32-33,
Brutus Ostlings Bokférlag, 1996.

415


https://www.rollingstone.com/music/music-news/the-rolling-stone-20th-anniversary-
https://www.rollingstone.com/music/music-news/the-rolling-stone-20th-anniversary-

SANGLYRIKK

Vazquez-Larruscain, Miguel. «Dylan pi Newport Folk Festival» i
Puls. Musik- och dansetnologisk tidsskrift, Vol. 6, Svenskt visarkiv, s.
81—99.

Wald, Elijah. (2004). Escaping the Delta. Robert Jobnson and the Inven-
tion of the Blues. New York: Amistad.

Williams, Hank. (1993). The Complete Lyrics. Don Cusic (red.). New
York: St. Martin’s Press.

Wittgenstein, Ludwig. (1997). Filosofiske undersokelser. Overs. Mikkel
Tin. Oslo: Pax.

Aslund, Arnfinn. (2013). «Bluesen og dens lyrikk. Om Charley Patton
og Charlie McCoy», i Agora 2013, nr. 1-2.

Aslund, Arnfinn. (2021). «En bluespreken. Om Son House og
‘Preachin’ The Blues’> i Puls. Musik- och dansetnologisk tidsskrift,
vol. 6, Svenskt visarkiv, s. 57-80.



