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«Eg meiner bokleg 
opplysning, denne 
‘daude bokstavlære’»  
Vinje om boklærdommen

Thomas Seiler

Opplysning av folket og utvikling av skolevesenet, men også 
innspill mot «det uplyste Samfundsliv» og kritikk av boklær-
dommen er emner som Aasmund Olavsson Vinje stadig kommer 
tilbake til. Slik skriver han om 17. mai-feiring i 1851:

Den syttende Mai kan visselig ingen Folkefest blive, førend 
Oplysningen i væsentlig Grad har trængt ned til Folket, og fø-
rend Velstanden er bleven almindelig; der skal nemlig to Ting 
til at være politisk paa en naturlig Maade, en oplyst Aand og et 
Legeme, som hverken hungrer, tørster eller fryser; og politisk 
maa man være for at kunne glæde sig i den syttende Mai; den, 
der fryder sig ved Dagen uden at være sig Dagens Betydning 
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klart bevidst, den er hverken mere eller mindre end etslags 
afrettet Dyr, eller en Dandsemand, som kaster og spænder, 
naar man rykker i Traadene. Jeg har seet slige Dandsemænd, 
og devare ingenlunde frydelige at see til. (https://www.bok-
selskap.no/boker/korrespondentbrev/dt1851#dt117)

Sitatet viser at Vinje ikke bare er opptatt av «åndelig» opp-
lysning. Forutsetningen for at denne kan få gjennomslag, er 
nemlig at folk ikke mangler noe i materielt henseende. Og for-
utsetningen for at 17. mai-feiringen lykkes, er at folk har peiling 
med tanke på dagens historiske kontekst. Vinje agerer her som 
opplysningsmann tvers gjennom: Feiring i seg selv er ikke nok. 
Folk burde også vite hvorfor de feirer. Vinje har den autonome 
personligheten i tankene, som feirer på bakgrunn av kunnskap 
om dagens betydning og ikke bare fordi det er folkeskikk. Sam-
tidig driver han også gjøn med opplysningen, særlig når den 
er koblet til boklærdom og ikke til praktisk kunnskap. I 1866 
skriver han følgende i Dølen: «Og det gode Danske Flatland gjev 
likeins Dansken Raad til at kaupa Bøker, som i mangt kunna 
gjera honom likso klok, som vaar armare men finare Natur gjerer 
os. Den eine har det liksom af Naturen, og den andre brukar 
Kunst» (Vinje 1993, bd. 2 s. 200).

Hva mener Vinje når han i det ene øyeblikket snakker i favør 
av opplysning og kunnskap, og i det andre kommer med ironiske 
og satiriske utfall mot lærdommen som han betegner som «altfor 
bokleg og lekamlaus og for lite vend ut mot livet, med eitt ord 
altfor ‘upraktisk’»? (Vinje 1944 s. 225) Man kan under henvis-
ning til Vinjes ironiske stil, hans tvisyn, kalle slike innspill for 
typiske eksempler på hans karnevaleske skrivemåte, en bevisst 
strategi for å se det motstridende under ett (se Haarberg 1985). 
Vinje er kjent for å være en spøkefugl; en usystematisk tenker som 
foretrekker en vittig bemerkning framfor systematisk tenkning. 
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Dette kjennetegner også essayet, en sjanger som Vinje dyrket og 
utviklet. Et essay er subjektivt, assosierende og løst. Essayskriving 
betyr at man gir avkall på konsist resonnement til fordel for en 
utprøving av forskjellige, motstridende tanker som skal drøftes. 

Formålet med dette kapittelet er derfor ikke å harmonisere 
Vinjes motstridende innspill, men å kontekstualisere dem. Grun-
ner Vinjes kritikk først og fremst i spesifikke nasjonale problem-
stillinger eller stikker den dypere? Kan Vinjes boklærdomskritikk 
forstås som en form for oppgjør med opplysningen? Hvis svaret 
er ja, hva retter den seg da mot? Hvordan kan vi forstå forholdet 
mellom boklærdomskritikken og Vinjes satsing på opplysning 
og kunnskap? I hvilken grad kan hans kritikk forstås som del av 
en breiere internasjonal strømning som er filosofisk grundert? 
Det er slike spørsmål vi er opptatt av i det følgende, tro overfor 
Vinjes eget diktum fra et brev til Paul Botten-Hansen i 1861: «Eg 
hever aldri trut paa det uvitande Geni» (Midttun 1969 s. 121).

Til å begynne med er det kanskje hensiktsmessig å minne om 
at kritikk av boklærdommen alltid baserer seg på en grunnleggen-
de motsetning for så vidt som kritikken formuleres av lærde folk. 
Det er en motsetning mellom Vinjes kritikk av boklærdommen 
og hans egen lærdom. Forskningen betoner gang på gang at Vinje 
var «både godt opplyst og boklærd» og at han hadde «ei urok-
keleg tru på tanke og vit, på opplysning og kunnskap» (Langslet 
1993 s. 81; Mæhle 1992 s. 13). Men motsetningen er kanskje ikke 
til å unngå. Den synes systemimmanent, for kritikk av opplys-
ning og boklærdom kan først formuleres på bakgrunn av mye 
kunnskap. Ellers ville man trolig ikke komme på slike tanker. 
Dette gjelder for alle som var kritisk innstilte til opplysningen 
og boklærdommen; Rousseau, Herder, Schopenhauer, Nietzsche, 
Grundtvig, for å nevne noen få. 

La oss nå se nærmere på Vinjes kritikk av boklærdommen. 
Den dukker opp i forskjellige sammenhenger, men framfor alt 
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kobler han den til sitt syn på opplysning og forsvarer «praktisk 
opplæring» framfor en såkalt «bokleg» opplæring. I artikkelen 
«Bokleg og praktisk opplæring» fra 1866 slår han fast at landet 
har for mye «bokvit» og for lite «næringsvit». «Her er for mykje 
opplæring og for lite mat», skriver han og hevder at «landet ikke 
har råd til å halda seg so mykje boklærdom og all den finleiken» 
(Vinje 1944 s. 208). Vinjes boklærdomskritikk er imidlertid også 
knyttet til hans virksomhet som pådriver for det han anser som 
et genuint norsk språk. Og i forbindelse med dette argumentet 
spiller det angivelig kunstige og slikkede av utenlandsk bokspråk 
en viktig rolle. Problemet med boklærdommen synes å være at 
den er knyttet til fremmed språk, og dette forstørrer kløften 
mellom de dannede og folket. De forskjellige fasettene knyttet 
til boklærdommen kan belyses ut fra fem innfallsvinkler.

1) Som inngangssitatet allerede viser, er Vinje opptatt av lan-
dets materielle forhold. Det må velstand til for at folk kan være 
opplyst. Vinje argumenterer her nesten marxistisk når han insiste-
rer på de materielle forhold som det primære og det åndelige som 
«overbyggning». Han satser på profesjonsrettet utdannelse rettet 
mot håndverk og jordbruk: «Her er opplysning for eit tridobbelt 
so stort og rikt land, eg meiner bokleg opplysning, denne ‘daude 
bokstavlære’», skriver han i den nevnte artikkelen (Vinje 1944 
s. 208). Hva den unge nasjonen trenger, er folk som har praktisk 
sans og som kan dyrke jord. Den samme tanken formuleres også 
i annen strofe av det kjente diktet «Kunnskap skal styra Riki 
og Land»: «Vaar Jord skal odlast og dyrkast paa / af sterke og 
harde Hændar, / so Gutar kan Føda og Klædi faa / og vexa til 
sterke Mennar» (Vinje 1993, bd. 5 s. 101). Vinje er bekymret 
for en næringskrise dersom folk jobber for mye med bøker. Det 
landet har bruk for, sier Vinje, er en utdannelse på høyde med 
sin tid og i samsvar med den oppkommende industrialiseringen. 
For ham er det derfor uunngåelig at kunnskap som er knyttet til 
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boklesning, nedprioriteres: «Den som derfor no hadde seg ein 
flink son, so burde han sende han til England f.eks. for å studera 
fabrikkvesen i staden for å lata han vera heime og lesa gresk og 
latin og rettslære eller prestlære, som landet no har mindre bruk 
for» (Vinje 1944: 207). Vinje argumenterer her først og fremst 
for landets vel: opplysning skal komme fellesskapet til gode, og 
argumentasjon hans kan kalles utilitaristisk. 

2) Men det er ikke bare med tanke på en mulig næringskrise 
at boklærdommen nedprioriteres. Den ødelegger også folkets 
helse. I et tidlig dikt, riktignok skrevet under eksamenslesing til 
artium, skriver Vinje: «Kast Bogen! Den Hagen og Næsen vil 
bøie, / vil skalde dit Hoved og slukne dit Øie» (Vinje 1993, bd. 5 
s. 10). Enda diktet er humoristisk, viser det en tankegang som er 
sentral i all kritikk av boklærdommen, også på kontinentet som 
vi skal se lengre ned, nemlig at denne står i motsetning til livets 
mangfold. Boklærdommen setter rasjonell tenkning og fornuft 
absolutt. Vinjes dikt problematiserer dette idet dets metaforer 
etablerer en kontrast mellom boklærdommen og en seiltur på 
fjorden der seilturen fungerer som metonymi for livet. Livet 
som båtreise er et velkjent topos. I Vinjes ord: «Kast Bogen og 
følg mig paa Fjorden at seile. / Fornuftig Du vælger, det aldrig 
kan feile» (ibid s. 9). Det er en livsfilosofi som formuleres her: 
Livet skal leves og erfares via sansene, altså umiddelbart og ikke 
via sekundærerfaringer, som bøker formidler. Fokuseringen på 
«livskreftene» som uttrykkes i dette diktet, er et trekk som blir 
mer utpreget i løpet av forfatterskapet. (Jf. Sigmund Skard 1938 
s. 111 ff.) Vinje bruker fordøyelsesmetaforer for å illustrere at 
boklesning kan være farlig for kroppen og den mentale helsen. 
I artikkelen «Den hægre Skolevesen» skriver han: «Og soleids 
lærde eg det, at Skolekunskap jamvel kan vera farleg, naar ikke 
Hovudet er der. Det er liksom god Mat, naar Magen slær felt» 
(Vinje 1993, bd. 2 s. 326). I denne artikkelen kritiserer Vinje at 
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boklærdommen påtvinges barna istedenfor at de selv får mulighet 
til å finne ut om de har «Bokdrag». Folk flest er ikke skapt for 
dette: «Ja, finn meg det Hovud, som toler Boklærdom! Det maa 
finna seg sjølv det, og det vil det gjera, naar alting gjeng fritt, og 
ikke Ungdomen verdt sett i Skolen som in i ei Handverkslære» 
(ibid s. 326). Det er interessant å se at Vinje legger vekt på men-
neskets individuelle utvikling. Det skal ikke formes utenfra ved 
press, men innenfra, ved at barna får mulighet til selv å finne ut 
hva de duger til. Vinje sier i denne artikkelen hvor viktig det er at 
barna utdannes på deres egne premisser. «Eit slikt [Specialtalent] 
hava me Alle, om det so er berre til den Ting at hogga Ved» (ibid 
s. 326). Et slikt resonnement var trolig ganske oppsiktsvekkende 
den gang. Barnet skal ikke lenger ses som objekt for skolevesenet, 
men det skal ses som et subjekt som først og fremst må danne seg 
selv for å kunne bli lykkelig. Det er vanskelig å anslå i hvilken 
grad Vinje her er påvirket av Rousseaus Émile, til tross for at han 
muligens ikke hadde sans for teoriene til Rousseau. (Skard 1938 s. 
420) Men Vinjes insistering på menneskets selvdannelse hadde 
kanskje ikke vært mulig uten Rousseau. For det er jo Rousseaus 
fortjeneste å stille spørsmålet om individets autonomi på en ny 
og radikal måte idet han viser hvordan mennesket kan frigjøre 
seg fra sivilisatoriske bindinger. (Bollenbeck 1994 s. 116)

3) Et tredje argument er språkpolitisk. Boklærdommen er 
koblet til et språk som er fremmed for det norske folket. I «Vaart 
Bokkaup», der han resonnerer over spørsmålet hvorfor det sel-
ges så få bøker i Norge, skriver han: «Vaare Folketankar og 
Livet vaart finna ikki sit rette Uttryk i denne halvframande 
Literaturen, som no er. Den ligg utanfor Folket baade i Spraak 
og Livsupfatning» (Vinje 1993, bd. 2 s. 201–202) Når folk ikke 
kjøper bøker, skyldes det framfor alt at de ikke kan kjenne seg 
igjen i dem; at de er skrevet på et språk som ikke er deres. Vinjes 
kritikk av boklærdommen formuleres altså på bakgrunn av det 
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han oppfatter som folkets talemål. I den nevnte artikkelen tolker 
han derfor lavt boksalg som et tegn «paa vaart friske Folkeliv» 
(ibid s. 202).

Det er påfallende at opplysningsidéen kobles sammen med 
det nasjonale spørsmålet. Man har ikke noe imot opplysning 
så lenge det ikke går utover det man oppfatter som det norske 
språket, norske skikk, kort sagt alt som står for det nasjonale. 
Ivar Aasen eksempelvis, skriver en lang artikkel der han drøf-
ter forholdet mellom dannelsen og norskheten. Han spør «om 
det ikke kunde gaae an at ophjælpe den almindelige Oplysning 
uden nogen Skade for Norskheden» (Aasen 1912 s. 81). I denne 
artikkelen ser Aasen seg ikke bare nødt til å forsvare folkets 
språk som like bra egnet for opplysningsprosjektet som alle andre 
språk: Han ser også en fare for folkets opplysning hvis dette ikke 
anerkjennes. «Almuen» vil da ikke kunne identifisere seg med 
et slikt prosjekt og overlate alt til «enkelte gode Hoveder», som 
han skriver i «Fortalen til Grammatiken» (Aasen 1912 s. 184). 
I «Fortalen» formulerer han seg slik: 

Det ville være bedre at oplyse Folk om Landssprogets rette 
Værd end at bestyrke dem i visse indprentede Indbildninger, 
for Exempel, at Dansk er meget ædlere og fornemmer end 
Svensk og høit ophøied over det norske «Bondemaal», at 
Dansk er det eneste, som passer for «dannede Folk». (ibid 
s. 193)

I motsetning til kontinentet var opplysningsspørsmålet og dan-
nelsen i den unge nasjonen Norge fra begynnelsen av knyttet 
til et språkpolitisk ærend («oplyse Folk om Landssprogets rette 
Værd»). I «Vaar Nationalitetskamp og vaar Maalstrid» skriver 
Vinje at det ikke var bonden som skrev grunnloven og at det 
heller ikke er han som renser «vaart Maal» (Vinje 1993, bd. 2 
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s. 203). «Men han er Naturgrunnen, som vi maa standa paa» 
(ibid s. 203). Av dette følger at språk og dannelse må ses under 
ett. Dannelsen må ifølge Vinje ha sitt utspring i naturen og ikke i 
bøker, og «Landsens Maal» må være basert på bondens talemål. 

4) Det fjerde argument er filosofisk. Idet Vinje polemiserer 
mot boklærdommen, oppgraderer han det han kaller «sjølv-
tenkning» og nedprioriterer den såkalte «lærdommen». I ar-
tikkelen «Folkeskolar» (1869) er han inne på dette. Her snakker 
han om de forskjellige skolene som fins, og som alle har et visst 
formål, Og han fortsetter: «Og so er der ein Skole som heiter 
Sjølvtenkning og Lesnad» (Vinje 1993, bd. 2 s. 345). I andre 
sammenhenger oppvurderer han «sjølvtenkning» enda ster-
kere, idet han rett og slett nedgraderer lesning. I «Den hægre 
Skolevæsen» (1869) skriver han: 

Folk lesa formyket og tenkja forlitet. Dei lesa, so dei faa ikke 
Tid til at tenkja. Dei faa alt av Andre, so dei ikke verdt drivne 
af Livet til at finna nokot ut sjølve. Livet treng ikke somyket 
til lærde som til tenksame Folk. Det er ikke den Kunskap du 
fær, men den du sjølv finn som du kan bruka. (Vinje 1993, bd. 
2 s. 325)

Han sier senere i artikkelen at boklærde folk vanligvis ingen 
selvstendig tanke har. Hvorfor er det slik? Jo, fordi «dei hava 
ikke livt sjølve, maa vita, men Andre hava livt for deim» (ibid 
s. 325). Som i det ovenfor nevnte diktet «Kast Bogen» er livet 
her forestilt som uforenlig med lærdommen. Faren med boklær-
dommen er at den kobler dannelsen fra livet idet den lærde lever 
i idéenes verden («Andre hava livt for deim») og lever ikke livet 
selv. Når Vinje ser dette som et problem, tyder det på en livsfilo-
sofisk holdning som satser på sansene som kunnskapskilde. Vinje 
argumenterer ut fra livet når han sier at livet trenger tenksomme 
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folk. Og «tenksame folk» er i Vinjes forstand de som bruker 
sansene; de som får kunnskap via primærerfaringer, i direkte 
drøfting med livet. Kunnskap er ikke noe som kan erstatte livet, 
men skal være til for livet. Gjør man erfaringer via bøker heller 
enn å leve, er man ikke engang «ein Drivhusblom», som Vinje 
sier, for denne vokser i det minste selvstendig (ibid s. 325).

Vinje var ikke alene om et slikt resonnement. Hans tanker 
går inn i en livsfilosofisk strømning som ble sterkere i løpet av 
1800-tallet. Resonnementet har for eksempel en slående lik-
het med Arthur Schopenhauers motsetning mellom primære 
«anschauende» og sekundære «abstrakte» kunnskap som han 
risser opp i kapittel syv av Die Welt als Wille und Vorstellung II. 
Her kvalifiserer han den lærdes kunnskap som død på grunn av 
dens abstrakthet. 

On the contrary, the much knowledge of the ordinary scho-
lar is dead, because even if it does not consist, as is often the 
case, in mere words, it consists entirely in abstract knowledge. 
This, however, receives its value only through the perceptive 
knowledge of the individual with which it must connect it-
self, and which must ultimately realise all the conceptions». 
(http://www.gutenberg.org/files/40097/40097-pdf.pdf: 249)

Schopenhauer sier om den naturlige forstand at denne kan er-
statte dannelse, men ikke omvendt: 

In accordance with what has been said, we find in all classes 
men of intellectual superiority, and often quite without lear-
ning («Gelehrsamkeit»). Natural understanding can take the 
place of almost every degree of culture («Bildung»), but no 
culture can take the place of natural understanding». (ibid 
s. 248) 
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Den naturlige forstand tilsvarer Vinjes «tenksame folk», som 
går ut fra deres umiddelbare iakttagelser av livet. Det er «de 
naturlærde», skriver Vinje et annet sted. Schopenhauer ville 
kalle dette den iakttagende erkjennelsen, «die anschauende Er-
kenntnis» [«perceptive knowledge»], altså den erkjennelsen 
som står i motsetning til den abstrakte erkjennelsen [«abstract 
knowledge»]. «De store hodene», som Schopenhauer kaller dem, 
kjennetegnes ved at de tenker umiddelbart. De glimrer med uven-
tede, dristige bilder og originale formuleringer. Schopenhauer 
kobler det genialiske, genibegrepet, til den som lærer umiddelbart 
med sansene. I Parerga og paralipomena sier han: «De lærde er 
de som har lest i bøkene; tenkerne, geniene, verdensopplyserne 
og menneskeslektens hjelpere er derimot de som har lest direkte 
i verdensboken» (Schopenhauer 1997 s. 44). De andre derimot, 
de lærde, har kun forslitte bilder til rådighet og banale måter å 
uttrykke seg på. Schopenhauer snakker om «overleverte begreper, 
sammenrasket skrot, matt og uskarpt som avtrykket av et avtrykk 
[…] konvensjonelle, ja, banale fraser og gjengse moteord» (ibid 
s. 48). Men mens Schopenhauer er nokså kritisk overfor folkets 
potensiale, oppgraderer Vinje folket voldsomt. Han kobler det 
geniale rett til folket. Der Schopenhauer karakteriserer mennes-
ket som «et stakkarslig vesen» (ibid s. 51), påstår Vinje at kun 
folket har sans for det geniale. I «Norskheden og Theatrene» fra 
1854 kommer Vinje inn på spørsmålet om hvorfor «Theatret» 
og den «moderne Literatur» er så uforenlige med «Folkesand-
sen», og han sier: 

Foruden af det unationale Sprog kommer det af Tørheden, 
Sminken, det Kunstige og Opskruede, den Mangel paa Djer-
vhed og folkeligt Humor, af det Gjennem-Prosaiske. Folket er 
poetisk: det vil have Dristighed, Ligefremhed, Overraskelse 
og store Billeder; det forstaar intet andet end det Geniale. Et 
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aandløst Menneske kan gjøre Lykke i det saakaldte «fine Sel-
skab»; men hos Folket kommer et saadant Menneske ingen 
Vei; det forstaar ham ikke, fordi han ikke er Ben af dets Ben 
og Kjød af dets Kjød. (Vinje 1993, bd. 1 s. 176) 

Mens «det geniale» hos Schopenhauer utmerker noen få ut-
valgte, er det geniale hos Vinje noe som utmerker folket generelt. 
Folket og de store hodene har til felles at de anskuer umiddelbart; 
de ser på livet intuitivt. Dette er en voldsom oppgradering av fol-
ket qua folket. Gang på gang er Vinje inne på samme tankegang: 
at folket, almugen er genial og kun har sans for det poetiske. 

Schopenhauer kommer tilbake til motsetningen mellom lær-
dom og selvtenkning i Parerga og Paralipomena fra 1851. I denne 
boken fins to essay, «Om lærdom og lærde» og «Selvtenkning» 
som er viktige i vår sammenheng.1 I disse essayene knytter han 
lærdommen til lesning mens selvtenkning knyttes til åndens drift. 
Ifølge Schopenhauer har de to helt forksjellige åndelige effekter. 
Lesning påtvinger ånden tanker som kan være fremmed for den. 
Ånden, sier Schopenhauer, blir tvunget utenfra til å tenke noe 
bestemt, uavhengig om den vil eller føler seg disponert. Ved selv-
tenkning følger ånden derimot sin egen drift, som Schopenhauer 
sier. «De overskuelige omgivelser påtvinger nemlig ikke ånden 
én bestemt tanke, slik som lesningen, men gir den bare stoff og 
anledning til å tenke det som er i overensstemmelse med dens 
natur og aktuelle stemning» (Schopenhauer 1997 s. 44). Det 
Schopenhauer sikter til her er at ånden må ha en viss disponibi-
litet for den maten den skal få, den burde fores umiddelbart og 
ikke med bøker. Ifølge Schopenhauer er det et tydelig tegn på 
manglende tanker når de lærde begynner å lese så snart de har 
noen ledige minutter (Schopenhauer 1997 s. 44). Eksplisitt sier 
han «at lærdheten gjør de fleste mennesker enda mer åndløse og 
enfoldige enn de allerede fra naturens side er» (ibid s. 44). Det 
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er frapperende hvor likt Vinje argumenterer når han snakker om 
boklærdommens åndløshet. I den nevnte artikkelen, «Det hægre 
Skolevæsen», skriver han at lesning er en ferdighet på samme 
linje som et håndverk: Det er noe som kommer utenfra, men 
«aand- og tankefull» blir man ikke av den grunn (Vinje 1993, 
bd. 2 s. 325). Og i «Vaart Bokkaup» fra 1866 er han inne på en 
lignende tanke når han skriver: «Eg kjenner man ein Mann som 
har leset reint Vit og Forstand af seg. Den vesle ‘Originalitet’ han 
havde, vardt reint burte» (Vinje 1993, bd. 2 s. 201). At lesning rett 
og slett kan være farlig for forstanden fordi en kan lese «reint 
Vit og Forstand af seg», er en tanke som også Schopenhauer er 
inne på når han formulerer følgende:

Therefore, while the right apprehension of the perceptible 
world has impressed the stamp of insight and wisdom on the 
brow of many an unlearned man, the face of many a scholar 
bears no other trace of his much study than that of exhausti-
on and weariness from excessive and forced straining of the 
memory in the unnatural accumulation of dead conceptions. 
Moreover, the insight of such a man is often so puerile, so weak 
and silly, that we must suppose that the excessive strain upon 
the faculty of indirect knowledge, which is concerned with 
abstractions, directly weakens the power of immediate percep-
tive knowledge, and the natural and clear vision is more and 
more blinded by the light of books. (http://www.gutenberg.
org/files/40097/40097-pdf.pdf, s. 249)

Her konstrueres en motsetning mellom boklærdom og kunn-
skap. Bøker fungerer ikke lenger som medium for opplysning. 
Tvert imot har de tilskyggende funksjon. Det er «der natürliche, 
richtige Blick» som det heter enda tydeligere i den tyske origi-
nalen, som blendes. Slike kritiske tanker overfor boklærdommen 
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kulminerer kanskje i Nietzsches livsfilosofi. I Ecce homo for ek-
sempel uttrykkes tanken om at man må forsvare seg mot bøker: 

Den lærde som i grunnen bare «farter omkring» i bøker – 
filologen som med et beskjedent anslag leser 200 sider om 
dagen –, mister til sist helt evnen til å tenke ut fra seg selv. 
Om han ikke farter omkring, så tenker han ikke. Han svarer 
på en stimulus (– en lest tanke) når han tenker – det eneste 
som til sist er tilbake, er reaksjoner. Den lærde bruker hele 
sin kraft til å si «ja» og «nei», i kritikken av noe som alle-
rede er tenkt – men selv tenker han ikke mer … Instinktet til 
selvforsvar er hos ham blitt føyelig; i motsatt fall ville han ha 
forsvart seg mot bøker. Den lærde – en dekadent. – Det har 
jeg sett med egne øyne: begavede, rikt og fritt anlagte naturer 
som allerede i trettiårene har «lest seg til skade», som nå er 
bare fyrstikker, som man må gni for å tenne – gi «tanker». – 
Tidlig om morgenen, ved dagens frembrudd, i all friskhet, i sin 
krafts morgenrøde, å lese en bok da – det kaller jeg fordervet!  
(Nietzsche 2021 s. 43–44)

Her har vi alle livsfilosofiske argumentene i et nøtteskall: Men-
nesket bør være autonomt, og av det følger det at man bør unngå 
situasjoner som krever en reaksjon. Rett før dette sitatet leser man 
at klokskap består i at man «reagerer så sjelden som mulig» – til og 
med satt i kursiv –, en tanke som illustreres med ovenstående sitat. 
Gjør man ikke det, svekkes evnen til selvtenkning. Instinktene 
brister og helsen går i stykker. Kort sagt bryter boklærdommen 
ned menneskenaturen: Mennesket blir dekadent.

5) Den femte synsvinkel av boklærdomskritikken kan kal-
les ideologisk siden den har å gjøre med nasjonalromantikken: 
Vinjes oppgjør med boklærdommen kan forstås i sammenheng 
med hans oppfatning av begrepet «folkelighet». Romantikernes 
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«oppdagelse» av folkekulturen går sammen med en oppgrade-
ring av folket, som nå står for det naturlige og uforfalskete. Både 
Aasen og Vinje sikter på en såkalt «folkelig opplysning» etter 
den danske presten og filosofen N. F. S. Grundtvigs mønstre, 
men de to nordmennene deler ikke danskens statspolitiske kon-
servative syn. En folkelig opplysning innebærer at den kommer 
folk flest til gode og tar hensyn til folkets behov. Jens Johan 
Hyvik karakteriserer Aasens danningsideal som «eit omvendt 
danningsideal», fordi dannelse og opplysning skulle skje på 
premissene til allmuen. «Eliten skulle komme allmugen i møte 
og ikkje omvendt», som Hyvik skriver (Hyvik 2009 s. 303). 
Vinje var opptatt av den samme tanken og konkretiserer den. I 
en artikkel om Eilert Sundt skriver han: «[Eilert Sundt] mener 
no det same som eg at det vøre betre at by- og bokmannen lærde 
mangt i leveskikken av almugen enn omvendt» (Vinje 1944 s. 
208). Et slikt syn på opplysning er trolig påvirket av Grundtvig. 
Vi vet at Vinje satte stor pris på ham.2 Begge to favoriserer en opp-
lysning som legitimerer seg basisdemokratisk, idet den utvikles 
og implementeres i takt med folkets behov. Dette er kanskje noe 
som skiller den skandinaviske varianten fra den tyske hvor man 
forhandler opplysningsidéene på et mer moralsk grunnlag. Kant, 
for eksempel, definerer opplysning som menneskehetens utgang 
fra sin selvforskyldte umyndighet. Umyndig er mennesket, ifølge 
Kant, fordi det ikke tør å gjøre bruk av sitt eget forstand. Men til 
forskjell fra en opplysning som er legitimert basisdemokratisk, 
mener Kant at folk må tvinges til å bli opplyst.3 

Opplysningens dialektikk, tanken om at den slår om i despoti 
dersom fornuften settes absolutt, ble formulert allerede mens 
opplysningsidéene begynte å vinne terreng. I vår sammenheng er 
Johann Georg Hamann og Johann Gottfried Herder særlig vikti-
ge i og med at Grundtvig leste begge to nøye.4 Både Hamann og 
Herder er svært kritiske overfor tanken om fornuftens autonomi. 
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Hamann ser det som en grunnleggende feil at fornuftbegrepet 
tas som rettesnor uten å ha gransket det i forkant. (Se Hamann, 
referert i Gaier 1989 s. 272). Opplysningsprosjektet mangler ifølge 
Hamann en gransking av fornuftens begrensninger og forut-
setninger. Istedenfor å spørre etter fornuftens evne til å finne 
sannhet, tar opplysningsmennene dette for gitt. Ifølge Hamann 
kan fornuftsbegrepet ikke granskes ahistorisk, og det man anser 
som fornuftig er avhengig av ens overbevisning.

Også Herders opplysningskritikk retter seg blant annet mot 
troen på fornuftens autonomi. Han tolker dette som en innsnev-
ring av menneskets potensiale idet han spør retorisk om det kan 
være kroppens oppgave å se. Hånd og fot kan ikke fungere som 
hjerne, slår Herder fast. (Herder, referert i Brummack 1989 s. 284) 
Herders retoriske spørsmål er typisk for et vitalistisk narrativ. 
Livet kan ikke bare forstås ut fra fornuften, og det opplysningen 
mangler er ifølge Herder «Herz! Wärme! Blut! Menschheit! 
Leben!» (ibid s. 284) Det var nettopp slike overveielser som 
Grundtvig tok opp i sin opplysningskritikk:

Det gaaer nemlig med Selv-Klogskaben, Selv-Raadigheden og 
den hele Gridskhed paa Selv-Stændighed, ligesom med Kop-
perne, at er de allerede i Udbrud, da nytter Indpodningen 
ikke, som derfor skal foretages jo før, jo heller, mens Phantasi 
og Følelse endnu er de stærkeste Evner og danne en naturlig 
Mod-Vægt mod Forstandens Vildfarelser. (Grundtvig 1983  
s. 31)

Han formulerer sin opplysningskritikk ikke bare på bakgrunn 
av opplysningens iboende sekulariseringstendens, som han 
motarbeider. Mennesket eier også fantasi og følelser og disse 
kan ikke begripes med fornuft. Grundtvig er bekymret for at 
samfunnet skal miste fellesskapstanken når han snakker om 
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«Selv-Klogskaben» og «Selv-Raadigheden». Dette ser man i 
fortsettelsen av sitatet ovenfor, hvor han skriver at 

en saadan Oplysning, der ved at udstrække sig til hele Men-
neske-Livet og opvise den dybe Sammenhæng mellem En-
kelt-Mandens, Folkets og hele Slægtens Liv, udvikler en for 
alle de selskabelige Forhold ønskelig Tanke-Gang, en saa-
dan Oplysning maa Staten ingenlunde overlade til sig selv. 
(Grundtvig 1983 s. 31) 

En opplysning som er basert på «Gridskhed paa Selv-Stæn-
dighed» er med andre ord dømt til å feile fordi den truer selve 
statstanken. Et individuum burde alltid oppfatte seg selv som 
medlem av et bestemt folk som er kjennetegnet ved samme språk, 
samme historie og samme kultur. Grundtvig har et poeng her når 
han, med tanke på hvordan man kan holde statsvesen sammen, 
advarer mot denne formen for individualisme. Hans fokusering 
på fellesskapet er veldig interessant fordi den rommer romanti-
kernes hovedkritikk av opplysningen, nemlig at fellesskapstanken 
går tapt på grunn av den ensidige fokuseringen på fornuft. Den 
amerikanske filosofen Frederick C. Beiser begrunner dette på 
følgende vis:

The most problematic result of the Aufklärung was that mo-
dern man had lost his sense of community, his feeling of belon-
ging to a group. By bringing all forms of social and political life 
under criticism and making them satisfy the tribunal of rea-
son, individuals more often than not come to regard all forms 
of social life as an irrational submission to authority, in short, 
as heteronomy. Before following an order or undertaking a 
task, they demand to know the reason why. (Beiser 1992 s. 231)
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Enda Beiser framfor alt fokuserer på tyske forhold, er det slåen-
de når man sammenligner dette med et utdrag fra Grundtvig. 
Denne polemiserer i nesten samme ordelag mot en opplysning 
hvis rettesnor er enkeltmennesket: 

Denne oplysning, der bestandig gaaer ud fra Enkelt-Mandens 
Tarv, og stiller den i et saadant Lys, at Det taaler ingen Love, 
uden dem han selv bifalder, ingen Opoffrelser, uden dem, 
han selv tilbyder, ingen Øvrighed, uden den, han selv vælger. 
(Grundtvig 1983 s. 28)

Bekymringen for at fellesskapet går tapt som følge av opplysnin-
gen var noe som de fleste romantikerne delte. Ifølge dem måtte 
opplysning utvikle seg sammen med folket, en tanke som går som 
en rød tråd gjennom både Grundtvigs og Vinjes skrifter, men 
med litt ulike vinklinger. Begge to er enige i at opplysning ikke 
kan bero på boklærdommen siden denne er et elitistisk prosjekt, 
og som følge setter Grundtvig aksenten på «det levende ord» 
for å fatte det i et slagord som han er kjent for. Dannelsen må 
formidles muntlig, i form av foredrag og ikke gjennom skrift.

[D]enne aandelige og hjertelige Oplysning er det, som jeg kæm-
per for, den er det, jeg, om det stod i min Magt, vilde overtale 
alle Regieringer til at fremme som det vigtigste Stats-Anlig-
gende, […] og den er det, som jeg paastaaer, kan ikke virksom 
fremmes, uden ved en levende, mundtlig Meddelelse. (ibid s. 33)

Grundtvig er overbevist om at man kun med «det levende Ord» 
og ikke med «det døde Bogstav» (ibid s. 37) når ut til folket. 
Dette er en sentral tanke hos Grundtvig som han for eksempel 
også er inne på i sitt skrift «Skolen for Livet og Academiet i 
Soer borgerlig betragtet» fra 1838. Her betegner han den gamle 
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skole som en «Skole for Døden» allerede i åpningssetningen 
og taler energisk for muntlig opplæring.5 Både Grundtvig og 
Vinje advarer mot et dannelseskonsept som ikke tar hensyn 
til menneskets og da særlig barnas utviklingstrinn. Grundtvig 
begynner sitt skrift nettopp med denne bekymringen, og Vinje 
bruker gjentatte ganger fordøyelsesmetaforer for å illustrere dette, 
for eksempel i artikkelen «Det hægre Skolevæsen» fra 1869: 
«Kunskapen skulde nok utgarva Raaskapen liksom Borken 
andre Huder, men det verdt fyrst, naar Kunskapen verdt eten i 
smaa Maaltid som ein annan Mat og so meltad under Livets Stræv 
maalemillom» (Vinje 1993, bd. 2 s. 325–326) Både Grundtvig og 
Vinje vektlegger at kunnskap kan være farlig for barna dersom 
formidlingen ikke tar høyde for deres intellektuelle utvikling. 
I den nevnte artikkelen snakker Grundtvig rett ut om at den 
fornuftbaserte opplysningen er et instrument for å nedbryte 
menneskenaturen («nedbryde Menneske-Naturen»). Dette er 
en tanke som allerede Rousseau var inne på i sin Émile der han 
snakker om lesning som barnas pisk.6 

Muntlighet som kriterium for opplysningsprosjektet var et 
emne som Vinje ikke var opptatt av. Hans prosjekt var jo nettopp 
etableringen av et norsk skriftspråk. Vinje diskuterer derimot opp-
lysningen i forbindelse med samfunnsrelevante problemstillinger, 
og i dette kan han sammenlignes med Grundtvig. Etableringen 
av de nye folkehøyskolene i Danmark og etter hvert også i Norge 
kan ses som resultat av et slikt syn på dannelsens samfunnsrele-
vans. De skulle fungere som alternative dannelsessteder overfor 
universitetene. I motsetning til dem fokuserer de på muntlighet, 
praksisorientering og kunnskapsformidling basert på uformidlet 
iakttagelse og ikke på «dødt bokstavelære». Men Vinje var klok 
nok til ikke å gi den ene skolen fortrinn framfor den andre. Ett år 
før han døde skriver han i Dølen i anledning en sammenligning 
av de nyopprettede folkehøyskolene med universitetet:
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Derimot kan der vera mangt fritt og folkelegt ved desse Skolar, 
som der ikke er ved Universitetet. Eit Universitet stengjer seg 
tidt inne eller ute fraa Folkelivet og Landskravet ikring seg og 
rotar seg in i ein daud Boklærdom. Det er vel ikke fritt for, at 
vaart Universitet og heve si Reim af denne Hud. Og derfor er 
det godt, at der kan vera Skolar ute i Landet ikring det, som 
kunna vera eit Motvigt. Men dette er nokot annat enn at lægna 
lærdomstonen i Livet [...] Nei, skal der vera nokon Tanke om 
Framgang med vaar Lære om «Folkeligheit», Nationalitet og 
Fridom i det utvordes Riksliv som inne i Tankelivet, so maa 
vaart Krav til Kunskap og Aand vera grenselaust. (Vinje 1993, 
bd. 2 s. 348)

Artikkelen som dette sitatet stammer fra, er et godt eksempel på 
Vinjes karnevaleske skrivemåte; et forsøk på å overføre motstri-
dende tendenser til ambivalensen. Etter først å ha latterliggjort de 
dannede og universitetsfolk, snur han mot slutten argumentene 
på hodet når han sier at kravet til kunnskap og ånd må være gren-
seløst og at «Idealet eller Mønsteret maa vera reint» (ibid s. 348). 

Hva kan vi lære av Vinje?

Ser man bort fra de nasjonale innslagene, kan Vinjes kritiske 
syn på boklærdommen kanskje best forstås ut fra den livsfilo-
sofiske, vitalistiske strømningen, som Vinjes tanker er en del 
av. Ifølge vitalistisk tenkning ligger feilen ved boklærdommen 
allerede i selve navnet. Kunnskap skal ikke være basert på bøker, 
altså formidlet, men ha sitt utspring i direkte sanseerfaring. Den 
skal være uformidlet, og i direkte kontakt med virkeligheten. 
Kunnskap skal med Schopenhauers ord være «anschauend» 
og ikke «abstrakt». Vinje er ganske radikal, men nettopp der-
for så spennende med påstanden om at man ikke kan forvente 
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opplysning og ånd av akademia. I den allerede nevnte artikkelen 
om folkehøyskoler skriver han eksempelvis: «Det vilde vera at 
faa Vindruvor af Klungen og Fiken af Tistil, at krevja Aand og 
Uplysning of fordomsfri vitenskapeleg Granskning af dei fleste 
af desse Professorar og Stipendiater ved Universitetet» (Vinje 
1993, bd. 2 s. 346). I denne formen for utskjelling og parodiering 
av akademia kan Vinje ha blitt inspirert av to av sine yndlings-
forfattere, Holberg og Heine.7 

Abstrakt kunnskap er ifølge Vinje knyttet til det urbane rom-
met og de dannede, som skriver på dansk. Dermed duger en slik 
modell ikke for folk flest. Hans latterliggjøring av «det uplyste 
Samfundsliv» og av de dannede, som han kaller «ufrugtbare» 
og «vindtørre» grunner i dette. (Vinje 1993, bd. 2 s. 327 og bd. 
6 s. 80) Han følger her en språkpolitisk agenda for så vidt som 
disse sentrene er knyttet til bokspråket dansk. Nedprioritering 
av boklærdommen går hånd i hånd med en nedprioritering av 
latinskoletradisjonen og oppgraderingen av den norrøne kul-
turarven. Skal Norge være et selvstendig land på like linje med 
Sverige og Danmark må det også ha et eget språk, et språk som 
ligger nærmere folkets talemål enn dansk eller andre utenland-
ske språk. I sin ansøkning til «Odelsthinget» om å innføre 
«Gammelnorsk» som fag skriver han: «Naar man tænker seg 
om, er det nemlig noget underligt, at Folk for at blive Studenter 
maa kjende mange Sprog, kun ikke det vore Forfædre talte og 
skreve, og som den Dag idag tales temmelig rent i mange af vore 
Bygdemaal» (Vinje 1993, bd. 1 s. 212).

Ifølge Vinje danner folk på bygdene en motvekt til de dannede 
bymennesker. Bygdefolket står for det naturlige og usminkede. 
I 1852 skriver han:

Det er paa Tiden, at vi vende tilbage til os selv. Da ville vi 
blive naturlige, da ville vi kunne indvirke paa Folket, da ville 
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vi kunne røre Gemytterne og være poetiske; det er maaske en 
Paradox, naar jeg siger, at man i det slikkede Bogsprog umulig 
kan være poetisk. (Vinje 1993, bd. 1 s. 73) 

Det å vende tilbake «til os selv» er altså ensbetydende med å være 
poetisk, noe som i sin tur bare er mulig dersom man gir avkall 
på «det slikkede Bogsprog». Vinjes poeng består i at han kobler 
nedgradering av boklærdommen til en oppgradering av folket. 
Folkets manglende evne til «abstract knowledge» kompenseres 
med dets sans for det poetiske og det geniale. Som det framgår av 
utdraget fra «Norskheden og Theatrene» på side 224–225 setter 
Vinje opp en kontrast mellom det prosaiske og det poetiske, hvor 
det førstnevnte er knyttet til «Tørheden, Sminken, det Kunstige 
og Opskruede» av et unasjonalt dannelsesprosjekt, mens det 
poetiske står for folkets «Djervhed og folkeligt Humor». Med en 
slik oppgradering av folket kan Vinje slå to fluer i en smekk. Han 
unngår å virke elitistisk og nedlatende overfor folket, samtidig 
som han flytter bokspråket over til folkets talemål i et forsøk på 
å fremme norsk skriftspråk. Grunnen til at folk ikke har sans 
for boklærdommen ligger ikke i dets manglende intellektuelle 
evne, men tvert imot i dets genialitet. En genialitet som han 
også knytter til naturlige forhold, som for eksempel til landets 
topografi. I en tabell kan forskjellen mellom de dannede og folket 
ses på følgende vis:

De dannede Folket
boklærd naturlærd
urban landtlig 
flat land fjell
Sentimental (Schiller) Naiv (Schiller)
ideene sanselig realitet
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prosaisk poetisk
abstrakt kunnskap konkret kunnskap
åndløs åndfull
(snus)fornuft geni

Den prima vista litt underlige sammenkoblingen av folket med 
det naturlige, poetiske og geniale baserer seg trolig på forskjellige, 
og ikke bare romantiske strømninger. En av dem kan ha vært 
Schillers avhandling Über naive und sentimentalische Dichtung, 
som man vet at Vinje hadde lest.8 Som tittelen tilsier, gjør Schiller 
forskjell mellom den naive og den sentimentale dikteren. Mens 
den naive dikteren selv er natur og etterligner naturen direkte, 
føler den sentimentale dikteren en uovervinnelig kløft mellom 
mennesket og naturen. Denne er så å si tapt for godt, og det eneste 
han kan gjøre er å dikte om denne tapserfaringen. Schiller po-
engterer dette med en slående formulering: «Der Dichter, sagte 
ich, ist entweder Natur, oder er wird sie suchen. Jenes machte den 
naiven, dieses den sentimentalischen Dichter».9 Den sentimen-
tale er den moderne og fremmedgjorte dikteren, som er løsrevet 
fra naturen. Hans diktning uttrykker en evig lengsel etter den, 
og denne lengselen er kun en idé. Mens den naive dikteren rører 
oss gjennom natur, gjennom sanselig sannhet og umiddelbar 
samtid, rører den sentimentale dikteren gjennom idéer.10 Hans 
diktning kan ikke lenger gjengi naturen uformidlet. Istedenfor 
er den en refleksjon over naturinntrykk. Vinjes kjente dikt «Ved 
Rundarne» er slik sett et typisk dikt av en sentimental dikter. 
Natursynet skildres ikke uformidlet siden «no seer eg atter slike 
Fjøll og Dalar» går gjennom en «refleksjonsmølle», så å si. Schil-
ler nevner Shakespeare og Homer som typisk naive diktere. De 
samme dikterne setter også Vinje svært høyt. Han legger vekt på 
det poetiske hos Shakespeare som består i en «gjennomsalting» 
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av det åndfulle og det fantasirike som er i oss alle (Vinje 1993, 
bd. 2 s. 308). Dette positive synet på «oss alle» finnes ikke hos 
Schiller. Derimot skriver Schiller om geniet at det nødvendigvis 
er naivt: «Naiv muß jedes wahre Genie seyn, oder es ist keines».11 
Et geni er alltid et naivt menneske fordi det erfarer umiddelbart, 
direkte via sansene. Sanseinntrykk og tenkning er ett og det 
samme, både hos geniet og den naive dikteren. 

Sammenlignet med Schiller kunne man kanskje si at Vinje 
omformulerer tankene til tyskeren inn i et romantisk tankesett. 
Det naive er hos ham noe som utmerker folket generelt som i 
sin tur kun har sans for det geniale. Folket står for det naturlige, 
ekte og uskyldige hos Vinje, og når Schiller sier at det naive er 
det barnslige, knytter Vinje dette, altså forestillingen om det 
naive som uskyldig, til folket, i en typisk romantisk tankegang. 
Tankegangen forsterkes når Vinje bruker Herders begrep «fol-
keånd» for å understreke hva som kjennetegner fremragende 
diktning: «Det er dog mærkeligt, at et enkelt Menneske, end 
ikke det største Geni, er istand til at give sine Digtninger den 
Fylde og naive Umiddelbarhed, som Folkeaanden» (Vinje 1993, 
bd. 1 s. 75). Brikkene faller her på plass. For skal den «naive 
Umiddelbarhed» fungere som kriterium for diktningens kvalitet, 
kan boklærdommen ikke annet enn feile fordi den er basert på 
andres kunnskap og ikke på «sjøltenkning». Den mangler det 
åndfulle og en form for dristighet som kun geniet har. Vinje ser 
dette som en motsetning mellom det prosaiske og det poetiske, 
en motsetning som går som en rød tråd gjennom tysk åndshis-
torie på den tida, spesielt hos Schiller. I et brev til Herder klaget 
Schiller over sin prosaiske tidsalder som kun har sans for det 
prosaisk-nyttige. Som konsekvens av dette må «der poetische 
Genius» trekke seg tilbake fra virkeligheten dersom han ikke vil 
utsette seg for mulig smittefare fra det prosaiske. (Jf. Bollenbeck 
1994 s. 141 f.) Schiller tror ikke lenger at det poetiske kan ha 
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gjennomslagskraft i virkeligheten. Forskjellen til Vinje kunne 
ikke vært større. For mens tyskeren satser på en frakobling av 
det poetiske fra virkeligheten, satser nordmannen tvert imot på 
en implementering av det poetiske i samfunnet, idet han uten 
omsveip kaller folket poetisk. Det poetiske geniet forankres hos 
Vinje midt i samfunnets sentrum når han sier at poeter også er 
egnet som statsmenn og politikere, som han skriver i en artikkel 
fra 1870 (Vinje 1993, bd. 2 s. 384–390). I denne artikkelen forsvarer 
han det poetiske geniet som et menneske som alle halvveis frie 
land har bruk for, vil disse ikke størkne i det prosaisk mekanis-
ke: «Men gjeld det Tanke, Oversyn, Samband, Lynglimt til 
Uplysning i myrke Krokar, kort er det Spursmaal om Aand, so 
maa vel han [den åndfulle dikteren] vera den beste» (ibid s. 385).

Vinjes oppgradering av folket til noe naturlig og ufordervet 
formuleres på bakgrunn av en tidstypisk dikotomi som går til-
bake til Rousseaus kontrastering av korrumpert sivilisasjon og 
natur. Dette blir også antydet hos Schiller, når han tolker det 
naive som det ufordervete.12 Vinjes oppgjør med de dannede er 
samtidig også et oppgjør med opplysning og dannelse, forstått 
som ytre «disiplineringsinstrument». «Eg har vore i mang ein 
av desse fastskular og sét skulungane dregne opp som småklok-
kor. Skulemeisteren drog i tråden, og den vesle hallingmannen 
dansa» (Vinje 1944, bd. 2 s. 209). Hans diskurs er derfor sterkt 
preget av et ordvalg som betoner det råe, det uslepne, for på denne 
måten å markere avstand til de lærdes konvensjoner: «Men vil 
man skrive for Folket, maa man sandelig være djærv, norsk og 
endog lidt raa, som disse fine Mennesker kaldet det», skriver 
Vinje i Drammens Tidende i 1855 (Vinje 1993, bd. 6 s. 80). Etter 
Vinjes mening er denne (norske) råheten ensbetydende med det 
udisiplinerte, med det som ennå ikke er underlagt fornuftets 
tyranni. Gang på gang er han inne på dette. I en artikkel fra 
1857 beklager han eksempelvis mangelen på dyktige folketalere: 
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Der er ogsaa en anden og større Hindring med saa store For-
samlinger, og dette er Mangel paa Folketalere. De almindelige 
Talere ere nemlig tørre, lavmælten og snusfornuftige, saa at Al-
muen finder dem uforstaaelige og dødsmatte, og den ret oplys-
te Mand kjedsommelige og aandsfortærende. […] Det er ikke 
Livet, som skildres, men Maaneskin i en Vinternat. Med slige 
Talere er Folkefesten en Umulighed. Folk kommer sammen, 
glor og kjeder sig og klapper, fordi det saa skal være ved disse 
Skaaler. Folket vil have Aandsføde, som det kan fordøie; det 
vil have elektriske Gnister, som kan frembringe Ryk, kort det 
vil have Liv, som det selv er et haabefuldt Liv.13 

En slik redegjørelse har tydeligvis vitalistiske trekk når Vinje 
påberoper seg livet som den store læremester og gjør narr av dem 
som ikke greier å sette fyr på folkets fantasi.
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Noter

 1 Begge to i boken Om det gode og det slette, fra Parerga og 
paralipomena, Oslo 1997.

 2 I anledning av Grundtvigs eneste Norgebesøk 1851 skriver 
han: «Det bliver høitideligt at se den gamle Gubbe, der, som 
en Eeg, staar igjen af den gamle Generation. Det er en kolos-
sal Aand, og hans Produktionsevne har været forbausende.» 
https://www.bokselskap.no/boker/korrespondentbrev/
dt1851#dt121 Eller: «Det var næsten endnu mere gribende, da 
Grundtvig kom i Fredags. En Taare trillede ned af min Kind, 
da den ærværdige Gamle aabnede Vinduet og med skjælvende 
Stemme lyste sin Velsignelse over gamle Norge og takkede 
Forsamlingen, der istemte rungende Hurraer.»  
https://www.bokselskap.no/boker/korrespondentbrev/
dt1851#dt132. 

 3 Gaier 1989 s. 262.
 4 Johannes Adamsen 2001.
 5 Skolen for Livet og Academiet i Soer […] vi kan dog ikke An-

det end vidne, formane og advare, først med Tale og Exempel, 
saavidt de række, og dernæst med Pennen, om aldrig for An-
det, saa dog for at bevise, hvor døde og magtesløse de Bogsta-
ver ere, for hvilke Man opoffrer Børnenes Liv og hvoraf Man 
venter sig evige Frugter. http://www.grundtvigsværker.dk/
tekstvisning/1435/0#{%220%22:0,%22v0%22:0,%22k%22:5}. 

 6 «Ved å fjerne barnas plikter fjerner jeg også kilden til deres 
største elendighet, nemlig bøkene. Lesning er barndommens 
svøpe og nesten det eneste man lærer dem å gjøre. Som tolvå-
ring vil Emile knapt vite hva en bok er. ‘Men’, vil dere si, ‘i det 
minste må han kunne lese’. Jeg innrømmer at han må kunne 
lese når lesningen er ham til nytte, men før den tid er den 
ikke annet enn til plage for ham» (Rousseau 2010 s. 124).

 7 Se f. eks. Jeppe paa Bjerget og Heines Reisebilder som Vinje 
lånte fra universitetsbiblioteket. Heines spottende tone 
overfor professorene ved universitetet i Göttingen kan ha 
inspirert Vinje. 

 8 Se Skard 1938.
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 9 Schiller 2020 s. 33.
 10 Ibid s. 35: «Jene rühren uns durch Natur, durch sinnliche 

Wahrheit, durch lebendige Gegenwart; diese rühren uns 
durch Ideen.»

 11 Ibid s. 19. 
 12 Jf. Schiller 2020 s. 16: «Das Naive der Denkart kann daher 

niemals eine Eigenschaft verdorbener Menschen seyn, 
sondern nur Kindern und kindlich gesinnten Menschen 
zukommen».

 13 https://www.bokselskap.no/boker/korrespondentbrev/
dt1857#dt117. 
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