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Sammendrag
Framtidsfortellinger er tilknyttet epistemologiske, strukturelle og institusjonelle rammer. Disse rammene setter
grenser for hvordan vi kan se for oss drømmene våre for framtiden og hvem som har anledning til framtidsdrømming.
Denne rundebordssamtalen analyserer rammene gjennom en dialogisk tilnærming fra et interseksjonelt perspektiv
for å undersøke dynamikkene som betinger framtidsfortellinger i vestlige samfunn.
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Abstract
Stories about the future are rooted in epistemological, structural and institutional frameworks. Those frameworks
define the boundaries for how we envision a future and who has the opportunity to do so. This roundtable analyses the
framework through a dialogical approach from an intersectional perspective, for an in-depth take on the conditions
of stories about the future in western societies.
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Introduksjon
Drømming forutsetter fysisk, økonomisk og følelsesmessig tid og rom (Redd Barna 2021).
Privilegier og politikk avgjør hvem som får drømme om framtiden og forestille seg i den
(Mitchell og Chaudhury 2020). Drømmen om å velge livet en vil leve, særlig utenfor nylibe-
rale og kroppsnormative idealer, fører fortsatt med seg stigma. Mangler man fundamental
støtte til å leve likeverdige liv, og opplever diskriminering, prioriteres overlevelse dag for dag
framfor å lage langsiktige planer. Motfortellinger har makt fordi man skeiver til de tradisjo-
nelle fortellingene som omgir oss og får dem i ubalanse — man viser at andre liv finnes og
betyr noe (Chilisa 2011).

Forfatterne begynte vårt formelle samarbeid med denne rundbordsamtalen i etterkant av
en kronikk om funksjonshemming. Vi kroppsliggjør et mangslungent spekter av kompetan-
ser og posisjoneringer: Puenchir er basert i Tråante. Hen er aktivist, kunstner og erfarings-
holder innen urfolksstudier og funksjonshemmingsstudier; Utsi er samisk psykologistudent
med spesiell interesse for urfolksperspektiver, og jobber som brukerstyrt assistent; Muñoz
Llort forsker i og utøver funksjonshemmingspedagogikk, er skribent og anarkafeminist-
aktivist i Notodden; og Orning forsker på kjønn, funksjonshemming og monstrositet i Oslo.
Alle er opptatt av makthierarkier og hva de gjør mulig og forhindrer.

I denne samskrivingsprosessen utviklet problemstillingen i rundbordssamtalen seg:
Hvordan utfordrer kollektive motfortellinger samfunnets institusjonelle maktsyn på funk-
sjonsvariasjon, urfolkskunnskap, kjønning og rasifisering i framtidsdrømmer og -fortellin-
ger? Vi skaper denne kunnskapen gjennom dialog, og har utviklet tillit til hverandre over tid.
Våre samtaler lagde rom for å forstå våre respektive posisjoner og erfaringer. En tett sam-
menveving av livene våre er grunnpillaren som har gjort denne artikkelen mulig.

Møtet mellom ulike kunnskapssystemer skrives ikke inn i en akademisk setting uten gnis-
ninger (L.T. Smith 1999). Slike kunnskapsmøter står sentralt i artikkelen. Som Liisa-Rávná
Finbog (2020) skriver om, har kolonialismens «epistemicide» sørget for en systematisk utra-
dering av urfolkskunnskap over flere århundrer. Funksjonshemmede er også godt kjent med
det statlige maktspråket, som maskerer autoritære holdninger og maktovergrep i fine ord og
intensjoner. Det står mye på spill i hvordan vi skriver og i språket vi bruker. Akademisk språk
ekskluderer mange og vi velger derfor å bruke et direkte språk, inkludert begreper hentet fra
aktivisme, som for eksempel «funkofobi».1 Vi er klar over at dette ikke er vanlig i en akade-
misk tidsskriftkontekst, men mener likevel at akademisk språk som norm er verdt å utfordre.

Det å få en organisk samtaleprosess inn i et akademisk format betød også forhandlinger
av maktforholdene innad i gruppa. Etter diskusjon ble Orning ordstyrer og spørsmålsstiller.
Slik skaptes en struktur som lot seg overføre til artikkelformat. Puenchir, som kunne antas å
ha minst makt i denne settingen, bidrar med noe av den mest hardtslående og viktige kunn-
skapen i denne samtalen. Hen sørget også for skriftliggjøring av teksten gjennom et essen-
sielt transkriberingsarbeid med Inga Márjá Utsi. I sin kapasitet som assistent bidro Utsi
likevel med langt mer enn transkripsjon. Selv om det var Puenchir, Muñoz Llort og Orning
som hadde samtalen, har Utsi bidratt på lik linje med Puenchir i framstilling av kunn-
skap, perspektiv og skriftliggjøring. Dette er arbeid som vanligvis usynliggjøres både i aka-
demia (der vi for eksempel ikke krediterer de som transkriberer eller ofte heller ikke de vi
snakker med underveis i arbeidet) og i funksjonshemmingskretser (der assistenters arbeid
ofte bare beskrives som praktisk, og ikke anerkjennes for tankene og kunnskapen sin). Vi
mener at assistenter ikke skal, i sammenheng med at vi lønner dem, bli en del av at koloni-
seringa «rebrander» seg. Dette er også grunnen til at vi som forfattere ønsket at Puenchirs
og Utsis navn skulle stå knyttet sammen i oversikten over forfatterne, noe forlaget ikke tillot
(se etterskrift). Muñoz Llort, som kjenner både den akademiske og aktivistiske verdenen,
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bidro med sine anarkistiske analyser som fokuserer på alternativer til nåværende hierarkisk
strukturering innen kapitalistiske, statlige rammer. Orning, som i kraft av å ha fast jobb
i Norges største kjønnsforskningsmiljø innehar både symbolsk og faktisk makt, forsøkte å
bygge broer mellom ulike kunnskapssyn der det var fruktbart, og å finne veier inn i akade-
mia for det alle tre ønsker å si i denne samtalen.

I det som her foreligger som en tekstlig rundebordssamtale vil vi snakke sammen om
hvordan institusjonelle rammer som staten og akademia justerer og rammer inn hva vi
drømmer om. Hvilke framtider som er mulige å forestille seg skapes av forventninger om
hva som er realistisk og urealistisk for akkurat våre levde kropper og identiteter innen sam-
funnene vi lever i (Redd Barna 2021). Dette er spørsmål som er forankret i diskusjoner
om kjønn og det kjønnsforskning har gjort mulig av utvidede diskusjoner om makt, iden-
titet og kunnskap. Ved å vise til nyliberalisme, kolonialisme, funkofobi, kognitivisme og
sexisme som maktideologier, ønsker vi å belyse hva som står på spill når enkelte framtids-
fortellinger blir hegemoniske mens andre stilnes og straffes.

Hvem får lov og adgang til å drømme? Tid, rom og historie
Sara E. S. Orning: Muligheten for å kunne forestille seg framtiden er ikke alltid likt distri-
buert. Hvem har dette privilegiet? Og hva kreves det for å kunne forestille seg en framtid?

Sonia Muñoz Llort: For at individer skal kunne se seg selv i stand til å se for seg en framtid,
må en se på dynamikken mellom individet og strukturene i samfunnet. Slik samfunnet er
nå, så er ikke disse rammene tydeliggjorte, og de er ikke de samme for alle. Friheten til å se
for seg og skape en framtid, ikke bare for seg selv, men også for samfunnet man lever i, er
noe som alle individer har som utgangspunkt. Alle har likevel ikke friheten i dag til å kunne
vite at de har mulighet til å se for seg den framtiden de vil ha. Ut fra et nyliberalt perspektiv
er vi våre egne lykkes smeder (Stalsberg 2019), men så er ikke strukturene tilrettelagt eller
åpne for at dette skal være virkeligheten for alle. Når det gjelder funksjonshemming, mener
jeg at rasjonalitet eller kognisjon er en avgjørende faktor i samfunnet for hvorvidt man har
eller ikke har retten eller friheten til å bestemme selv.

Maria Puenchir: De som har muligheten til å se for seg en framtid er de som har definisjons-
makt over tid og rom. Cindy Blackstock (2009) poengterer at mange av teoriene vi har om
hvordan samfunnet fungerer, kun tar for seg vår egen livstid. Få av teoriene innenfor vestlig,
angloamerikansk akademia går inn på urfolkstenkning, som inkluderer sju generasjoner
tilbake i tid og sju generasjoner fram i tid. Når du avgrenser tenkningen til kun din livstid,
generasjonen til barna dine og besteforeldregenerasjonen, går du glipp av veldig store ring-
virkninger i form av traumer som forhindrer nålevende i å se for seg framtiden.

Orning: Hvordan løser man det praktisk når fjorten generasjoner er involvert?

Puenchir: I denne sammenhengen er kunnskap historie. Historie forteller om det som har
vært, så ved å ta utgangspunkt i at tidligere generasjoner hadde rett, kan du ta informerte
valg, som kan bidra til å stoppe traumemønstre. Dette medfører ringvirkninger til den neste
generasjonen siden dine valg også påvirker dine barns valg (Blackstock 2009). Ungene som
vokser opp vil da ha deg som en del av sin historie, som igjen gir informasjon videre til neste
generasjon.
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Orning: Dette tidsperspektivet er interessant. Da vi først begynte å utforske muligheten for
å snakke sammen om «framtider», diskuterte vi hvordan drømming om framtiden forutset-
ter at ens situasjon her og nå er levelig, altså at man kan dekke sine basale behov, at man ikke
lever i utenforskap, at man fysisk, økonomisk og følelsesmessig har tid og rom. Nå utvider vi
drømmedefinisjonen med at den også er avhengig av vår definisjon av kunnskap og hvilke
tradisjoner man har vokst opp med når det gjelder å tenke temporalitet.

Muñoz Llort: Vi må også se på hvordan vold er et undertrykkende verktøy for å fjerne mye
av mangfoldet vi har i samfunnet. Stemmene til kvinner, transpersoner og ikke-binære blir
usynliggjort. Det har foregått og foregår fortsatt strukturell vold. Vi har blitt slettet. Mangel
på kunnskap formidlet gjennom forskjellige kjønn har fratatt meg og mange av oss mulig-
heten til å kunne drømme videre. Vi, kvinner og ikke-binære, har blitt fratatt muligheten av
å kunne kjenne til vår egen historie og hva vi har bidratt med, og det har bidratt til at situa-
sjonen i dag er som den er. Det gjelder absolutt også urfolk, som har blitt usynliggjort. Det
er ikke ofte vi hører deres erfaringer og opplevelser av hvordan de ser for seg framtiden.

Orning: Her kommer vi inn på makten som ligger i at ulike fortellinger kolliderer, som iblant
blir veldig tydelig i offentlige arenaer. Jeg tenker for eksempel på saken der Jovsset Ánte Sara
gikk til sak mot staten på grunn av tvangsslakting av rein. Han tapte til slutt i Høyesterett,
men venter fortsatt på en avgjørelse fra FNs menneskerettighetskomité. Hans fortelling om
muligheter for å utøve et yrke og en livsvei som har eksistert i ekstremt lang tid og slik tjene
til livets opphold, kolliderte med statens argumentasjon om bærekraftige reintall. Saken syn-
liggjør at selve livsgrunnlaget, eiendomsretten og retten til å utøve sin kultur sto på spill for
Sara og hans søster, kunstneren Máret Ánne Sara, samt andre samiske støttespillere (Larsson
2018). Den viser også det jusprofessor Øyvind Ravna kaller «en historie hvor samisk kultur,
norske humane rettstradisjoner og internasjonale menneskerettigheter steg for steg er ofret
til fordel for statlig prestisje og formaljuss» (Pettersen 2019). Det gir oss innblikk i maktulik-
heten som finnes i slike konfliktsituasjoner, som det har vært mange av opp gjennom årene.
Maktulikheten er helt enorm: For noen er det som står på spill hele livsgrunnlaget, framti-
den og framtidsdrømmer.

Puenchir: Her skildrer du kolonisering: omdefinering eller ressurskapring og stjeling som
setter språktilhørighet, tilhørighet til seg selv og kulturen på spill. Optimalt sett er reindrift
et yrke hvor en ikke trenger å forholde seg til andre språk. Her i Tråante foregår det jo kolo-
nisering med vindkraft (Larsson 2017). I tillegg til praktiske aspekter av reindrift stjeler man
også språk og måten å kommunisere på. Det blir oppbrudd i kulturoverleveringen når land-
områder fjernes fra reineierne.

Orning: Her henger fortid og framtid sterkt sammen. Tilknytning til kultur og språk er
enormt viktig. Det viser også «Bååstede», den store tilbakeføringsavtalen som ble underteg-
net i 2019.2 Mange viktige og hellige objekter har blitt stjålet og samlet inn under hekse-
brenningene og ødelagt av misjoneringsprosessene på 1600-tallet. Dette gjør at forbindelsen
til fortiden blir enda mer svekket. Vi kan koble dette til afrofuturistisk tenking, som har
utspring i USA (Dery 1994; Eshun 2003; Nelson 2002). Afrofuturisme handler om svarte
kunstnere, musikere, kritikere og forfatteres forestillinger om framtiden når enhver framtid
var vanskelig å forestille seg (Eshun 2003:294). Altså handler det om å forestille seg både
fortiden og framtiden til særlig afrikanskamerikanere på nye måter, gjennom bruk av tek-
nologi, science fiction og digital kultur. Flere argumenterer for at dette har vært en del av
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den svarte erfaringen lenge (Tate sitert i Dery 1994:208; Tal 1996). Et sentralt spørsmål er:
«Kan et samfunn hvis fortid har blitt bevisst utvisket og hvis energi deretter har blitt fortært
av søken etter lesbare spor av sin historie, forestille seg mulige framtidsscenarioer?» (Dery
1994:180).3 Hvis en ikke kjenner til sin fortid, er det vanskelig å forestille seg sin framtid. Du
trenger forankringen og historien, ikke bare en mangelfull kortversjon av det din tidligere
slekt har opplevd.

Muñoz Llort: Våre liv og det vi tillater oss å gjøre er et resultat av en historie. På et tids-
punkt ble det bestemt at samfunnet skulle bli styrt og at noen skulle bestemme over alle
andre. I denne konteksten må vi snakke om alle de sosiale, begrensende verktøyene vi har
for å bli oppdratt til lydighet. Vi har blitt fortalt at hvis en ikke følger de sosiale grensene, får
dette konsekvenser (Federici 2004). I mange tilfeller er disse konsekvensene kroppslige, for
eksempel mangel på tillit til og kontroll over egen kropp, noe mange mennesker har opplevd.
Funksjonshemmede kvinner får ikke bestemme om de vil ha barn eller ikke, tvangssterilise-
ringer av urfolk og rasifiserte kvinner i mange koloniserte land. Utviklingshemmede, så vel
som folk som er døve eller blinde, anses ofte som ute av stand til å utøve omsorg og skape
sin egen framtid og en familie, som er den første sosiale tilgangen vi har. Og for noen av oss,
som i utgangspunktet tilsynelatende hører til den såkalte majoritetsbefolkningen – jeg må
avklare at jeg ikke liker det begrepet – hva er prisen for å ta plass? Vi lever i et samfunn der
uttrykk av motstand gjennom følelser og emosjoner blir stigmatisert. Hva gjør dette med
våre muligheter for å uttrykke håp? Hvor er våre grenser for å kunne utvikle oss videre når
vi ikke får lov til å utrykke oss på andre måter enn det som er fornuftig og rasjonelt?

Når strukturene bestemmer over framtidsfortellingene våre
Muñoz Llort: Hvis vi løfter dette til et spørsmål om arbeid, vil jeg gjerne spørre: Mange
funksjonshemmede blir tvunget til uføretrygd. Det er en økonomisk stabilitet, men samtidig
kommer det med en del forutsetninger og forventninger til hva man kan eller skal gjøre. Hva
skjer når en blir satt i en slik posisjon hvor en ikke får velge livsgrunnlaget selv? Hva gjør det
med mulighetene for å drømme om en framtid?

Puenchir: Uføretrygd er et statlig overgrep når noen bestemmer at «det du trenger for å bli
bedre i din psykiske eller fysiske funksjon er normalitet». Mange vil drømme om å være i
jobb. Det er rart, fordi det er jo det systemet som gjorde at du ble dyttet ut i første omgang.
Å drømme handler også om å være til nytte og å bli anerkjent. Det er en drøm om å være
en del av flokken, som vanligvis oppholder seg på skolen eller i arbeidslivet. Når uføre-
trygd kommer nærmest automatisk, har man derfor aldri egentlig et reelt valg mellom ulike
muligheter.

Muñoz Llort: Det er mange som ikke får noe valg. Hvem vi anser for å være i stand til å
kunne velge hva de bruker tiden sin på, er basert på et ideal om en frisk kropp som egentlig
ikke eksisterer. Jeg misliker ordet «normal» sterkt siden det ikke finnes noe som er normalt
og ideen er en historisk konstruksjon (Cryle og Stephens 2017; Davis 2006). Mange sliter
seg likevel ut for å tilstrebe «normalen». Hva gjør det med mulighetene for å kunne skape
et annet type samfunn som faktisk ikke bare er inkluderende, men som verdsetter forskjel-
ler? Hvordan utvikler narrativene om forskjell seg når vi etterstreber normalitet, som ingen
har, i stedet for å skape rammer som ivaretar mangfoldet av tempoer vi har for utvikling og
oppdagelse?
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Orning: Noen fortellinger om forskjell har overlevd over veldig lang tid, og er basert på spe-
sielt kroppslig forskjell (Orning 2020). Overordnet er det særlig overskridelse av kategorier
som har med det menneskelige og dyriske å gjøre som utløser eksklusjon – noe som særlig
rammer funksjonshemmede og rasifiserte (Jackson 2020; Taylor 2017), men også uttrykk
som oppfattes som kjønnsoverskridende.

Puenchir: Kjønnsuttrykk i nåtiden er en levning fra da kolonitida reiv i hjel alt materiale som
beviser at kjønnsvariasjon faktisk eksisterer også i Europa.

Orning: Bare tenk på skaden kristen misjoneringsaktivitet har gjort på det afrikanske kon-
tinentet, særlig med tanke på homoseksualitet. Angående normalitet: Det som også er en
bivirkning av denne insisterende fokuseringen på «det normale», er at man får så dårlig
fantasi. Ashley Shew sier for eksempel at funksjonshemmede er ideelle som astronauter fordi
de har lært å håndtere fiendtlige situasjoner på måter som ikke-funksjonshemmede er helt
ubevisste om (i Eveleth 2019). Det trenger ikke å være så ekstreme eksempler som å dra til
verdensrommet – dette er overhodet ikke et forsvar for «inspirasjonsporno» (Grue 2016),
der funksjonshemmede «trosser sine omstendigheter for å gjøre ekstraordinære ting» – men
heller et søkelys på det faktum at mange ting ikke gjenkjennes eller anerkjennes når man
fokuserer på «normalitet». Som Karen Nakamura sier, inspirert av den japanske funksjons-
hemmingsaktivisten Shunji Kadota: Funksjonshemmede har endret verden enormt. Det må
også de av oss som er ikke-funksjonshemmede anerkjenne (Nakamura 2021).

Muñoz Llort: Vi mister mangfoldet. Det ser vi både i gentester og i tidligere forsøk på sterili-
sering av funksjonshemmede og urfolk. Å kunne velge ut én type natur eller menneske, bare
fordi vi skal produsere mest mulig er en fullstendig forkastelig tankegang. Det er forbundet
med de siste 500 årene, hvor kapitalismen har fortalt oss at vi lever for å jobbe. Når vi spør
folk hva de har lyst til å bli når de blir store, så tenker de ikke at vi spør om hva slags verden de
kunne tenke seg å bidra med å skape eller hva deres drømmer er. Vi tenker hele tiden at iden-
titet er forbundet med arbeid. Det fører oss tilbake de komplekse statlige mekanismene som
bestemmer hvem som får være med, hvem som er en del av arbeidslinjen og hvem som står
utenfor (Russell 2019). Er du inkludert i arbeidslinja, er du tillatt å kunne drømme nærmest
hva du vil, fordi du anses som en produsent innenfor samfunnets rammer.

Puenchir: Jeg sier ofte at å være blind er å være innovativ. Jeg sier det slik fordi det er et pro-
duksjonsrettet språk folk forstår. Det jeg egentlig sier er: Å være blind er ikke vondt fordi jeg
ikke ser, men fordi jeg blir tvunget til å finne løsninger på noe som andre tar for gitt. Hver
gang jeg skal gjøre noe som andre kan gjøre med enkelthet, må jeg overbevise dem om at jeg
skal klare det, uten at noen skal stå over skulderen på meg og nistirre og dokumentere alt
jeg gjør.

Muñoz Llort: Når en får uføretrygd mister man plutselig retten til å drømme. Så lenge du
ikke er med i den enfoldige forståelsen av hva et menneske er i tilknytning til patriarkalske
og kapitalistiske idealer om produksjon gjennom arbeidslinja, så mister du muligheten til å
drømme og skape en kollektiv framtid.

Puenchir: Denne typen drømmeknusing har en praktisk bakgrunn. Det begynner veldig
tidlig. For det første spør ingen deg om hva du har lyst til å gjøre når du vokser opp. Kanskje
blir du tatt ut av klasserommet. Du får kommentarer på utseendet, for eksempel at du er
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brilleslange om du bruker briller. Det begynner med at alle sammen trekker seg bort fra deg
og finner egne grupper å være med. I enkelte deler av landet er det kanskje bare én annen
person som ikke er hvit. Så går det videre til at du mister undervisning eller sosialiserings-
arenaer hvor andre barn finner sammen. I mitt tilfelle sa ungdomsskolerådgiver at: «Nei, du
ser dårlig, du kan ikke ta de fem ekstra valgfagtimene som kommer med kunst, form og farge
eller musikklinja. Du kan heller ikke ta service og samferdsel. Du passer for allmennstudier».
Så går du på skolen de velger for deg, for å ha oversikt over deg.

Orning: Der de kan ha oversikt over deg?

Puenchir: Ja, dette er et veldig konkret eksempel på hvordan den praktiske knusingen av hver
enkelt sin kapasitet til å tenke en framtid til seg selv som ikke er normal, gjennomføres. Det
starter så tidlig. Du kan ha rettigheter på uføretrygd som trer i kraft rett etter du er ferdig
med videregående.

Man kan bli lurt til å tro at ingenting av dette er rasistisk motivert, at det ikke går på
legning eller klassebakgrunn. Inntekt gir eller hindrer tilgang til ulike samfunnsarenaer og
påvirker om man tenker «byråkratisk» om seg selv eller ikke. Å tenke og handle i tråd med
byråkratiet krever en viss klassebakgrunn og familieinntekt. Man lærer å se på seg selv som
en diagnose framfor en individuell person. En slik måte å tenke på lærer deg ikke at du hører
til, at du har dine egne frie tanker, at du har rettigheter til utdanning, til å bo der du vil, være
med dem du ønsker eller gjøre det du vil.

Muñoz Llort: Dette er kroppslige erfaringer som mange opplever til daglig og det er nettopp
det som begrenser framtidsfortellingene ved at man blir forklart hele tiden hva man skal
gjøre. Derfor er noen av oss veldig opptatt av å ikke ha hierarkier eller kategorisering i sam-
funnet. Innen mental helse er det for tiden store bevegelser for å fjerne diagnostisering (Valla
2019). Diagnostisering bidrar til en viss grad til å få mer konkret og differensiert hjelp, men
samtidig stigmatiserer det i aller høyeste grad (Hallersted mfl. 2006). Det utelukker folk fra
kollektive prosesser og vi fratar dem muligheten til å velge selv. I anarkistisk pedagogikk
(Haworth 2012) er vi opptatt av en holistisk tilnærming. Det er ikke bare teori som er viktig,
men også det praktiske ved å kunne bruke kroppen. Samfunnet er en helhet, derfor er det
fint å ha flere teoretiske perspektiver. Problemet er at vi har gitt teorier en status og en vekt
som ikke er helt fortjent, fordi vi glemmer alle de utrolig viktige egenerfaringene. Det er fort-
satt teoriene som «eier sannheten», og disse hierarkiene må vi som feminister kunne være
kritiske til, og dekonstruere. Spesielt fordi rasjonalitet og utvikling av teorier er veldig høyt
verdsatt i samfunnet vårt.

Råderetten til å skape kunnskap (om seg selv) – som frigjøring
Muñoz Llort: I mitt anarkistiske syn er det ikke bare samskaping innen forskning man skal
lete etter. Forskere må ha en tydelig rolle i arbeidet for frigjøring av folk. Når jeg for eksempel
har samarbeidet med mennesker som har ervervede kognitive vansker, har jeg vært veldig
bevisst på at min rolle er å være en kanal. Gjennom jobben jeg gjør prøver jeg, i tråd med
anbefalinger fra Colin Cameron, Michele Moore, Ann Nutt og Eleni Chambers (2019), å få
fram andres stemmer, men ikke min egen opplevelse. Avmakten og asymmetrien i forhold
mellom mennesker kommer blant annet fra konstruerte sosiale hierarkier (Volcano og
Rogue 2012). Blant annet innen tradisjoner for å opphøye rasjonalitet eller kognisjon tenker
vi at enkelte må oppnå et visst «tall» for å være i stand til å bestemme over sitt eget liv. Det tar
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fra folk retten til å drømme. Man har all rett til å tenke på hva man vil bruke livet sitt på og
hvordan man skal samhandle med resten av samfunnet. Så tenker jeg på frigjøring fra ned-
latende begreper, som «brukermedvirkning». Medvirkning er veldig begrenset; jeg synes at
man skal kunne bestemme over eget liv, ikke bare medvirke i det. En måte for folk å få selv-
bestemmelse på er at vi som i utgangspunktet er i en privilegert situasjon i disse struktu-
rene, som kjenner de teoretiske rammene, fremgangsmåtene og metodene, må være veldig
bevisst på at vi er der som en kanal (Cameron mfl. 2019). Folk greier å løfte seg selv, hvis de
bare får lov til det. Å kunne se for seg sin egen framtid er å kunne bestemme selv. Man må
likevel også kunne bestemme her og nå, man må få plass og rom til å uttrykke seg selv som
man er.

Puenchir: All forskning handler jo om den store framtidsfortellingen. Forskere har lov til
å tenke på den store framtidsfortellingen fordi de forteller seg selv at «forskningen min
kommer til å bidra med noe positivt», samme om den egentlig gjør det i realiteten eller ei.
Å drømme og tenke er koblet sammen med bevegelse. I mobilitetspedagog-feltet og peda-
gogikk snakker man om sansemotorisk utvikling hvor målet er å finne tillit til seg selv i rela-
sjon til andre og objekter som finnes i verden. Barn skal få tillit til at det de sanser faktisk
eksisterer. Mange funksjonshemmede får ikke lov til det. Et godt eksempel er blinde unger,
som ofte kan begynne å lage ekkolokaliseringslyder, tungeklikk, for å få auditorisk tilbake-
melding (Tajo og Kish 2018). Når en lager tungeklikk aktiveres synssentret i hjernen, og man
kan se med hjelp av lyd. Mange begynner med dette intuitivt, før foreldrene stopper det fordi
de mener at det ser rart ut. Når du ikke får utviklet tillit til deg selv i relasjon til verden, blir
du låst i en «her og nå»-tenkning. Du blir prisgitt andre sin tolkning av verden. Alt dette oppi
legebesøk, folk som skriver om deg og fortolker deg. Selv om mange har indre rike liv og man
har mange interessante fortellinger om funksjonsvarierte, strever man også med å finne sin
egen stemme, selvbestemmelse og vilje. Rasisme og funkofobi bygger på og videreutvikler
hverandre. De undertrykkende strukturene definerer igjen hvem som får lov til å drømme.
Som funkis og urfolk så vet du aldri hvor forskningen ender opp eller hva den blir brukt til
(Ashley 2020). Mange ganger har jeg vært forsket på uten å vite hvor resultatene har blitt
av. Min framtidsfortelling hvor man snakker sammen, den holder jeg veldig til hjertet. Den
informerer også alt jeg gjør og sier nå, men den er vanskelig å dele. Du kan ikke måle verdien
av en samtale.

Orning: Dette viser ganske tydelig betydningen av hvordan vi er situerte, hvilket kollektiv vi
er del av, hvilken historie og hvilke erfaringer vi har (Haraway 1988). Alt dette er med på å
bestemme om vi er komfortable med å innta en kunnskapsprodusentrolle. Kunnskapspro-
duksjon er ikke nøytral, og det kan føles usikkert når man ikke vet hva slags kontekster den
har inngått i og hvilke konsekvenser forskning har fått. Det er ikke så lett å skulle produsere
egne premisser og se muligheten for å gjøre nettopp det.

Jeg er helt enig i at samtale er en veldig fin måte å utvikle kunnskap på. Det synes jeg mye
forskning underslår, for i akademia er det smalt fokus på individet og måling av dets pro-
duksjon av kunnskap. Jeg jobber mye sammen med andre folk, blant annet i The Monster
Network, der vi eksperimenterer med radikal samskriving. Vanligvis har akademisk sam-
skriving et krav om at man skal kunne si eksakt hva man har bidratt med i teksten, men
noe av poenget med nettverkets samskriving er at det er umulig å si hvem som har gjort hva
(Hellstrand mfl. 2018; The Monster Network 2020). Vi vil utforske hvordan flere kan skrive
sammen på en måte der ideer blir til i samtale og vi ikke lenger klarer å skille de enkelte
bidragene fra hverandre. For meg er det en frigjørende praksis, men det strider mot mange
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akademiske prinsipper. Akkurat det er et paradoks, for det finnes ingen akademisk forskning
som ikke bygger på noe annet eller befinner seg i et slags faglig landskap; da har arbeidet i så
fall liten relevans. Du velger likevel hvilket landskap du plasserer deg i. Sara Ahmed (2017)
skriver om «siteringspolitikk», altså hvem man velger å sitere. Er det de store hvite menn som
danner faglandskapet hver eneste gang, eller forfattere som de bygger på som ikke har blitt
kreditert? Urfolkskunnskap har jo for eksempel ofte blitt brukt uten å bli sitert (L.T. Smith
1999).

Muñoz Llort: Dette er en mulighet til å bryte med individualismen, som er en nyliberal måte
å tenke på fordi den nok en gang baserer seg på eierskap: «Dette er mine drømmer og ingen
andre kan ha dem». Det blir mye mer lærerikt og spennende når framtidsfortellinger kan
gjøres selvorganisert i felleskap, med horisontale hierarkier og uten institusjonelle ledere
(Dark Star Collective 2012; Federici 2018). Fra et storsamfunnsperspektiv er det derfor
viktig å snakke om mangfold og ikke majoritetsperspektiver. Med en gang vi grupperer på
den måten og tenker at de som tenker likt skal bestemme over hverandre, mister vi rikdom-
men i variasjon som jeg synes er så viktig. Vi må bryte med produksjonsforventningene om
at hver gang vi gjør noe, skal det komme noe ut av det. Her og nå har vi lagt vekt på at det
er lærerikt, men også at det er koselig å ha en samtale. Alle kan ha behov for å gjøre ting
for seg selv, men når det gjelder drømmer om det kollektive så må alle sammen kunne være
med på sin egen måte. Alle bidrag er like verdifulle. Slik som i denne teksten, hvor alle bidrar
med våre egne erfaringer og synspunkter. Det er en fantastisk måte å gjøre motstand på mot
strukturer som begrenser. Vi kan sprenge dem, vi kan komme oss ut av dem og vi kan rede-
finere dem. Det ligger mye i den makta selv om jeg forstår at det er skummelt for mange. Jo
mer undertrykt du er, jo mer redd blir man for konsekvensene. Desto viktigere er det å ikke
gjøre det alene.

Koloniserende og avkoloniserende forskning
Orning: La oss snakke om forskning som del av et koloniseringsprosjekt (L.T. Smith 1999).
Måten vi tenker på kunnskap på, der rasjonalitet er et kriterium, rammer mennesker som
blir sett på som mindre «oppegående» og veldig mange andre som av ulike grunner har
havnet i denne kategorien. Ved å bruke «oppegående» i forbindelse med kognisjon ser jeg at
maktstrukturene jeg ønsker å kritisere er så innarbeidet i språket at jeg går i baret: Uttrykk
som «oppegående» og «å være blind for» er funkofobiske uttrykk som beskriver hvilke
kroppslige normer man knytter til det ideelle, det menneskelige, det inkluderte.

Puenchir: Slike språklige vendinger handler om temaet vi skal inn på, nemlig at det er vans-
kelig å finne en avkolonisert versjon av norgeshistorien. I boken Decolonizing Methodologies:
Research and Indigenous Peoples (1999) kommenterer Linda Tuhiwai Smith at det er mange
urfolk som sier: «Nei, jeg driver ikke med forskning». Å samle informasjon og snakke med
folk er påfallende likt forskning, mens selve ordet forskning kan for mange være vondt å
høre. Dette er på grunn av prosesser og hendelser i fortiden, hvor kunnskap har blitt ekstra-
hert, fraktet et annet sted og pakket om på nytt igjen. Den har blitt transformert til et hierarki
av kunnskap som har en annen kontekst som nå blir brukt til destruksjon (Nyamnjoh 2017).

Orning: L.T. Smith skriver at «[b]egrepet «forskning» er uløselig knyttet til europeisk impe-
rialisme og kolonialisme. Ordet i seg selv, «forskning», er trolig et av de skitneste ordene i
urfolkverdens vokabular» (1). Ideen at man samskaper kunnskap med dem man «forsker
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på», står ikke sentralt i vestlig akademias metodetekning og -tradisjon. Det har blitt kjent
som viktig på grunn av blant annet urfolksstudier, som i L.T. Smiths arbeid, og i funksjons-
og utviklingshemmingsforskning (Malterud og Elvbakken 2019).

Puenchir: «Kolonisering av sinnet» er relevant her, og binder sammen avkoloniseringstenk-
ning fra Edward Said og Frantz Fanon til Ol-Johán Sikku og Graham Hingangaroa Smith:
Når noen har kolonisert tankene dine, har du lært deg å se din egen kultur gjennom andre
sine øyne, ofte med nedsettende blikk på deg selv (Fanon 1967; Said 1978; Sikku 2019; G.
H. Smith 2003). Da vil du også tenke og handle på en måte som gjør at det ikke er deg selv
og folket ditt som får det bra med det du lærer. Du tenker ubevisst på en måte som gagner
majoritetssamfunnet. Dette skjer gjennom skolen, kirken, byråkratiet og måten man blir
lært opp på. Asta Balto skriver i Máhttáhit – Re-educate Them and Us! Sámi Self-determi-
nation, Nation-building and Leadership (2015:26) at hvis du er lært opp i vestlige tradisjo-
ner, så burde du få opplæring i eller tilbakeføring av din egen kultur og tenkemåte når du er
ferdig med det. Grunnen til at jeg ville snakke om «kolonisering av sinnet», er at når noen
har kontrollert eller påvirket tankene dine, så vil det også påvirke hvilke drømmer du tilla-
ter deg, samt tankene dine om framtiden og hvilken framtid du handler mot. Det kommer
først og fremst fra et urfolksperspektiv, men når man vet at rasisme og funkofobi utvikler
hverandre som metoder, så ser man at det kan være grunnlag for å overføre dette perspekti-
vet til flere store diskrimineringsgrunnlag.

Muñoz Llort: «Kolonisering av sinnet» skjer jo også i den såkalte «majoritetsbefolkningen».
Vi blir også kolonisert når vi får inn tanker som er hegemoniske og forenklede. Et eksempel
er at en sjelden ser funksjonshemmede i tekstbøker. De finnes ikke i historien, de er usynlig-
gjort.

Orning: Dette er en stor diskusjon i både feministisk vitenskapsteori, svart feminisme i form
av interseksjonalitetsteori, og urfolksfeminisme: Hva skal gjelde som kunnskap og hvem skal
bli hørt (Code 1988; Dankertsen 2020; hooks 2000)? Dette er en diskusjon som innebærer å
se kritisk på sin egen posisjon. Som kvinne kan jeg si at min fortelling ikke alltid blir hørt og
at jeg befinner meg i en minoritetsposisjon i visse sammenhenger. Som en hvit ikke-funk-
sjonshemmet kvinne har jeg likevel privilegier som andre ikke har. Det minner om det som i
feministisk vitenskapsteori har blitt kalt for standpunktfeminisme; at du må ha opplevd noe
selv eller være i en gruppe som opplever visse former for diskriminering for å kunne snakke
om det (Harding 2004). Det var en stor diskusjon på 1980- og 90-tallet om dette var tilfelle.
Hvordan fungerer disse taleståstedene? Hvordan skal man kunne snakke på en måte som er
rettferdig og heller ikke ekskluderer? Hvordan sikrer vi god kunnskap og ivaretar folks rett
til å snakke samtidig?

Puenchir: Det første jeg tenker på er å prøve å navngi personer du kjenner til som er komfor-
table med å uttale seg. Da snakker man med en gang sammen istedenfor å snakke om hver-
andre. Gjennom alle disse samtalene tenker jeg på dïhte Noere Wáhgkie Kant, som har lært
meg mye om sørsamisk kultur.4 Jeg kommer hele tiden tilbake til noe hun sa: «Vi må endre
historien og det kan vi bare gjøre ved å skrive nye historier som viser andre løsninger» (Kant
og Puenchir 2020). Det er det vi holder på med. Vi er «saemmijjieh ailljjieh» – sørsamisk for
«vi er alle de samme».

Å snakke sammen har alltid vært mitt fremste verktøy for brobygging. Mange ønsker
å støtte oss som diskrimineres. Det er likevel mange som ikke helt vet hvordan man skal
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snakke sammen eller hvordan man skal behandle hverandre. Det er i hvert fall det jeg har
fått inntrykk av, når jeg tenker på alliansearbeidet jeg har gjennomført. Vi kommer hele
tiden tilbake til at «frigjøring er en praktisk handling». Å gi andre og seg selv rett til å kunne
oppleve følelser. Når man utfører den praktiske handlingen om å ha følelser sammen, skapes
det ofte bånd. Det gjelder også de folkene som er allierte, eller de som står sammen med oss.

Orning: Å navngi og fremheve personer vi vet har kunnskap om visse ting er viktig. Vi
vil at deres meninger og kunnskap skal komme til syne og forsterkes. Opprinnelsesmyter,
altså historier om hvordan og hvorfor ting har blitt som de er, har mye makt (Haraway
1991[1985]). Det ser jeg også på som viktig for framtidsfortellingene, for de bygger også
på fortidsfortellinger, som igjen bygger på hvem vi siterer og tar med eller hvilke versjoner
av fortellinger som vi fremholder som viktige og riktige. Det er mye motmakt i å utfordre
opprinnelsesmyter. Å skape nye framtidsfortellinger handler om å velge hvem som skal stå i
sentrum, hvem man bygger på, hvem man inkluderer. Donna Haraway har skrevet om femi-
nistisk science fiction og det å «forestille seg noe annet» (Grebowicz og Merrick 2013). Det
trenger ikke å være framtidsrettet, men kan også omhandle nå.

Muñoz Llort: Her ser vi et praktisk eksempel på at funksjonshemmede selv ikke blir spurt
eller stemmene deres ikke blir løftet. Og de blir ikke trodd heller, med tanke på at de ikke
kunne tenkt seg noe annet og har en tilfredsstillende livskvalitet uansett. Dette står i kontrast
til det det medisinske feltet ønsker, som er en normalisering hele tiden (Hammell 2006). Jeg
tror vi må trå forsiktig, fordi vi hele tiden snakker om læring i mange kontekster. Avlæring er
et godt begrep, det er derfor jeg liker avkoloniseringstilnærmingen så godt (Lugones 2010).
Innimellom må vi slette aspekter som ikke er positive for felleskapet. Det vi må være klar
over er at avkolonisering og avlæring av narrativ, diskurser, enkelte strukturer og tankegan-
ger også er en jobb vi må gjøre for å tillate oss å drømme. Teorier og ideologiske strukturer
skaper kunstige skiller mellom folk.

Puenchir: Jeg vet at motfortellinger er truende for mange i minoritetsbefolkningene selv, da
de ikke har ord for sine egne følelser. Jeg har tenkt på hva som hadde skjedd hvis Sápmi bare
fikk være Sápmi – hvor folk ikke hadde trengt å bry seg om at Norge, Sverige, Finland og
Russland har statsgrenser. Folk blir så sinte på denne ideen, fordi de blir redde av tanker som
utfordrer følelsene deres. Ordet «læring» er så politisk, rett og slett fordi det har så mye med
drømmene å gjøre.

Følelser er et økosystem. De er like sammenhengende som resten av naturen. Som vann-
strømmingene i havet, en del av et langvarig kretsløp med individuelle variasjoner. Hvis noe
forurenses av en emosjonell skade eller traume, vil det få ringvirkninger på kort og lang
sikt. Å fikse individuelle seksjoner av kretsløpet vil ikke fungere; du vil aldri få et økosystem
tilbake i balanse. Når kolonisering og all utsletting av drømmer, framtid og samhørighet gir
seg uttrykk i depresjon og selvmord og folk som forgriper seg på andre, vil man jo ikke ha
noe språk for å sette ord på det heller.

Orning: Før vi avrunder er det noe jeg har lyst til å spørre dere om. Hvilke arenaer eller sam-
menhenger er det som gir næring til deres framtidsdrømmer, til muligheter til å drømme
verden på en annen måte?

Muñoz Llort: Vi må skape flere uformelle møteplasser der det er åpent for at alle kan komme
og dele sine opplevelser og erfaringer, der alle blir hørt. Jeg har i to år drømt om å kunne være
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med på zapatistakvinnenes kongress.5 Der er både kvinner, transpersoner og ikke-binære
velkomne, men ikke cismenn. De har kulturaktiviteter og man velger i fellesskap hva man vil
gjøre – det er ikke noe program på forhånd. Det gjør noe med at vi tillater oss å skape noe
sammen.

Puenchir: Tenk deg at hvert individ er en tråd i en sammenflettet vev. Livet til enhver jeg
interagerer med, påvirkes gjensidig. Hvis noen dør brått før livstrådene knyttes ordent-
lig inn, skaper det et lite gap. Hvert individ bringer med seg unike farger og lydbilder.
Mine framtidsdrømmer får liv når jeg hører andres intonasjon, når jeg hører fortellinger,
når jeg hører om andre sin lidenskap eller til og med mangelen av lidenskap. Det som gir
meg næring og gode følelser er det å konsentrere meg om den andre personen. Å finne
skjæringspunktene med hva vi har til felles og hva vi ikke har til felles, hva dine og mine
behov er og hvordan disse møtes. Det gir meg nye måter å tenke på. Frykten for represalier
hindrer framtidsdrømmene mine. Det som nærer det, er å finne felleskap med andre. Jeg
er så vant til at jeg må rasjonalisere alt, at jeg må rettferdiggjøre min egen eksistens. Jeg kan
aldri uttale meg uten å ha det jeg sier grundig støttet, dessverre.

Muñoz Llort: Det er så urettferdig at man må begrunne sine egne følelser, erfaringer og egen
eksistens mot teori – det skulle ha vært fullstendig unødvendig.

Orning: Jeg finner mye glede i fellesskap der jeg kan tenke høyt sammen, både akademisk og
mer generelt. For meg er også fiksjon en kjempeviktig kilde til nye måter å tenke verden på,
og ikke minst framtiden. Det samme gjelder teori – feministisk, afrofuturistisk, om funk-
sjonshemming, animalitet eller posthumanisme. Disse åpner ofte opp for å drømme seg bort
i bedre framtider og nåtider. Og iblant holder det med en givende samtale som åpner en ny
dør, gir en ny innsikt eller formulerer en gammel problemstilling på en ny måte.

Er det rettferdig å si at å komme sammen for å tenke på ulike måter er helt livgivende og
en forutsetning for å finne på nye måter å tenke framtiden på?

Muñoz Llort: Vi kan si at fortellingene og drømmene er som å se gjennom et kaleidoskop,
hvor de forskjellige fargene beveger seg sammen og utfyller hverandre. Metaforen er at denne
kollektive drømmeskapingen er en prosess som kan innta forskjellige former og brikkene
kan plasseres forskjellig, men de er likevel alle nødvendige. Det er sånn jeg liker å se våre
samtaler. Vi har våre forskjeller, men har samtidig veldig mye til felles. Jeg kunne ønske at
framtidsfortellinger baseres på at det er nettopp disse forskjellene som gjør livet vakkert og
at alle kan bidra med sitt (Nyamnjoh 2017). Det er de forskjellige fargene eller forskjellige
formene og tankegangene som bidrar til felleskapet og til å kunne skape disse drømmene.
Alle kan og bør få bidra med sitt. Vi må få plass til alle erfaringer og følelser i det bildet.

Orning: Det er en fin visjon. Det er ikke alltid virkeligheten, men det er en god framtidsfor-
telling.

I denne artikkelen har vi brukt god tid på å gi kunnskapen vår et presist språk. Samtaler
lot oss løfte fram hvordan ulike ideologiske og institusjonelle faktorer begrenser mulighet-
ene for å drømme om en framtid. Samspillet mellom rasjonalitet og følelser og diskri-
minering avgjør hvem som har adgang til å forvalte sin egen og sitt folk sin historie. Vi
har snakket om at kolonisering hindrer anerkjennelse av mangfoldige kunnskapssystem og
navngitt hvor farlig det er å privilegere «normalitet» ut fra en kapitalistisk, funkofobisk for-
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ståelse. Vi har snakket om at det er mulig å drømme om en mer inkluderende verden. Alle
har rett til å drømme om framtiden, uavhengig av hvilke grunnlag en undertrykkes på. Vi
mener at framtidsfortellingene som ivaretar mangfoldet i oss, gjør verden mye mer spen-
nende.

Etterskrift
I sluttfasen av denne artikkelen kom vi forfattere i en situasjon hvor Universitetsforlaget satte
strenge grenser for forfatterrekkefølgen vi ønsket oss. Den ønskede forfatterrekkefølgen var som
følger: Sonia Muñoz Llort, Maria Puenchir og Inga Márjá Utsi, og Sara E. S. Orning. En slik
rekkefølge, som binder sammen Puenchirs og Utsis navn, er ment å bryte med akademiske hie-
rarkier som bestemmer hvilken kunnskap og hvilke kunnskapsprodusenter som anerkjennes, og
hvilke som blir nedprioritert. På grunn av det tekniske oppsettet til tidsskriftet, som tydelig er
rettet inn mot tellekantenes logikk, tvinger forlaget oss til å la navnene våre stå adskilt på tross
av våre ønsker om å vise navnene våre samlet. I lys av dette rigide rammeverket blir det tydelig
at det vi gjør i denne artikkelen er såpass radikalt at det faktisk viser seg å være umulig å repre-
sentere innenfor nåtidas rammeverk og logikker.

Rundebordssamtalen vår er et kollektivt verk hvor kunnskapene våre er like viktige bidrag til
sluttresultatet. Sammen ønsker vi å utfordre formell kunnskapsmakt. Vi oppfordrer leserne til
å gjengi dette verket etter forfatternes ønsker, som nødvendig ulydighet mot akademisk makt
som fortsatt utøves. Artikkelen siteres med forfatterrekkefølgen slik: Sonia Muñoz Llort, Maria
Puenchir og Inga Márjá Utsi, og Sara E. S. Orning.

Vi vil takke redaktørene Ingvil Hellstrand og Lene Myong for deres støtte under hele publise-
ringsprosessen, og for å ha tiltro til endringene vi ønsket å skape, ikke bare med ord, men med
våre handlinger som medforfattere i et vitenskapelig tidsskrift.

Noter
1 Funkofobi er en norsk og svensk oversettelse av «ableism». Förbundet unga rörelsehindrade fikk ordet

inn i Svenska Akademiens ordliste i 2015 (http://ungarorelsehindrade.se/vara-kampanjer/funkofobi/).
I Norge har ordet også blitt tatt gradvis mer i bruk (se https://agendamagasin.no/kommentarer/
funkofobi/).

2 Seks samiske museer, Kulturhistorisk museum og Norsk folkemuseum går i Bååstede sammen om å
tilbakeføre over 1.600 objekter fra museene i Oslo til samiske museer omkring i landet (Gregersen
2019).

3 Alle oversettelser er gjort av forfatterne.
4 Noere Wáhgkie Kant er en sørsamisk aktivist og kunnskapsformidler. Dïhte er spesielt opptatt av å

rette opp i historieforfalsking, hvitvasking og rasisme mot samer og samiske språk i norsk og europeisk
historie og lingvistikk. Dïhte er et sørsamisk personlig pronomen. Pronomenet er ikke kjønna.

5 Den første internasjonale zapatistakongressen fant sted i 2018 (http://enlacezapatista.ezln.org.mx/
2018/01/03/convocation-to-the-first-international-gathering-of-politics-art-sport-and-culture-for-
women-in-struggle/), den andre i 2019 (http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/09/21/invitation-to-
the-second-international-gathering-of-women-who-struggle/).
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