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Forord

«- Kom inn eller bli stdende utenfor, ropte Pippi. - Jeg vil ikke tvinge noen.»
(Lindgren, 1946, s. 90)

Det er lenge siden jeg ble kjent med Pippi Langstrgmpe. Jeg kan ha veert fire, eller
kanskje bare tre. Pippi var pa TV, hun satt pa hesteryggen, med herr Nelson pa
skulderen. Hun smilte. Senere leste jeg bgkene om henne til barna mine. Det var
giennom lesningen for dem jeg ble kjent med replikken over. Jeg tror at jeg fgrst
identifiserte meg med replikkens opphavsperson, Pippi, hun har noe, er noe, hun er liv,
men vil ikke tvinge noen til & fglge seg, sitt liv. Det ville heller ikke jeg, tenkte jeg, ikke
tvinge noen til noe, i alle fall ikke til & fglge meg. Fgrst etter hvert kom jeg til a tenke at
replikken, heller enn a veere en replikk jeg kunne gjgre til min egen, var en oppfordring
fra Pippi til meg, en oppfordring om a si ja eller nei, komme inn eller ga videre, hengi
meg eller ikke hengi meg: Jeg er, har i alle fall ofte vaert, en person som kan finne pa a
ikke gjgre noe av det Pippi oppfordrer til, jeg kommer ikke inn, men gar heller ikke, blir

staende pa terskelen, trippende, ambivalent. En liten stund. Sa gar jeg.

A skrive denne avhandlingen har veert utfordrende, s& utfordrende at jeg har lurt p& om
jeg ville komme i mal med den. Jeg vet ikke om jeg er i stand til @ beskrive hva som har
skjedd med meg i Igpet av tiden jeg har arbeidet med den. Men noe har skjedd, mer
enn noe, ganske mye. Det er som om arbeidet med avhandlingen har satt meg i
bevegelse, har fortsatt a bevege meg, vil fortsette & bevege megi en lang stund enda.
Jeg er ikke i stand til & gi ngyaktige opplysninger om retningene pa bevegelsene, hvor
jeg har beveget meg fra, hvor hen jeg har beveget meg. Kanskje er det heller ikke sa
viktig. Det eneste jeg er helt sikker p3, er at jeg har beveget meg, at jeg endelig lot meg

bevege.
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Alle som har hjulpet meg.

Jeg har alltid syntes det har veaert vanskelig & skrive. A skrive dette har veert enda
vanskeligere enn vanlig vanskelig. Men heldigvis er det 6g mange som har skjgnt hvor
vanskelig det har veert. Det er mange av dere som har stgttet meg, kanskje fgrst og
fremst ved a tro pa meg. Gang pa gang har dere sagt til meg at ogsa jeg kan klare dette.
Stgrst takk gar til veilederne mine, professor Jan Ove Tangen ved USN, min
hovedveileder, og professor Sigrid Rgyseng ved Norges musikkhggskole, min biveileder.
Dere har hatt stgrre betydning for arbeidet enn dere aner, gang pa gang har dere lest
det jeg har forsgkt meg p3, alltid pa kloke, forstaelsesfulle og genergse mater. Alt som
likevel matte ha gatt galt, er mitt og bare mitt verk. En takk gar og til professor Hans
Dam Christensen ved Universitetet i Kgbenhavn, han var bi-veileder helt i begynnelsen
av prosjektet og gav meg gode tilbakemeldinger pa det jeg sendte ham av tekst. Jeg vil
og takke professor Lars Frers ved USN, sammen med Vibeke var han medforfatter pa en
av artiklene i avhandlingen. Lars Frers var og ansvarlig for et kurs — Visual and Multi-
sensory Methods — ved USN, et kurs — og en undervisning — som viste seg a fa stor
betydning for hvordan jeg tenkte at jeg kunne arbeide med dette stoffet — takk! Ogsa de
som bidro som opponenter ved midt- og sluttseminaret har veert viktige for meg,
professor Britta Timm Knudsen ved Arhus Universitet og fgrsteamanuensis Kari Carlsen
ved USN, takk for gode tilbakemeldinger, dere hjalp meg videre pa hvert deres viktige
vis begge to! Men andre har og veert viktige for meg; trodd pa meg og det jeg holdt pa
med: Familie (Emily, Elias, mor og far, bror) venner, kollegaene mine ved USN
studiested Bg. Jeg er takknemlig for det. Aller viktigst for meg har veert a vite at dere har
tatt meg pa alvor: Det kan veere sa vanskelig a ta seg selv og sitt pa alvor helt pa egen
hand, i alle fall for meg. Jeg har trengt dere og det dere har gitt meg, mer enn dere

aner, kjeere familie, venner og kolleger: Tusen takk!
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Jeg vil og takke hun som var sjefen min de fleste av disse arene, Tone Strgm. Jeg har
hele tiden tenkt at jeg har hatt hennes stgtte. Slik stgtte er viktig for alle, ogsa for meg,
takk!

Til slutt, Vibeke, vi har arbeidet side om side med hvert vart prosjekt. | perioder har det
veert urimelig hardt, men det har og bragt oss sa tett pa hverandre som bare felles
utfordringer kan. Vi mgttes pa et ph.d.-seminar i Telemark, giftet oss i Berlin, mellom
museumsbesgk, fotografering og laging av lydsnutter. Na lever vi sammen. Du har gitt
meg sa mye, orket a hgre pa meg, holdt meg ut som fjern, frustrert skrive- og
tankesperret mann. Tankene dine, innstillingen din, har aldri sluttet a forblgffe, skjerpe

og inspirere meg, tusen takk!
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Sammendrag

Kunst og kultur tilkjennes en viktig rolle i Norge, og offentlige myndigheter legger til
rette for a gi hele befolkningen tilgang til gode kunst- og kulturopplevelser. En
giennomgaende forestilling om kunst er at den kan gi tilgang til opplevelser som beriker
0ss pa mater som andre opplevelser ikke kan. Disse forestillingene om hva kunsten kan

gi oss spiller en viktig rolle for legitimeringen av kulturpolitiske tiltak.

Kunstmuseer er arenaer hvor det er mulig & studere mgtene mellom kunst og publikum
samtidig som de finner sted. Denne avhandlingen forsgker a svare pa to forbundne
spgrsmal: Hva hender i kunstmuseene, og hvordan kan vi best undersgke hva som
hender der? Det fgrste spgrsmalet forsgkes besvart ved hjelp av et empirisk materiale
som skriver seg fra en serie opphold i noen utvalgte kunstmuseer. Dette materialet har
sa blitt gjenstand for andre og mer inkluderende undersgkelsesstrategier enn det som
har veert vanlig i kulturpolitisk forskning. Det andre spgrsmalet er besvart giennom a
diskutere teori- og metodebruk, bade bruken av godt etablerte mater & undersgke slike
meter pa, og mulige gevinster ved a supplere disse med apnere teori- og
metodeperspektiver, teorier og metoder som ogsa omfatter kvaliteter som lyd,

atmosfeerer, intensiteter, kropper, bevegelser og materialitet.

Arbeidet har gitt meg grunn til 4 tro at det er mindre grunnlag for a tenke pa mgtene i
museene som en bestemt type erfaring med bestemte virkninger enn det som antydes i
toneangivende forestillinger om dem. Kunsten, museene og publikum, er ogsa
bevegelige deler av andre virkeligheter, og disse virkelighetene gir seg til kjenne og
virker over alt, ogsa i museene og pa det som hender i dem. Arbeidet har og vist meg at
grunnantagelsene vi som forskere opererer med, bade med hensyn til hva kunsten og
dens virkninger kan sies a vaere, og hvordan vi forestiller oss at vi skal fa kunnskap om
dem, har avgjgrende betydning for hvordan vi forstar slike mgter. Dette er grunn god
nok til & gnske bruk av flere perspektiver velkomne, ogsa i kulturpolitikkforskningen. For
det tredje antyder resultatene av dette arbeidet at det er et komplisert forhold mellom
verkene og de sammenhengene verkene inngar i, eller mellom de konkrete

kunstverkene og institusjonen(e) man ma oppsgke for a fa tilgang til dem.
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Abstract

Art and culture are given an important role in Norway, and public authorities make
arrangements to give the entire population access to art and cultural experiences. A
common notion of art is that it can provide access to experiences that enrich us in ways
that other experiences cannot. These notions of what art can give us play an important

role in the legitimation of cultural policy measures.

Art museums are arenas, where it is possible to study the encounters between art and
the public at the same time as they take place. This dissertation attempts to answer two
related questions: What happens in the art museums, and how can we best investigate
what happens there? The first question is attempted to be answered with the help of
empirical material that stems from a series of stays in some selected art museums. This
material has then become the subject of other and more inclusive research strategies
than has been common in cultural policy research. The second question is answered by
discussing the use of theory and methods, both the use of well-established ways of
investigating such meetings, and possible benefits of supplementing these with more
open theory and method perspectives that also include qualities such as sound,

atmospheres, intensities, bodies, movements and materiality.

The work has given me a reason to believe that there is less reason to think of
museums' meetings as a particular type of experience with certain effects than what is
suggested in leading notions about them. Art, museums and the public are also moving
parts of other realities, and these realities make themselves known and work
everywhere, also in the museums and in what happens in them. The work has also
shown me that the basic assumptions we as researchers operate with, both in terms of
what art and its effects can be said to be, and how we imagine that we will gain
knowledge about them, are crucial to how we understand such encounters. This is
reason enough to welcome the use of several perspectives, also in cultural policy
research. Thirdly, the results of this work suggest that there is a complicated

relationship between the works and the contexts in which the works are included, or

VII
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between the specific works of art and the institution (s) one must seek in order to gain

access to them.
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1 Introduksjon

Denne avhandlingen bestar av en kappe og fire nummererte artikler. Artiklene kommer
til sist. Det er selvsagt mulig a lese artiklene i hvilken som helst rekkefglge, men jeg vil

anbefale 3 lese dem i den rekkefglgen nummereringen antyder.

Avhandlingen er om forholdet mellom publikum og kunst. Dette forholdet er tematisert
mange steder, i mange sammenhenger, i kunsten selv, i hverdagslivet, i litteraturen, i
politikken og i forskningen. Jeg tror at jeg, sa lenge jeg har hatt et forhold til kunst, har
lurt pa dette forholdet, kanskje szerlig pa hvordan det omtales. Likevel ngyde jeg meg

lenge med a tenke pa det i flukt med litteraturen jeg likte a lese.

| flere emner jeg har undervist i, emner som hadde med kultur- og kunstpolitikk a gjgre,
hendte det jeg brukte et fotografi jeg hadde lastet ned fra en amerikansk billedbank. P3
fotografiet sitter en kvinne pa en benk, hun har ryggen mot fotografen og ser ut som
om hun sitter og betrakter et verk pa en hvit vegg. Verket, som kanskje ikke er et verk,
men noe som er satt til d illustrere et verk, er en rektangulaer, monokrom flate, rgd.
Gulvet er mgrkt, grgnnlig, antagelig teppebelagt. Fotografiet er preget av noe som
minner om overlagt mangel pa subjektivitet, elementene i det ser ut til 3 veere satt til 3
spille roller. Nar de har gjort jobben sin, er det mulig a forestille seg at vil de bli brukt til
andre ting; kvinnen vil reise seg, benken vil bli flyttet, «verket» tatt ned fra veggen, og
rommet, om det i det hele tatt er et rom, vil bli brukt til noe annet. Lenge syntes jeg at
fotografiet var godt egnet til & vekke studentenes interesse for hva slags aktivitet det
kunne sies a veere a besgke et kunstmuseum, se pa kunst, forholde seg til kunst.
Flatheten i fotografiet, at det gjenkjennelige ved det ikke var knyttet til dybde, til noe
enkeltstaende, men heller sa ut til 3 ligge i at det fremstilte en klisje, kvinne ser pd
kunst, gjorde det etter min mening godt egnet som en slags assosiativ test. - Hva ser

dere? pleide jeg a spgrre.

Jeg valgte bildet fordi det gav meg mulighet for a formidle noe jeg allerede trodde at jeg
visste; ved hjelp av bildet og studentenes reaksjoner pa det, kunne jeg raskt komme til

forelesningens poeng: Hva vi tror vi ser, avhenger av hva vi allerede tror vi vet. Resten

1
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av timen brukte jeg som oftest til & redegjgre for to mulige faglige perspektiver pa disse
megtene: Pa den ene siden et humanistisk-fenomenologisk perspektiv som knytter
hendelsene som antydes pa fotografiet, til noe individuelt, til ikke-gjentagbare
begivenheter, og pa den andre siden et sosiologisk perspektiv som tenderer mot a
betone det konvensjonelle med slike mgter og knytte dem opp mot forhold som ligger

utenfor dem.

Etter hvert som jeg ble tryggere pa a presentere de to perspektivene, begynte jeg i
stgrre og stgrre grad a streife vekk fra forelesningsnotatene, a improvisere, i det minste
trodde jeg at det var det jeg gjorde. Den nyvunne evnen til & streife fikk meg til 3
forveksle det ferdigtenkte med spontan tankevirksomhet, det var som om jeg utfoldet
meg der og da, gjorde noe nytt, mens jeg i virkeligheten serverte variasjoner over for

lengst ferdigtenkte tanker. Jeg trodde jeg visste.

Det finnes mange mater a utfordre det man tror man allerede vet. Jeg fant ut at den
beste maten jeg kunne gjgre det p3, 1 i a sette opp noen retningslinjer for arbeidet jeg
skulle gjgre her; a undersgke forholdet mellom publikum og kunst. Poenget med
retningslinjene var a gjgre «gjenstanden» for forskningen, mgtene mellom kunst og
publikum, som i utgangspunktet kunne sies a veere kjent for meg (bade som amatgr og
som fagperson), sa fremmed som mulig. Retningslinjene jeg satte opp var: 1)
Hoveddelen av det empiriske materialet skulle veere av «egen» produksjon, materialet
skulle veere et resultat av et feltarbeid. Dette hadde jeg aldri gjort fgr, de tingene jeg
hittil har skrevet, forsket pa, har vaert knyttet til tekster som omtaler eller behandler
museumsbesgk, direkte eller indirekte 2) Metodene skulle overskride det a fortolke
kvalifiserte ytringer. De skulle ogsa inkludere det som ikke snakker, eller ikke sa lett lar
seg snakke om, det som ikke umiddelbart lar seg omsette til sprak 3) Mitt bidrag skulle
ikke forstaes som utelukkende forbundet med ideen om et prosesserende
forskersubjekt, posisjonert utenfor eller pa siden av «interessante» objekter og
hendelser, forskeren skulle vaere del av det det ble forsket pa 4) Jeg skulle ikke se pa

begivenhetene i museene som eksempler pa «erfaringer med kunst», men heller se pa
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dem som apne, ubestemte hendelser 5) Jeg ville oppsgke teori som betonte

virkeligheten som apen og ubestemt.

Retningslinjene var konkrete, a fglge dem ville innebzere & handle, bevege meg, sanse
og tenke pa andre mater enn de jeg var vant til, tvinge meg til 3 gjgre ting jeg ikke
hadde gjort fgr. Reglene skremte meg, en stund torde jeg ikke neerme meg museet, jeg
utsatte besgkene, eller avbrgt dem, stoppet foran inngangen, eller like innenfor
inngangen, gjorde andre ting, leste, noterte. Notatbgkene mine ble fulle av setninger
som: «Et skilt like i nzerheten: «Asset management.» Hva er det? Ingen som vet.», eller:
«Sa en eldre mann, mosegrgnn tweed, skjerf i halsen, store tenner, som om de var laget

av porselen.».

Det er merkelig, tenker jeg n, at jeg har kommet hit hvor jeg snart skal levere. A forske
minner om det & skrive, & forske er og som 4 skrive, er a skrive. A skrive er som a bygge
noe halvstort av veldig sma materialer, som et hundehus av tannpirkere, en garasje av

ispinner, et hus av drivved.

1.1 Tema, begreper

Avhandlingen handler om mgter mellom kunst og publikum pa bakgrunn av, vurdert
opp mot eller sammenlignet med radende forestillinger om slike mgter. Mgtene fant
sted i museer. Det var alltid flere og mer til stede enn bare publikummet og kunsten.
Jeg var der, de ansatte i museene og byggene selv: flater, vegger, himlinger og
belysning. Vi ble overvaket av apparater og sensorer som av og til var vanskelig a fa gye
pa, sa alt for lett & glemme. Luften vi pustet i var manipulert kondisjonert, avfuktet, eller
fuktet, alltid temperert. Kunstig lys, filtrert lys, sus, spraking, piping, trekk. Enda mer
sppkelsesaktige saker og ting gjorde seg og gjeldende; forestillinger, fantasier, fgringer.
Forestillinger er usynlige i seg selv, de gir seg til kjenne via effektene de produserer, for

eksempel hvordan vi beveger oss.

Begrepet forestillinger er et begrep som er mye brukt i kulturpolitikkrelevant forskning,

ofte uten at det gjgres spesielt rede for det, se for eksempel Danielsen (2006), Rgyseng

3
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(2006), Christensen (2014), Cavallin (2006), Kann-Rasmussen (2016), Blomgren og
Henningsen (2017) og Klausen (2018). Det er lett — kanskje for lett — a tenke seg at vi
vet hva forestillinger er, og det er og lett — igjen kanskje for lett — a bruke dem som
selvforklarende sekkebetegnelse, ogsa i forskningen. | avhandlingens sammenheng blir
begrepet forestillinger grunnleggende brukt slik det defineres i Store Norske leksikon
hvor det blant annet star at forestillinger er «informasjonsbaerende mentalt innhold».
Slikt mentalt innhold er det ikke mulig a fa direkte kjennskap til, det vi forestiller oss,
eller det som forestilles for oss, ma gi seg til kjenne for at det skal bli tilgjengelig. Det ma
bli kommunisert, delt, enten det gj@gres verbalt, som i at forestillingene blir ytret, eller
non-verbalt, som i utformingen av noe, f.eks. sjefens store skrivebord, kirkenes spir,
museenes hvite vegger, eller i enda mer plastiske, bevegelige varianter, som gjennom
ulike mater a fgre kroppen pa. | denne sammenhengen er forestillingene knyttet til
kunst og kultur, til toneangivende tanker, eller mentalt innhold, om kunst og kultur, om
hva kunst og kultur kan sies a vaere, om hvorfor kunst og kultur er viktig, om hva kunst
og kultur kan gjgre for oss. Slike forestillinger kan gi seg til kienne pa forskjellige mater. |
avhandlingens sammenheng gir forestillingene om kunst og kultur seg f@grst og fremst til
kjenne gjennom kulturpolitiske styringsdokumenter og annen styringsrelevant litteratur,
via tradisjonen slik den gir seg til kjenne i litteraturen, gjennom matene kunst og kultur,
for eksempel kunstmuseer, blir omtalt av informanter og andre — «Kunstmuseer er
kjedelige.», «Kunsterfaringer gir meg mye.». Men de gir seg og til kienne gjennom den
fysiske og organisatoriske utformingen av institusjonene som er satt til & formidle
kunsten, via hvordan de virker pa kroppene vare, og sist, men slett ikke minst, via
forskningen som na og da undersgker dem, andre ganger gjgr bruk av dem, tar dem for

gitt.

| forskning settes virkeligheten i arbeid. Hendelsene, bevegelsene, far som oppgave a
peke pa noe utover seg selv, mot noe som ligger utenfor, fgr, etter, over eller under:
strukturer, forestillinger, effekter. Hendelser og ting fra virkeligheten blir satt til a
forklare noe, eller i det minste bidra til forstaelsen av noe. Noe som peker utover den
foreliggende biten av virkelighet vi star midt i. Mgtene i museene, den biten av

virkelighet jeg satte i sving, gav meg en annen type materiale enn typene jeg var vant
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med, til 3 undersgke noe jeg lenge har veert nysgjerrig pa, forholdet mellom utbredte
forestillinger om hva kunst kan sies a vaere og hva den kan gjgre for oss, bade pa
samfunns- og individniva, og faktiske mgter mellom kunst og publikum. Avhandlingen
kan slikt sett sees pa som et forsgk pa a undersgke et politikkomrade, kulturpolitikken,
ved komme tett pa noen av de begivenhetene denne politikken legger til rette for,

oppmuntrer til.

Forskere er ngdt til 3 foreta en rekke valg. En av de mest grunnleggende er knyttet til a
bestemme hvilke(t) spgrsmal forskningen tenkes a veere svar pa. Et annet er a «velge»
(mye er allerede valgt av oss og for oss pa forhand) hvilke teoretiske perspektiver som
skal inspirere dem i forsgkene pa a forsta hendelsene de forsker pa. Et tredje vil veere av
mer praktisk art, hvilke metoder, eller fremgangsmater er mulige, hvilke av dem har
stgrst mulighet til & produsere «nye» «funn». Valgene vi er tvungne til & foreta, befinner
seg pa forskjellige nivaer i seriene av spgrsmal og svar forskningen er satt til a
produsere: Noen av dem er fundamentale, de utfordrer kanskje maten a stille spgrsmal,
eller spgrsmalene selv, mens andre kan synes mer beskjedne, de er knyttet til hvordan
vi skal forsta svarene, ogsa slike svar vi allerede har (Rorty, 1989, ss. 45-55, s. 73).
Begrepene vi bruker, har betydning for hvordan vi forstar verden, hva de legger til rette
for at vi kan fa gye pa i den. Begreper er produktive, 8 benevne noe som noe er ikke
bare a gjenta, eller reprodusere noe som allerede finnes, det er og & produsere mer av
det. | dette arbeidet har jeg eksperimentert med a |lgse opp i utgangsforstaelsen av hva
den empiriske «gjenstanden», mgtene mellom kunst og publikum, kan sies a veere, eller

kanskje riktigere, hva den kan inneholde.

1.2 Problemstilling

Avhandlingen er en liten serie av undersgkelser av sma og avgrensede hendelser,
megtene i museene, og deres forbindelser til stgrre generelle forestillinger om slike
hendelsers innhold og effekter. Men det er og et forsgk pa a diskutere grunnleggende
forestillinger og metoder som har blitt brukt i kulturpolitisk forskning som undersgker,
eller forholder seg til slike mgter, samt a lansere andre mulige mater a undersgke

megtene mellom publikum og kunst pa. Siktemalet med avhandlingen kan sies a vaere et
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forsgk pa a svare pa to tett forbundne spgrsmal, hvor det ene er knyttet til
undersgkelsen av en type begivenheter, mgter mellom kunst og publikum i museer, det

andre til hvordan vi kan fa kunnskap om slike begivenheter:

Hva hender i mgtene mellom kunst og publikum? For & svare pa dette spgrsmalet gjgr
jeg bruk av «egenprodusert» empiri fra ulike situasjoner i museer som stiller ut
samtidskunst. Det andre spgrsmalet avhandlingen forsgker a veere et svar p3, er:
Hvordan kan vi best undersgke slike mgter? Dette spgrsmalet svarer jeg pa dels ved 3
problematisere hvordan slike mgter har blitt forstatt, hvilke teoretiske og metodiske
innganger som har blitt brukt i forskningen omkring dem, dels ved a lansere, diskutere,
og gjere bruk bruke av alternative teori- og metodeperspektiver i undersgkelsene av

den «egenproduserte» empirien.

1.3 Hevdvunne posisjoner i forskning og politikk.

Den etablerte forskningen pa kunst og kultur kan i noen grad tenkes pa som delt langs

et tradisjonelt skille mellom humanistiske og sosiologiske/samfunnsfaglige perspektiver:

While the sociology of art is often considered reductionist in its insistent
focus on the social rather than the aesthetic dimensions of art, the
philosophy of art is often seen as overly introvert in its search for the true
nature of the arts and how they are experienced (Rgyseng, 2011, s. 106-
107).

Det kan argumenteres for at begge perspektivene Rgyseng nevner, er representert i de
kulturpolitiske styringsdokumentene. | den siste kulturmeldingen, St.Meld.8 (2018-
2019), vektlegges kunstens evne til 3 «gi» oss bestemte typer erfaringer: «Kunsten gir
oss eit mangfald av opplevingar, dels gir han ei reint estetisk oppleving, dels medverkar
han til refleksjon og til & setje dagsordenen» (Kulturdepartementet, 2018, s. 15). Men
samtidig erkjennes det og at deltagelsen i kulturlivet i stor grad er pavirket av sosiale
strukturer: «Kulturell og sosial bakgrunn, som gkonomi og utdanningsnivaet til foreldra,
paverkar i kva grad barn og unge deltek i kulturlivet» (s. 80). Det er mulig &8 hevde at
etterkrigstidens kulturpolitikk er preget av tenkning rundt og gjennomfgring av tiltak

som bade er orientert i retning av sikring og styrking av tradisjonell kultur, som i denne
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sammenhengen betyr kunst, samtidig som den har tatt hgyde for og sgkt 8 kompensere
for det sosiales effekter pa kulturbruk (Mangset, 1992, Vestheim, 1995, Grothen, 1996,
Grothen og Reksten, 2010, Kvarv, 2014, Mangset og Hylland, 2017). Det er apenbare
forskjeller mellom a se pa mgtene mellom kunst og publikum i lys av perspektiver som
vurderer dem som henholdsvis estetiske erfaringer, og som markgrer av sosial

tilhgrighet eller ambisjoner.

Men: Av og til kan dpenbare forskjeller skjule betydningsfulle likheter: Et fellestrekk for
perspektivene Rgyseng nevner i sitatet over, er at begge vektlegger faser og
bestanddeler ved mgtene mellom kunst og publikum, som kan sies a befinne seg foran,
etter, utenfor, over, under eller innenfor de faktiske mgtene. Og det er ikke urimelig a
vaere opptatt av dette; ting, erfaringer, opplevelser, eller levd liv som ligger forut for
metene med kunst, bidrar etter alt 8 dgmme vesentlig til hvordan vi opplever den. For
eksempel kan fglelsen av usikkerhet i omgang med kunst kanskje forklares som effekter
av sosial posisjon, manglende fortrolighet og sa videre, forhold som ligger forut for
metene. Pa lignende mater er opptattheten av effektene av erfaring med kunst, «the
impact» (Brown, 2004, Belfiore og Bennett, 2007, Brown og Novak-Leonard 2013;
Carnwaith og Brown, 2014), en rimelig opptatthet av noe som faktisk gir seg til kjenne

etter at mgtene har funnet sted, opplgftethet, frustrasjon, forlgsning, lettelse.

| det humanistiske perspektivet, i sitatet til Rgyseng representert ved «the philosophy of
art», blir mgter med kunst ofte knyttet til kunnskapsavhengige mater a erfare pa (Leder
et.al, 2012; Silvia, 2013). A forholde seg til kunst, & vurdere den p& anerkjente mater
«boils down to an act of projection or externilizing objectification of subjective feeling»
(Ngai, 2012, s. 40). Dette medfgrer at man vurderer mgtenes potensielle kvaliteter som
avhengige av publikums «aesthetic fluency» (Smith og Smith, 2006), bade i form av
kunnskap om forskjellige kunstneriske uttrykk, og evne og vilje til & anerkjenne
institusjonene, museene og galleriene, som legitime tilretteleggere for «the proper
stance that would induce the optimal experience» (Saito, 2007, s. 20). Forestillingene

om forbindelsene mellom kunnskap og erfaring blir ikke mindre kompliserte, eller
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giennomsiktige, av var tids tro pa kunsten som en arena for mgter mellom oss og noe
som kan forestilles som liggende hinsides oss: « What was previously the domain of
religion—revelation, transcendence, transformation—found a home in the secular
museum» (Buggeln, 2012, s. 36). A erfare kunst kan (bgr) i dette perspektivet resultere i
at mgtene med det som er her, de faktiske verkene, apner for erfaringen av noe som
holder til i et hinsidig der. Ogsa i de politiske styringsdokumentene kan vi finne
pastander som etablerer kunsten som noe som har som funksjon @ mediere kontakt

med verdier som overskrider det dagsaktuelle:

Kunsten gir oss eit mangfald av opplevingar, dels gir han ei reint estetisk
oppleving, dels medverkar han til refleksjon og til & setje dagsordenen.
Kunsten tek del i den viktige diskusjonen om etiske verdiar i ei kompleks
samtid. (Kulturdepartementet, 2018, s. 15)

Disse perspektivene pa kunst, bade med hensyn til dens vesen, hva den er, og hva den
kan gjgre for oss, etablerer den som noe hvis vesen og virkninger fgrst og fremst ligger i

noe hinsidig, gjiemt, noe annet.

De sosiologisk orienterte perspektivene synes opptatt av a knytte mgtene mellom
publikum og kunst til resten av verden, kunstverdenen oppfattes som en sfzere, et felt
hvor den sosiale orden bade reproduseres, reforhandles og utfordres. |
kultursosiologiske undersgkelser spiller ikke de faktiske mgtene, eller inntrykkene og
hendelsene de produserer, den egentlige hovedrollen, hendelsene blir satt til &
demonstrere underliggende bevegelser og tilstander, eller illustrere virksomme
strukturer. Et eksempel pa dette kan vaere et arbeid av Jarness (2015) hvor forskerens
samtaler med intervjuobjektene, som blir invitert til 8 snakke om sine egne og andres
livsstiler, er designet for a utvikle ny eller modifisere allerede etablert kunnskap om

stratifisering.

Begge perspektivene er relevante for hovedanliggendet i dette arbeidet: de minner oss
pa, fra hver sin ende av et tenkt teoretisk spektrum, at mgtene mellom publikum og
kunst i kunstmuseene finner sted i virkeligheter som allerede er etablerte som

forestillinger enten i form av a vaere ansett som saerskilte virkeligheter eller som
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bestemte av sosiale strukturer. Museene ser kanskje ut som bygninger rett og slett,
men de er og de synlige, fglbare delene av det vi kan kalle en kunstverden. Denne
verdenen har en materiell side, bygninger, strukturer, organisasjonsmater og sa videre,
men det viktigste ved den (og andre lignende verdener, som for eksempel skolen,
universitetet, kirken) er at den holdes sammen, fremstar som et fungerende hele av
forestillingene man har om den (Gielen, 2010, s. 280), de er skiftende resultater av
«collective intentionality» (Abell, 2012, s. 690). Forestillingene om hva kunstverdenen,
eller kunstinstitusjonen, eller museene skal inneholde, hvem den er for, i hvilken retning

den skal bevege seg og sa videre, har endret seg, endrer seg og kommer til 3 endre seg.

Noe som ikke har endret seg i saerlig grad, er forstaelsen av kunst og kultur som noe
viktig. «...: culture, the acquainting ourselves with the best that has been known and
said in the world, and thus with the history of the human spirit.» skrev Matthew Arnold,
(1873, s. xiii). Det er mye som tyder pa at det fortsatt eksisterer intime forbindelser
mellom humanistisk orienterte forestillinger om hva kunst er og hva den kan gjgre for
oss, og sentrale argumenter for offentlig satsning pa kunst og kultur. | den generelle

delen av leereplanen fra 1996 het det, om mgter mellom kunst og elever:

Samtidig gir fri fabulering og fantasi, undring og diktning apninger for a skape
livaktige, eventyrlige verdener gstenfor sol og vestenfor mane - og ved det gjgres
virkelighetens verden mer mangesidig og fantastisk for alle. Mer enn det: | mgtet
med skapende kunst kan en rykkes ut av vaneforestillinger, utfordres i anskuelser
og fa opplevelser som sporer til kritisk giennomgang av gjengse oppfatninger og til
brudd med gamle former. (Utdanningsdirektoratet, s. 6 — 7)

Passasjen er innholdsmessig noksa lik noe Gadamer skrev flere tiar f@r, i Truth and
Method: «the power of the work of art suddenly tears the person experiencing it out of
the context of his life, and yet relates him back to the whole of his existence»
(Gadamer, 2004, ss. 60-61) Forestillingene om kunstens og kulturens viktighet og
funksjoner gir seg ogsa til kienne i den materielle utformingen av museene, enten det er
i form av det gamle Nasjonalgalleriets forsgk pa a skrive seg inn i den europeiske
kulturhistorien ved hjelp av tidstypisk ny-renessanse, eller det nye Nasjonalmuseets
kostbare Igsninger, massive fasader, fremskutte, monumentale «stedslgshet» (Kraftl

and Adey, 2008, s. 215). Til sammen vitner dette om en forestillingsverden som tiltror
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kunsten en rolle som utlgser av indre rystelser, brudd, mening og transcendens og som
tilrettelegger for disse hendelsene i bygg som i stgrrelse og forestilt «signalverdi»

kanskje kan sammenlignes med den tidligere tiders kirke- og slottsbygg hadde.

Den sosiale virkeligheten, i form av tilstivnede strukturer og sosiale og gkonomiske
realiteter, gir seg til kienne i museene selv om de «er for alle» og er ngye med & invitere
«alle» inn. Ikke sjelden viser den store verdens innflytelse over den lille seg allerede
utenfor museene: Astrup Fearnley museet ligger pa Tjuvholmen, blant advokatkontorer,
«designerhoteller», eksklusive forretninger og sveert dyre leiligheter. Allerede
adkomsten dit kan virke avskrekkende, man ma passere utstillingsvinduer fulle av varer,
attraksjoner og fristelser slett ikke alle har rad til, og ikke fgler seg hjemme med.
Statistikkene og forskningen er relativt entydig med hensyn til eksistensen av
sammenhenger mellom livet i museene og livet utenfor dem, a besgke museer er
knyttet til ulike typer ressurser. Ogsa det som foregar inne i museene, opplevelsene,
metene, er intimt forbundet med det som har foregatt og fortsetter a forega utenfor
dem, smaken for kunst, fortroligheten med den, er “connected with, and in a sense
determined by, levels of education and class background” (van Maanen, 2009, s. 53).
Det er sannsynlig at forbindelsene mellom det som har foregatt utenfor og fgr, far
konkrete konsekvenser for de sma og avgjgrende hendelsene mgtene i siste instans
0gsa kan sies a besta av: fornemmelsene av lyst eller ulyst, meningsutvidelse eller
meningslgshet, behag eller ubehag. Bourdieu og Darbel skriver om disse effektene i

kapittelet «Cultural Works and Cultural Disposition» i boka The Love of Art (1997).

Avhandlingen er en undersgkelse av begivenheter i museene som sa «sees» pa, «leses»
eller «vurderes» ogsa i forhold til etablerte forestillinger om disse begivenhetene: hva
slags begivenheter det er, hva de kan bety, hvorfor vi holder dem for verdifulle. Disse
forestillingene kan og tenkes pa som elementer i stgrre komplekser av forestillinger jeg i
denne sammenhengen vil tenke pa som kulturpolitisk forestillinger. Disse forestillingene,
om forholdet mellom kunst og publikum, gir seg til kjenne mange forskjellige steder og i

ulike sammenhenger, men her vil jeg avgrense dem til a gjelde dem som gir seg til kjenne
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i kulturpolitiske styringsdokumenter og i deler av forskningen, med vekt pa den som har

kulturpolitisk relevans.

| den siste kulturmeldingen heter det:

Kunsten kan spegle rgynda pa matar som kan fremje felles forstding og
bringe oss naermare sanninga. Pa sitt beste er kunsten i stand til & gi oss
innsikt som vi ikkje kan oppna pa andre matar. (Kulturdepartementet, 2018,
s. 15)

| sitatet etableres kunsten, ved bruk av speilmetaforen, som posisjonert et sted hinsides
den alminnelige virkeligheten. | tillegg tilkjennes den noen iboende kvaliteter, evne til a
frembringe innsikt, som vi kan ta i bruk for & na noksa abstrakte mal om felles forstaelse
og tilgang til sannhet. Sitatet malbaerer pa den ene siden en sterk tro pa kunstens
iboende egenskaper — dens radikale annerledeshet — og pa den andre siden dens
potensielt store instrumentelle verdi. Det andre eksempelet er hentet fra forskningen.

Her skriver Lisa Nagel:

Vi ma ogsa ga ut fra at min entusiasme for det a lese hgyt, for bildebgker og
for viktigheten av kunst og kultur i barns liv, har bidratt til at Knut opplever
hgytlesing av bildebgker som lystbetont. (Nagel, 2014, s. 238)

Sitatet er eksemplarisk i forhold til en utbredt positiv innstilling til verdien av kunst og
kultur, ferst og fremst ved formuleringen «viktigheten av kunst og kultur i barns liv».
Ogsa under arbeidet med avhandlingen har jeg blitt mgtt med lignende forestillinger fra
folk, ogsa fagfeller: For det fgrste at omgang med kunst og kultur er viktig, at det ma
legges til rette for mer kunst og kultur, for det andre at jeg og deler dette perspektivet
og at avhandlingens «resultater» vil utvide arsenalet av argumenter i det videre
arbeidet med a utbre mer av det vi allerede er enige om er godt for oss. Styrken og
utbredelsen av forestillingene om kunst og kultur, deres egenart, deres effekter, har
veert omtalt fgr, i 2004 skrev Sigrid Rgyseng at det er «vanskelig 3 finne legitime

motposisjoner i den kulturpolitiske diskursen» (Rgyseng, 2004, s. 106).

For dette prosjektet har disse forestillingenes utbredelse og kraft fatt bade teoretiske

og praktiske konsekvenser: For det fgrste tvang det meg til 3 forsgke a finne analytiske
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innganger som kunne ngytralisere skinnet av forestilt verdi i mgtene mellom kunst og
publikum. Dette har jeg forsgkt a gjgre ved a supplere de analytiske begrepene fra
teoretiske landskaper som pa forskjellige vis vektlegger kontekster, tematiske
sammenhenger, sosiale og materielle koblinger, med analytiske begreper fra teoretisk-
metodiske perspektiver som dpnet opp for a forsta og analysere hendelsene jeg
forholdt meg til som trefninger, prosesser og skiftende relasjoner mellom elementer og
stgrrelser som blir til i prosessene og relasjonene de inngar i; kropper som mgter
forestillinger i bygninger med egne klimaer, vakter, teknisk utstyr, vegger, flater, lyder,
for @ nevne noe. For det andre ble det allerede tidlig i feltarbeidet klart for meg at
utbredelsen av forestillingene om kunstens og kulturens verdi ville fa konsekvenser for
min rolle som forsker i mgtet med informanter, museumsansatte og andre: Allerede
tidlig i arbeidet med avhandlingen fikk jeg en fglelse av at informantene (i likhet med
noen fagfeller) kunne se ut til 3 anse meg som en representant for det jeg gav meg ut
for @ undersgke, noe som bade kunne vurderes som uoverstigelige metodisk

«forstyrrelser», eller en ugnsket forskningseffekt, men og som et produktivt funn.

| avhandlingen er det empiriske materialet de forskjellige artiklene kretser rundt, eller
behandler, et materiale som er produsert pa grunnlag av mgter inne i bygninger vi
kaller kunstmuseer. Disse bygningene er ikke hvilke som helst bygninger, de er de
materielle delene av det vi gjerne omtaler som institusjoner. Institusjoner er pd mange
mater uhandgripelige stgrrelser: ofte viet i og for seg til avgrensede oppgaver, som for
eksempel & formidle kunst, men oppgavene kan trass i dette vaere stinne av tunge, vage
og komplekse betydninger og fgringer. Dette gjgr det rimelig a forholde seg til besgkene
i dem som komplekse fenomener som er sammensatte av bade elementer det er mulig
a forutberegne, og mer uhandgripelig stoff. Likevel baerer forskningen pa slike mgter av
og til preg av noksa avklarte forventninger av hva det er vi forsker pa. | en nylig publisert
artikkel i Nordisk Kulturpolitisk Tidsskrift star det: «Hvordan kan vi i en kulturpolitisk
forskningskontekst fa innsikt i barn og unges kunst- og kulturopplevelser?» (Stavrum,
Haugsevje og Heian, 2019, s. 90). Setningen kan pa mange mater sees pa som en
eksemplarisk problemformulering; den etablerer en kontekst, en maleenhet, og en serie

av tilstander som skal males: kulturpolitisk, innsikt, opplevelse. Det interessante i denne
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sammenhengen er at begrepene som brukes for a etablere forskningsspgrsmalet,
kanskje er klarere, eller mer avklarte, enn hendelsene det skal forskes pa taler: Det er
mulig & hevde at problemstillingen allerede konkluderer med hensyn til hva det er mulig
a finne; hendelsene som danner det empiriske materiale for undersgkelsen er allerede
for underspkelsen begynner blitt vesensbestemte, var oppgave er a fa innsikt i
hendelsenes hensiktsmessighet i forhold til mgtenes siktemal, a tilby barn og unge

kulturopplevelser.

1.4 Gjenstander, mgteplasser, metoder

Det vi kan tenke pa som mgter mellom kunst og publikum, foregadr pa et utall av mater
og pa mange forskjellige arenaer, fra private mgter uten vitner, som nar noen leser
romaner i senga fgr de sovner, til tilstelninger i regi av kunst- og kulturinstitusjoner,
preget av normert oppfgrsel og stor grad av synlighet, som i en premiere pa teateret

eller i operaen.

| denne sammenhengen var det fgrst og fremst praktiske grunner som ble avgjgrende
for at jeg falt ned pa visuell kunst, forstatt som gjenstander og hendelser utstilt og
formidlet i museer og gallerier. For det fgrste kunne jeg der vaere sammen med og
kommunisere med informantene mine samtidig som de oppholdt seg i de samme
rommene som verkene. Det hadde ikke vaert mulig pd samme mate om jeg hadde valgt
litteratur, musikk eller teater, da hadde samvaeret mattet finne sted fgr eller etter
megtene med kunsten. For det andre bgd museene og galleriene pa mulighetene for a
ogsa inkludere omgivelsenes effekter pa mgtene; museumsbesgk foregar ofte i mer
eller mindre avgrensede rom, eller i bevegelse mellom dem. Sa lenge man befinner seg
inne i dem, er man utsatt for rommenes produksjon av muligheter og begrensninger,
dette har etter alt 8 dgmme betydning for begivenhetene som finner sted der. For det
tredje er visuell kunst ikke sjeldent omstridt; mye av den er idebasert og beaerer ikke
preg av handverksmessige kvaliteter i tradisjonell forstand, hvilket na og da fgrer til at

dens status som kunst er omstridt.
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Jeg valgte d avgrense «kunst» ytterligere ved a avgrense arenaene til museer som stilte
ut moderne kunst og samtidskunst. Begrunnelsen for dette var at denne kunsten kan
sees pa som «vanskeligere» (Leduc, 2019, s. 257) enn annen kunst ved at den i mindre
grad enn fgrmodernistisk kunst er preget av opplagte referanser til virkeligheter utenfor
seg selv. Det er mulig a si at samtidskunsten tematiserer Grggaards utsagn «pastanden
om at noe er skj@gnt, erstattes av pastanden om at noe er kunst» (Grggaard, 2001, s. 10)
pa mer uttalt vis enn andre kunstformer, ogsa den kunsten som gar under betegnelsen
modernistisk. Jeg gjorde meg en forestilling om at utfordringene knyttet til pastanden
«dette er kunst» ville vaere stgrre og mer interessante enn det pastanden «dette er
vakkert» kunne by pa. Hapet for valget |3 i at publikums mgter med samtidskunst kunne
skape mer intense situasjoner enn mgter med fgr-modernistisk kunst. At et slikt valg
har konsekvenser er apenbart, erfaringer jeg har gjort meg, ogsa under feltarbeidet, kan
tyde pa at mgter mellom kunst og publikum kan fa andre forlgp dersom publikum

allerede er fortrolig med verkene eller formsprakene de er skapt innenfor.

Et av forsettene med arbeidet har vaert & eksperimentere med vokabularet forskningen
pa meter mellom kunst og publikum ofte gj@r bruk av, ved a blande det, supplere det,
delvis erstatte det med elementer fra andre vokabularer. Tankegangen bak dette er at
bruk av begreper, ogsa i forskningssammenheng, er skapende; ulike utgangsbegreper
genererer ulike forskningssituasjoner som i sin tur fgrer til ulike resultater. Et eksempel
pa dette kan vaere den noksa omfattende bruken av begrepet opplevelse: Opplevelse
konnoterer mange ting, det er en betegnelse som bade blir brukt om begivenheter som
setter et «indre» avtrykk ved a bli gjort om til erfaringer, som rastoff for «varige
inntrykk» (Norske Akademis Ordbok), samtidig som noen ogsa bruker det nar de tenker
pa verdiskaping pa samfunnsniva, som i opplevelsesgkonomi. Opplevelse konnoterer
det kvalifiserte; vi vet vi har opplevd nar vi kan tematisere opplevelsen som erfaring
eller snakke om den som noe som skapte varige inntrykk. Hos Haugsevje, Stavrum og
Heian (2019) blir opplevelse, selv om bruken av begrepet ikke eksplisitt tematiseres,
brukt som en analytisk kategori; situasjonene de forsker pa, medopplever, blir
prosessert i lys av «opplevelse», om de finner sted eller ikke, kvalitetene pa dem. | dette

arbeidet har gnsket veert a8 eksperimentere med a ikke ta det for gitt at situasjonene
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som jeg var en del av, observerte eller hgrte om, ngdvendigvis inngikk i bestemte
opplevelser, men a forholde meg til dem som hendelser. Begrepet hendelse er et mer
apent begrep enn opplevelse, fgrst og fremst ved at bruken av begrepet ogsa kan
romme bevegelser eller begivenheter som slett ikke trenger & konnotere erfaring eller
dannelsen av varige inntrykk, det gir og rom for bevegelser og begivenheter som det
umiddelbart er vanskelig & knytte til intensjoner eller mal, bade institusjonens og de

besgkendes.

Inspirasjonen for eksperimenteringen har jeg pa den ene siden hentet fra teori som
direkte eller indirekte tematiserer og problematiserer stram kontekstualisering, og pa
den andre siden, fra begivenhetene i museene, slik de utspilte seg «pa bakken». En
viktig forskjell pa teorier og hendelser er at teoriene kan byttes ut, det kan ikke
hendelsene. Vi er prisgitt hendelsene pa en annen mate enn teoriene, perspektivene,
vokabularene: har hendelsene fgrst funnet sted kan vi ikke, uten a havne pa ville veier,
bytte dem ut, erstatte dem med andre. | hgyden kan vi bli fristet til 4 ignorere dem,

erkleere dem som ikke-relevante, glemme, stue dem vekk.

Na og da tok jeg del i situasjoner, observerte, eller ble fortalt om situasjoner, som tydet
pa at det ogsa blant de besgkende kunne oppsta forvirring med hensyn til innholdet av
og meningen med museumsbesgk. Forvirringen gav seg noen ganger (u)tydelig til
kienne i ngling, langsomhet, eller annen adferd som kunne vitne om radvillhet, ubehag.
Andre ganger i form av utsagn som direkte eller indirekte verbaliserte usikkerhet
omkring hva slags steder museene var. Et eksempel pa det siste, riktignok ikke fra mitt
eget feltarbeid, kan tjene som illustrasjon: En kollega hadde veaert pa en tur med venner
til Amsterdam hvor de besgkte van Gogh-museet. Utstillingsrom gir anledning til & fglge
med pa mer enn kunstverk: «Se pa han der, later som om han er en slags
kunstkjenner.», utbrgt en av reisefglget, og henledet oppmerksomheten mot en mann
foran et verk. Utsagnet hennes kan sies a vitne om en noksa fundamental usikkerhet
med hensyn til statusen til hendelsene i museet: Hva slags bevegelser er disse

bevegelsene? Speiler mannens bevegelser kvalitetene og intensitetene i erfaringen av
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kunstverket vedkommende sa ut til & betrakte, eller var de heller utslag av noe annet,
institusjonelle fgringer, forestillinger, konvensjoner? Det mest interessante ved
replikken er ikke hva den pastar — mannen spiller — men at den apner opp for a tenke pa
begivenhetene, slik de ogsa vurderes av deltagerne selv, som mer ubestemte og dpne
enn mange tradisjonelle perspektiver pa forskning pa mgter mellom kunst og publikum

gir rom for.
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2 Forskningsfeltet, dets tekster og min lesning

| arbeidet med denne avhandlingen har jeg fulgt mange spor og fglgelig ogsa oppsekt,
lest og brukt mye forskjellig litteratur. Brorparten av tekstene jeg har oppsgkt, lest og
brukt, har veert forskningslitteratur publisert i forskningstidsskrifter, i form av artikler,
men jeg har og gjort bruk av monografier, offentlige utredninger, forskningsrapporter,
meldinger og sa videre. Noe av litteraturen har veert grunnleggende fremstillinger av
stgrrelsene jeg forholder meg til i arbeidet, kulturpolitikken som felt, museenes historie
og sa videre. Lesningen av denne litteraturen har veert avgjgrende for a kunne svare pa
spgrsmalene jeg stiller i denne avhandlingen. Dette betyr at litteraturen jeg har blitt
kjent med og brukt, har veert svaert uensartet: | tillegg til 8 foreligge i forskjellige
formater, tilhgre ulike genre, har den og veert preget av a vaere relevant for forskjellige
deler av prosjektet, som jo i tillegg til & vaere et arbeid som forholder seg til et tema,
kulturpolitikk, via en serie hendelser (mgtene i museene), ogsa er en metode- og
teoriorientert diskusjon om fremgangsmatene som er i bruk i forskning pa forholdet
mellom publikum og kunst. Det dobbelte siktemalet ved prosjektet, & pa den ene siden
forske pa mgtene mellom publikum og kunst og pa den andre siden fgre en mer
generell diskusjon omkring hvordan vi kan forske pa slike mgter, eller hva vi forsker pa
nar vi forsker pa slike mgter, fgrte til at litteratursgkene, lesningen og arbeidet med a
posisjonere meg i forhold til relevant foreliggende forskning matte finne sted mange

steder samtidig. Det har veert utfordrende.

Det finnes mange mater a fremstille hvordan jeg har oppsgkt, arbeidet med og
posisjonert meg i forhold til etablert forskning pa feltet. Jeg har valgt a gjgre det ved a
organisere fremstillingen tematisk og kronologisk: For det fgrste vil jeg fordele
litteraturen ved a knytte den til avhandlingens ulike, men forbundne, temaer. For det
andre vil jeg, innenfor rammene av det tematiske prinsippet, ogsa omtale litteraturen
kronologisk, det vil si at jeg vil omtale de ulike tekstene i den rekkefglgen jeg arbeidet
med den. P4 den maten vil presentasjonen av litteraturen ogsa vaere opplysende med
hensyn til hvordan avhandlingen ble til, arbeidsprosessene bak den. Den tematiske

organiseringen vil se slik ut:

17



Grothen: Gjennom museene

1. Kulturpolitikk, med vekt pa toneangivende kulturpolitiske mal og hvordan disse
forskes pa og formidles av forskere i feltet.

2. Forestillingene om kunst og effektene av kunst slik den gir seg til kjenne i
styringsdokumenter og litteratur

3. Fremgangsmatene, metodene

4. Museene, atmosfaererer, lyd som inngang

5. Museene og publikum

2.1 Kulturpolitikk

Jeg har allerede en god stund forholdt meg til kulturpolitikk. Min forstaelse av feltet og
matene @ omtale det pa i forskningen er i stor grad preget av toneangivende norske
kulturpolitikkforskere, saerlig har bidragene til Mangset (1992) og Vestheim (1995) spilt
en sentral rolle for hvordan jeg i flere ar har «tenkt» feltet, kanskje fgrst og fremst i
forbindelse med undervisning. Deres mate a omtale kulturpolitikken pa, Mangsets
overordnede systematiserende blikk, Vestheims mer historiserende, kan sies a ha
etablert en slags grunnleggende forestilling om hvordan man som forsker forholder seg
til kulturpolitikk, kanskje fgrst og fremst ved at de begge sa ut til 8 mene at
kulturpolitikkforskning matte sees pa som knyttet til et kulturpolitisk praksisfelt for a
«regnes som kulturpolitikkforskning» (Mangset, 1999, s. 11). Dette synspunktet, selv
om det senere har blitt noe modifisert, hadde lenge betydelig innflytelse over hvordan
jeg selv tenkte om hva som kunne sies a utgjgre forskningsomradet «kulturpolitikk».
Deres innflytelse over min forstaelse av hva kulturpolitikkforskning kunne sies a veere,
ble ikke svekket av at begge har levert betydelige forskningsmessige bidrag i
skandinaviske og internasjonale kulturpolitikktidsskrifter, og at begge i mange ar

arbeidet ved samme institusjon som meg, det som den gang het Hggskolen i Telemark.

De innledende lesningene var preget av at jeg ville sette meg inn i «midten» av
kulturpolitikkforskning. Kulturpolitikkforskning, i den forstanden Mangset og Vestheim
ser ut til & forsta den, og som ogsa jeg har kommet til a fa inntrykk av at for en stor del

stemmer etter de siste arenes lesning, er en virksomhet som beskjeftiger seg med
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bevegelser, endringer og begivenheter som har foregatt, foregar innenfor, eller er
relevant for et definert omrade av samfunnet, kultursektoren (Mangset og Hylland,
2017, ss. 21-23). At det er slik, er antagelig en fglge av en rekke faktorer, en viktig en
kan veere fagfeltets relativt sett korte historie, forskningens oppgave har og veert
knyttet til & etablere et forskningsfelt (Mangset, 2020). Den svenske idehistorikeren My
Klockar Linder gjgr i sin avhandling Kulturpolitik Formeringen av en modern kategori
(2014) rede for hvordan kulturpolitikken ble et eget forskningsfelt, med sin egen mate 3
ordne sin gjenstand pa. Antagelig lar det seg gjgre a tenke at dette feltet kunne veert
annerledes, som kanskje Sigrid Rgyseng gjorde da hun lanserte sin enkle og sveert
instruktive firefeltstabell over mulige mater a forsta kulturpolitikk pa (Rgyseng, 2014, s.
5). Regyseng hevder der at kulturpolitikk ofte har blitt forstatt pa en noe snever mate i
kulturpolitikkforskningen. Jeg konsentrerte likevel lesningen rundt denne relativt
eksklusive maten a forsta kulturpolitikkforskning pa, fgrst og fremst siden det kan se ut
som om den tar stor plass, spiller en sentral rolle for toneangivende deler av
forskningsfelleskapet. Ambisjonene for min lesning av denne litteraturen har hele tiden
veert dobbel, pa den ene side et gnske om, et behov for, a lese meg opp pa denne
forskningen for & bygge pa den i etablering av egne forskningsproblemer, altsa bruke
den som empiri, og pa den andre siden vurdere det teoretiske grunnlaget for den og

hvilke fremgangsmater og analysestrategier som benyttes i den.

En betydelig andel av forskningslitteraturen handler om strukturelle trekk ved
kulturpolitikken, hvordan den vokste frem (den blir i stor grad behandlet som et
etterkrigsfenomen), hvordan den har blitt organisert, hvordan den gjennomfgres, samt
fremstillinger av generelle innholdsmessige tendenser i politikken og hvordan disse
henger sammen med allmenne politiske, sosiale og samfunnsmessige bevegelser og
utvikling. Bidragene er ikke sjeldent preget av a vaere store, syntetiserende sveip, store
spgrsmal om struktur, organisering og politisk innretning er besvart via omfattende
studier av mangfoldige utvalg av styringsdokumenter og andre politikkrelevante kilder,
gjerne over tid. Titlene pa et utvalg av dem taler om dette: «The nordic cultural model»
(Kangas og Duelund, 2003); «Nordic cultural policy» (Mangset, Kangas, Skot-Hansen og

Vestheim, 2008); «Nordic cultural policies: A critical view» (Duelund, 2008); «Cultural
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policy and democracy: an introduction» (Vestheim, 2012a); «Cultural policy-making:
negotiations in an overlapping zone between culture, politics and money» (Vestheim,
2012b); «Institutionalism, cultural institutions and cultural policy in the Nordic
countries» (Kangas og Vestheim, 2010); «From institutions to events — structural change
in Norwegian local cultural policy» (Henningsen, Hakonsen og Lgyland, 2015);
«Kulturpolitikkens sedimentering» (Henningsen, 2015); «Konsensus og konflikt i
kulturpolitikken» (Rgyseng, 2015); «Organisere for organiseringens skyld» (Blomgren og
Henningsen, 2017); «Fra kulturell velferdspolitikk til revisjon og kontroll» (Vestheim,
2018); «The end of cultural policy?» (Mangset, 2018). Denne maten a forholde seg til
fenomenet kulturpolitikk pa — syntetiserende, beskrivende, definerende — gir seg og til
kienne i noen av de mest innflytelselsrike (laere)bgkene om norsk kulturpolitikk de siste
25 arene: Mangsets Kulturliv og forvaltning (1992); Vestheims Kulturpolitikk i det
moderne Noreg (1995); Kvarvs Norsk kulturpolitikk i det 20. drhundret: mellom ideologi
og pragmatisme (2014) og Mangset og Hyllands Kulturpolitikk Organisering, legitimering
og praksis (2017). Kanskje er denne orienteringen i forsknings- og oversiktslitteraturen
en naturlig fglge av at kulturpolitikkforskning enna ikke blir oppfattet som et «distinct
research field» (Mangset 2020, s. 12)? Om det er slik, er det naerliggende a tenke pa at
denne delen av forskningslitteraturen har spilt og fortsetter a spille en rolle i arbeidet
med 3 gjgre forskningsfeltet mer selvstendig, gi det akademisk verdighet: A definere
dette politikkomradet, se hvordan det er organisert, hvordan det endrer seg, beskrive
og analysere dets dynamikk slik det gir seg til kienne i politiske vedtak, i hvordan
ressursene fordeles, giennom hvilke eksplisitte mal som gjgr seg gjeldende, har
sannsynligvis veert en effektiv mate a avgrense denne forskningen fra andre typer
kulturforskning og gjgre den til et felt som utmerker seg ved at ogsa det har sine «egne»
gjenstander og fremgangsmater. Ulempene med dette kan vaere mange, men er kanskje
forst og fremst knyttet til at det ogsa kan lukke forskningsfeltet, etableringen av en
distinkt innside kan gjgre det vanskeligere a na inn med nye perspektiver fra utsiden,
det kan etablere en ekskluderende doxa, noe som kan vaere sveert uheldig i et sapass

lite forskningsfelt som dette enna kan sies a veere.
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Det er vanskelig a overvurdere betydningen de nettopp omtalte eksemplene pa
forskningslitteratur har hatt for dette prosjektet. Seerlig i de innledende fasene spilte
disse og andre lignende forskningsbidrag en fundamental rolle for hvordan jeg tenkte:
Min forstaelse av fagfeltets, dels implisitte, dels eksplisitte, formulerte oppfattelser av
hva legitim kulturpolitikkforskning kunne sies a vaere, var gulvet jeg stod pa, planet jeg
bade hadde forutsetninger for a oppholde meg pa, og som jeg oppfattet meg som
forpliktet til 4 operere i forlengelsen av. Og slik ble det: pa et noksa gjennomgripende
plan har disse og lignende bidrag fortsatt a spille en viktig rolle for hvordan jeg arbeidet
med avhandlingen fra begynnelse til slutt: Jeg har tenkt at jeg arbeidet i forlengelsen av
dem, at jeg brgt med dem, opponerte mot dem, forsgkt a utfylle dem. Disse bidragene
har veert med meg hele tiden, kanskje aller sterkest i de periodene jeg forsgkte a

frigigre meg fra pavirkningen fra dem.

Men kulturpolitikkforskningen er selvsagt langt mer sammensatt enn det inntrykket jeg
kanskje har forsgkt a skape: «Over the last 20 years,» skriver Tobias Harding (2017, s. 8)
«cultural policy research in the nordic countries has matured into a more diverse
research field, integrating perspectives from several other fields and disciplines.».
Harding skriver dette med forelegg i den nordiske kulturpolitikkkonferansen som ble
avholdt i Helsinki i august 2017. Jeg var og der, og det er ikke vanskelig a vaere enig i at
mange av bidragene var ulike hverandre, og at noen av dem trakk inn temaer som ikke
hadde veert behandlet pa kulturpolitikkonferanser fgr, og at de som stod bak dem
hadde brukt metoder og fremgangsmater som ogsa var nye, eller i det minste relativt
sjeldne i kulturpolitikksammenhenger. Men Harding antydet og at konferansen var
preget av at man kunne dele forskerne som deltok pa konferansen inn i to grupper, den
ene gruppen betegner han som «a core group of researchers» (Harding, 2017, s. 8), og
den andre som forskere med en «lgsere» tilknytning til feltet. Hardings betraktning
minner om den jeg selv har gjort meg i lesningen av kulturpolitisk forskning i de to
tidsskriftene jeg har fulgt spesielt med pa de siste arene; International Journal of
Cultural Policy og Nordisk kulturpolitisk tidsskrift. Ogsa her er det slik at det er noen
temaer som gar igjen, og andre som kommer for sa a forsvinne igjen, eller opptrer mer

sporadisk.
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Min avhandling handler om mgter mellom publikum og kunst, det har medfgrt at jeg
har vaert spesielt opptatt av kulturpolitisk forskning som kan veaere relevant for a forsta
eller neerme seg slike mgter, og da falt jeg ganske tidlig ned pa tre ulike temaer, alle
«trygt» plassert innenfor det vi kan kalle en sentral kulturpolitisk motivkrets: forskning
rundt effektene, eller virkningene knyttet til kunst og kultur, her inkludert forskning
knyttet til begrepene egenverdi og instrumentell verdi, forskning rundt de «dypere»
beveggrunnene bak sentrale kulturpolitiske mal og eksempler pa kulturpolitisk forskning
som har gjort bruk av, eller produsert empiri i samarbeid med noe som kunne forstaes

som publikum.

2.2 Kunsten og effektene

Kunsten og kulturens mulige effekter eller virkninger er et tilbakevendende tema i
forskningslitteraturen. Jeg tror at Rgyseng (2006) har rett nar hun skriver at den
primaere driveren bak de mange og ofte ulike matene og forsgkene pa a tenke pa kunst
og kultur som et mulig middel for @ oppna andre mal, ligger i var tro pa kunsten og
kulturens forvandlende kraft: «Kunsten tiltros et forandrende potensial. Det skjer noe
positivt med de menneskene som stilles overfor kunsten, og det skjer noe positivt med
de samfunnsomradene hvor kunst og kultur introduseres.» (2006, s. 230). De tre
sentrale ordene her, selvsagt i tillegg til begrepene ordene sirkler rundt — kunst og
kultur — er «tro», «forvandling» og «noe». Det mest interessante med innsikten Rgyseng
formidler her, er at den like gjerne kan bli brukt til & betone kunsten som en saeregen,
eller radikalt annerledes, kanskje til og med hinsidig, verdi, en verdi det egentlig er
umulig & bruke som konvensjonelt verktgy for noe som helst, som for det motsatte, at
den kan, og folgelig bgr, brukes til a realisere forskjellige mal pa «utsiden». Troen pa
den forvandlende kraften i kunst og kultur opptrer i en rekke forskjellige skikkelser og
ser ut til & veere en uuttgmmelig inspirasjonskilde for bade forskning og politikk,
hovedgrunnen til dette kan veaere troens vedvarende karakter av 8 matte forbli nettopp
tro: «...the claims made for them [kunsten], especially those relating to their
transformative power, are extremely hard to substansiate.» (Belfiore og Bennett, 2008,

s. 5).
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| litteraturen jeg var kjent med fra fgr, som student, forsker og underviser, var
spenningen mellom «egenverdi» og «instrumentell verdi» godt etablert som et
omdreiningspunkt for fremstillinger av kulturpolitiske tendenser. Duelund (1994) kobler
instrumentaliseringen av kulturpolitikken til hgyredreiningen av politikken pa 80-tallet,
Vestheim (1995) justerer dette bildet og knytter den norske varianten av instrumentell
kulturpolitikk til offentlig oppgavelgsning, senere gar han lenger og argumenterer for at
det ikke er mulig 3 tenke seg politikk, eller kulturpolitikk som ikke er instrumentell
(2012). Mangset (1992) kan og sies a avdramatisere effekten av instrumentalitet i
kulturpolitikken, i motsetning til Duelund knytter han ikke instrumentaliseringen fgrst
og fremst til innholdet i kulturen, heller til rammebetingelsene for den (Mangset, 1992,
s. 265). Kvarv (2014) nevner og instrumentaliseringen av kulturpolitikken, men i likhet
med bade Vestheim og Mangset synes han a se den i forlengelse av det gkende
offentlige engasjementet pa alle samfunnsomrader. Det kan godt vaere at Rgyseng
(2014) har rett nar hun antyder at «begrepet instrumentell kulturpolitikk» etter hvert
favner sa vidt, blir brukt om sa mange forskjellige ting at det ikke lenger er «fruktbart...
for analytiske formal.» (Rgyseng, 2014, s. 160). Begrepet spiller da ogsa en noksa
underordnet rolle i denne avhandlingen, jeg har veert mer opptatt av de forestillingene
vi gjgr oss om virkningene av mgtene mellom kunst og publikum enn av a undersgke

hvorvidt vi kan bruke effektene av mgtene til noe.

A tenke kulturpolitikk ved hjelp av begrepet «instrumentalisering» er noe annet og
mindre enn & forestille seg, eller tenke rundt, virkninger mgter med kunst kan ha.
Graden av «instrumentalisering» gir seg til kjenne i matene aktgrer i sektoren eller
rundt den, som for eksempel forskere, omtaler mal kulturpolitikken opererer med, blir
palagt & ha, hvordan den styres, finansieres, organiseres. Slik sett er
«instrumentalisering av kulturpolitikken» pa en mate en teoretisk og abstrakt stgrrelse.
Med hensyn til virkninger er det annerledes, virkningene er, som og Rgyseng skriver
(2014), knyttet til innholdet, ikke rammebetingelsene. De eventuelle virkningene av
kunsten gir seg ogsa, eller kanskje fgrst og fremst, til kienne i de enkelte mgtene. Det er
mye litteratur som bade direkte og indirekte forholder seg til effektene, eller

virkningene av kunst og kultur, men litteraturen kan vaere vanskelig a fa grep om da
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ogsa den er preget av at forestillingene om kunstens potensielle virkninger er sveert
mangslungne, og til og med kan se ut som om de star i direkte motsetningsforhold til
hverandre: Fra gkonomisk vekst, via trivsel og integrasjon, til det som ikke kan omtales
som annet enn personlige rystelser med potensial for sansemessige og
erkjennelsesmessige sprang. Ogsa den siste Stortingsmeldingen om kulturpolitikk; Meld.
St. 8 (2018 — 2019) er preget av mangfoldige sett av forestillinger om kunstens og
kulturens mulige virkninger, i den heter det at «kunst og kultur av ypparste kvalitet
inspirerer, samlar og laerer oss om oss sjglv og omverda» (s. 9), men og at «Kreativitet
er ein drivar for innovasjon og kan medverke til a styrkje den internasjonale
konkurransekrafta var.» (s.7). Det presenterte mangfoldet av mulige, eller sikre,
virkninger har antagelig noe med «the essentially contested nature of the core concept

underlying cultural policy - that of culture itself - ...» (Gray, 2015, s. 66).

Belfiore og Bennet (2010) presenterer i sin bok The social impact of the arts - an
intellectual history en hel rekke av de forestillingene som har gjort seg gjeldende i
forhold til virkningene og effektene av kunst og kultur. Mange av effektene og
virkningene de skriver om, er slike som fremdeles gjgr seg gjeldende i den samtidige
kulturpolitikken, i debatter i og om sektoren, og i kulturpoltikkforskningen. | boka er de
ulike virkningene presentert bade tematisk, men og kronologisk, og ved hjelp av
kronologien far de frem at forestillingene om effekter og virkninger som oppstod i en
bestemt historisk periode ofte fortsetter a leve videre i senere perioder, de
reaktualiseres i nye kontekster. Resultatet er at forestillingene om forestilte effekter
giennom historien har blitt mangfoldiggjort: stadig nye har kommet til uten at de
allerede etablerte forsvinner, i hgyden forsvinner de inn i skyggene for en tid. Vi kan
kanskje, som Henningsen (2015) gjgr i forbindelse med kulturpolitiske tiltak, snakke om
sedimentering, forestillingene om kunstens og kulturens effekter, virkninger, fglger,
legger seg i lag pa lag oppa hverandre. Dette bidrar antagelig til at begrepene kunst og
kultur fremstar som komplekse begreper (Sgrensen, Hgystad, Bjurstrgm og Vike, 2008,
s. 29). Fellesnevneren er at de fleste av effektene regnes som gode, noe som kanskje er

en naturlig fglge av forestillingene om kunstens godhet, en forestilling Rgyseng (2006,
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2012) mener er et grunnleggende premiss for store deler av den kulturpolitiske

diskursen.

| denne avhandlingen har de forestilte effektene av mgter med kunst, slik disse viser seg
i litteraturen, men og blir problematisert der, spilt en sentral rolle. Jeg har brukt tid pa a
sortere og presentere ulike perspektiver pa disse effektene, mest av alt fordi
pastandene om bestemte effekter og virkninger til sammen er sentrale bidrag til den
komplekse forestillingsverdenen som kunstmuseene er en del av. | kulturforskningen,
som er et bredere begrep enn kulturpolitikkforskningen, er det mulig a si at det er to
hovedperspektiver som gjgr seg gjeldende, ett som er samfunnsfaglig orientert, og ett

som er humanioraorientert.

Den humanioriaorienterte forskningen er i stgrre grad enn den samfunnsfaglige
orientert henimot & undersgke effektene og virkningene som kunst og kultur har pa
individniva, antagelig en effekt av den overveiende fenomenologiske orienteringen som
kjennetegner den delen av humanioria som beskjeftiger seg med kunst. | Truth and
Method skriver Gadamer om kunstens virkninger og effekter: «the power of the work of
art suddenly tears the person experiencing it out of the context of his life, and yet
relates him back to the whole of his existence» (Gadamer, 2004, ss. 61-61). Her blir
kunsten sett pa som en kraft som kommer fra et annet sted, som river oss ut av noe,
nar vi vender tilbake til hverdagen vi forandret. Denne maten & betrakte mgtene pa kan
kanskje sies a veere preget av bade subjektiv erfaring og en slags type opplysning, av
individuell erfaring med kollektive konsekvenser. Dette perspektivet, eller kanskje heller
dette detaljeringsnivaet i beskrivelsene av kunstens effekter, gjgr seg bare sjeldent
gjeldende i kulturpolitikkforskningen. Men det betyr ikke at den er uviktig, i artikkelen
Begeistringsforskning eller evauleringstyranni? Om kunnskap for kunst for barn og unge
(2013) antyder Heidi Stavrum at noe av kulturfeltets logikk kan smitte over pa
forskningen, og denne logikken er kanskje som Rgyseng hevder, fundert pa tiltroen til
kunstens forvandlende kraft, eller som Bj@grnsen uttrykker det: «Bildung is still strong in
Norwegian cultural policy rhetoric, and this is based on the abstract faith in the

transformative powers of the arts.» (Bjgrnsen, 2009, s. 358). Troen pa den iboende
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forvandlende kraften i kunsten gjgr at dens virkninger og effekter (impacts) er av en art

som ikke lar seg fange ved hjelp av «evidence-based policy practises».

Den ofte implisitte forstaelsen av kunsten som innehaver av en saregen transformativ
kraft ble undersgkt via lesning av litteratur som pa den ene siden sgker a beskrive det
jeg her vil kalle kunst- og kulturverdenen og pa den andre sgker a gjgre rede for
hvordan f.eks. vurderinger av kunst gjgres, eller bgr gjgres i denne verdenen
(forskjellene mellom betegnelsene «kulturfeltet» og «kulturverdenen», som hos
Bourdieu versus Becker, som for eksempel Larsen (2013) tematiserer i sin bok Den nye
kultursosiologien, eller mellom disse og begrepet «kultursektoren», er ikke avgjgrende
viktige i denne sammenhengen). De viktigste bidragene for meg har vaert Beckers Art
worlds (2008) som gir et innblikk i kunstverdenen som sosialt system, og ikke minst for
hvordan kunsten vurderes av aktgrene i feltet. Leererikt var det og a lese Davies artikkel
Defining Art and Artworlds (2015). Ogsa Dantos mer analytisk orienterte arbeider har
veert uomgjengelige, kanskje szerlig hans essay «The Artworld» hvor han formulerer det
som mange fortsatt mener er et viktig premiss for de forestillingene om kunst, og som
pa mange mater ogsa gjgr seg gjeldende ogsa i denne avhandlingen: «To see something
as art requires something the eye cannot decry - an atmosphere of artistic theory, a
knowledge of the history of art: an artworld.» (Danto, 1964, s. 580). George Dickies
teori om kunst som et institusjonelt fenomen har og veert viktig for meg; den har jeg
gjort meg kjent med gjennom Hans van Maanens beskrivelse av den i How to study
artworlds On the Societal Functioning of Aesthetic Values (2009). | denne presenterer
van Maanen en rekke gode fremstillinger av forholdet mellom Dantos og Dickies
perspektiver, begreper og troper som «aesthetic experience», «aestethic attitude» og
sa videre. Boken har veert verdifull giennom sine oppsummerende analyser og
fremstillinger av kulturpolitikkrelevante sosiologiske perspektiver pa kunst, som hos
Bourdieu, DiMaggio og Heinich. Et annet verk som kom til & bety endel, szerlig i
begynnelsen av prosjektet, og da spesielt i forhold til de fysiske aspektene av
kunstverdenen, var Brian O'Dohertys Inside the white cube The ideology of the Gallery
Space (1999), boken var en gyedpner for forbindelsene mellom omgivelser, persepsjon

og forestillinger. Jeg har og hatt stor nytte av Dag Solhjell og Jon @iens Det norske
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kunstfeltet (2012), og Dag Solhjells «Dette er kunst» (2015), som begge gir inntrykk av
brudd og kontinuitet i forholdet mellom den nasjonale kunstverdenen og de europeiske

og internasjonale.

Selv om avhandlingen ikke er en analyse av verk, har jeg vaert avhengig av a sette meg
inn i begrepet og fenomenet «samtidskunst». Det har jeg gjort ved a lese
oppsummerende verk om samtidskunst, som f.eks. Smiths Contemporary Art World
Currents (2011), eller forskning som forsgkte a sette den pa begrep pa forskjellige
mater, som Leduc (2019) gj@r nar hun benytter seg av rankingen Kunstkompass til a fa
grep om hva samtidskunst er, men kanskje fgrst og fremst ved a gjgre meg kjent med
den ved 3 besgke museer og gallerier som stiller den ut samtidig som jeg merket meg
hvordan den ble fremstilt av ledsagende tekster og fremstillinger. Samtidig som jeg
gjorde det, fant jeg frem til og leste relevant kulturforskning som nevnte eller til og med
tematiserte saerskilte trekk og utfordringer knyttet til samtidskunst, som Bourriaud
(2002), Heinich (2012), Belting (2012) og sa videre. Jeg leste og artikler som spesielt
tematiserte samtidskunst bade i forhold til form og innhold og i forhold til resepsjonen
av den, som for eksempel O’Sullivan (2010) som forholder seg til den i sammenheng
med Deleuze og Guattari, Deeth (2012) som undersgker dens «strangeness» eller

Skregelid (2019) som undersgker den via Rancieres begrep dissens.

Ogsa forestillingene om hvordan kunsten erfares, har spilt en sentral rolle, de
kulturpolitiske styringsdokumentene og kulturpolitisk forskning baerer preg av a anse
erfaringer med kunst og kultur som noe saeregent, at slike erfaringer skiller seg fra
andre typer erfaring og fglgelig kan kreve bestemte typer kunnskap, disposisjoner,
innstillinger. (Som det er kulturpolitisk vilje til 3 legge til rette for at blir tilgjengelig for
flest mulig.) Dette er et velkjent tema som har veert gjenstand for faglig strid i hele
estetikkens moderne historie. | avhandlingens sammenheng kan George Dickies artikkel
The Myth of the Aesthetic Attitude (1964) fungere godt som en lzererik fremstilling av
den faglige utvekslingen omkring hva slags opplevelser kunstopplevelser er, kan veere,
eller til og med bgr veere. For a gjgre meg kjent med premissene for denne

forestillingen har jeg fgrst og fremst gjort meg kjent med det som kan betegnes som
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utbredt, eller sentral, teori om estetisk erfaring. Begrunnelsen for dette ligger ikke i a
gjgre meg kjent med dette teoretiske landskapet i detalj for & bruke enkelheter fra det
inn mot undersgkelsen min, men heller 8 danne meg et slags inntrykk av det, mest av
alt fordi det kanskje kan sies @ danne det teoretiske grunnlaget, eller i det minste veere
mer eller mindre eksplisitt inspirasjon, for forestillingene som preger den kulturpolitiske
diskursen om kunstens effekter, som bade Bjgrnsen (2012), Rgyseng (2006, 2012) og
Stavrum (2013) skriver om. A danne seg et enhetlig bilde av dette landskapet er ikke
enkelt, i artikkelen Determinants of Impact: Towards a Better Understanding of
Encounters with the Arts skriver Belfiore og Bennett om vanskelighetene med a
summere opp forestillingene om begrepene «estetisk erfaring» og «estetisk innstilling»:
«scholars writing within the field of aesthetics have been arguing, during the last 50
years, over whether there is such a thing as an aesthetic experience at all.» (2007, s.
228). Problematiseringen av begrepet «estetisk erfaring» er ikke ny, for eksempel

skriver Beardsley:

What does it mean to say that someone is having an aesthetic experience?
Strangely enough, in all the literature on aesthetic experience, | cannot find
a direct and concise answer to this question. (Beardsley, 1969, s. 5)

Den uavklarte statusen til det estetiske har ikke hindret kulturforskere i a bruke det pa
mater som tar det for gitt at estetiske erfaringer finnes, at de finner sted, at det er
mulig a kontrastere dem opp mot andre typer «indre» aktiviteter, som for eksempel
leering, eller at eksistensen av dem brukes for a legitimere kulturens egenverdi (Nilsen

og Hylland 2018, s. 31).

Min lesning for & gjgre meg kjent med estetikken begynte med Cavells essay Estetiske
problemer i moderne filosofi (1998), hvor han skriver om estetiske dommer i Kants
forstand, og demonstrerer at de kan karakteriseres som en mellomting mellom
subjektive og objektive dommer, en iakttagelse som stemmer godt overens med det litt
ubestemmelige preget diskusjonene om estetikk kan anta. Abells artikkel Art: What it is
and why it matters (2012) er et eksempel pa en problematiserende analyse av kjente

posisjoner med siktemal om 3 levere et forsgk pa a avklare hva et kunstverk kan sies a
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vaere. Filosofen Brassier kan sta som en representant for de som er skeptiske til

begrepskonstellasjonen estetisk erfaring: Brassier har reservasjoner

about the kind of philosophical aestheticism which seems to want to hold
up ‘aesthetic experience’ as a new sort of cognitive paradigm wherein the
Modern (post-Cartesian) ‘rift” between knowing and feeling would be
overcome. (leven og Brassier 2009, s. 6)

Sitatet griper fatt i noe sentralt, bruken av begrepet «aesthetic experience» kan
nettopp synes a «gape over» mye, det er som om det gang pa gang tas i bruk pa mater
som antyder at den estetiske erfaringen er en type erfaring som overskrider skranker vi
ellers blir palagt & holde oss med, 3 skille mellom fornuft og fglelse, minner og fremtid,
kropp og sjel. | artikkelen Intrinsic Value revisited fgrer Kreitman (2011a) en interessant
diskusjon over det velkjente temaet instrumentell verdi versus egenverdi, diskusjonen
hans er grunnleggende, og har klar relevans for den forestillingsverdenen som
behandles her, en karakteristikk som ogsa kan gjelde hans artikkel Art as orientation
(2011b) hvor han skriver om og forsgker a analysere den eksisterende enigheten (blant

«astheticians») om at kunst er verdifull.

Jeg har og hatt stor glede og nytte av tre bgker som pa hvert sitt vis forholder seg til

estetikk, estetiske erfaringer og estetisk innstilling:

| boken Investigations Into the Phenomenology and the Ontology of the work of art,
redigert av Bundgaard og Stjernfelt (2015) tas eksistensen av den estetiske erfaringen
for gitt ved at den gjgres til en tilstand, en prosess som er verdig sin egen fenomenologi,
ontologi, psykologi og semiotikk (Bundgaard og Stjernfelt 2015, s. 1). Jeg tror det er
grunn til 3 tro at denne posisjonen, som undersgker kunsterfaringen som en saeregen
erfaring, som ogsa derved kan sies 3 fortsette arbeidet med & etablere og formidle den
som det, ogsa gj@r seg gjeldende i deler av kulturpolitikkforskningen hvor begrepet

«estetisk» brukes, og bruken bare i begrenset grad forklares eller problematiseres.

| boken Our Aesthetic Categories forsgker Ngai (2012) a oppdatere estetikken ved a
lgsrive den fra den tradisjonelle bindingen til kunsten. Ifglge henne passer ikke lenger

de hevdvunne estetiske kategoriene lenger til samtiden, hverken i forhold til det som
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skapes, eller i forhold til hvordan det oppfattes og «konsumeres». Det gode, det sanne
og det skjgnne bgr byttes ut med «zany», «cute» og «interesting». Dette er pa mange
mater et interessant forslag, begrepene hun vil erstatte er preget av en slags vertikal
dybde, alvorstunge, de konnoterer evighet, holdbarhet, soliditet og bestar av lag pa lag
med betydning, det er mulig a si at de pa en og samme tid er innforstatte og ikke
forstatte, litt pa samme mate som Belfiore og Bennet antyder om begrepet «estetisk
erfaring». Kategoriene hun vil erstatte dem med er horisontalt orienterte, de har ikke
sin opprinnelse i filosofien, de hentes inn fra dagligtalen, fra maten vi omtaler tingene
pa, er empiriske, slikt sett unnslipper de og de normative konnotasjonene de
tradisjonelle estetiske kategoriene kan sies a slite med. De er kanskje svakere kategorier

mer flytende, utsettende, prgvende mindre forpliktende.

Den siste boken er Saitos Everyday Aesthetics (2007), saerlig er det fgrste kapittelet hvor
hun behandler og sammenligner det tradisjonelle, eller kunstorienterte
estetikkbegrepet med et mer hverdagslig estetikkbegrep interessant. For denne
avhandlingen |1a det mest verdifulle i dette grepet at det kan sies & underliggjgre, eller
avnaturalisere det estetiske som en «ren» kategori og derved tvinge meg til a stille

spgrsmalstegn ved den ofte innforstatte og eksklusive bruken av estetikkbegrepet.

Den kulturpolitisk relevante litteraturen som bekjenner seg til en kultursosiologisk,
sosiologisk eller samfunnsvitenskapelig orientering er preget av et annet, og kanskje
enklere, forhold til begrepene og fenomenene «estetisk», «erfaring» og «estetisk
erfaring». Der de humanistisk orienterte forskerne synes opptatt av 8 demonstrere
kunnskap om og selv bidra i den pagaende diskusjonen om det estetiske, bade i forhold
til den estetiske erfaringens natur og hvilken rolle den bgr spille, ngyer noen
samfunnsfagsorienterte forskere seg med a fastsla at det estetiske, og derved ogsa den
estetiske erfaringen, er tett knyttet til forhold som ligger utenfor «kjernesituasjonene»
de humanistisk orienterte forskerne er opptatte av. Som Arild Danielsen skriver i
Behaget i kulturen «Selv om det er behaget [...] som er ledetrad for de fleste som sgker
estetiske erfaringer, sa er dette behaget sosialt formet og strukturert.» (Danielsen,

2006, s. 16). Dette perspektivet pa den estetiske erfaringen bidrar til at publikummets
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sosiale og kulturelle bakgrunn far sentral betydning i denne litteraturen. Et eksempel pa
dette perspektivet «i arbeid» kan veere debatten som fulgte Skarpnes artikkel Den
«legitime kulturens» moralske forankring (2007). Det bgr og nevnes at kultursosiologien
allerede en god stund har veert preget av grunnlagsdiskusjoner relevante for denne
avhandlingen, diskusjoner som har tematisert og problematisert forholdet mellom
strukturer og aktgrer, smak og klasse, institusjoner og individer: Eksempler pa artikler
hvor denne grunnlagsdiskusjonen har veert fgrt, kan vaere Bénatouils artikkel «A Tale of
Two Sociologies», (1999); Bellavances « Where's High? Who's low? What's new?”
(2008); Lizardos «Beyond the antinomies of structure: Levi-Strauss, Giddens, Bourdieu,
and Sewell» (2010); Lamonts «How Has Bourdieu Been Good to Think With?» (2012)
eller Frere og Jasters «French sociological pragmatism: Inheritor and innovator in the
American pragmatic and sociological phenomenological traditions» (2018).
Diskusjonene har, sa vidt jeg kan se, fgrt til en stgrre vektlegging av aktgrenes
handlingsrom, av gyeblikkenes dpenhet, av flertydighet, en orientering henimot det

hermeneutiske.

Bourdieus verk er komplekst og sammensatt, rollen det har spilt i kulturforskningen,
men og i kulturpolitikkforskningen, kan knapt overvurderes. Bourdieu er til stede selv
der han ikke er synlig, i form av implisitte referanser og henvisninger som ikke gjgres.
De analytiske begrepene han utviklet, andre ganger overtok og videreutviklet, blir brukt,
om enn av og til i avledede varianter, av «alle», ogsa av noen av dem som stiller seg
kritisk til hans verk. Hans begreper, eller maten han satte begrepene i arbeid pa har —
kanskje pa samme mate som Freuds begreper — preget var mate a vurdere kunst og
forholdet mellom kunst og publikum pa, mater det er vanskelig & ha oversikt over; det
er mulig 3 si at vokabularet han utviklet og tok i bruk, flyttet et helt faglig landskap. Ogsa
i denne avhandlingen er verket hans sterkt til stede, ikke minst gjennom dets sterke
tilstedevaerelse i betydelige deler av den litteraturen som er med pa 3 danne
avhandlingens teoretiske og forestillingsmessige bakgrunn. Seerlig gjgr denne
tilstedevaerelsen seg gjeldende i de delene av litteraturen som pa forskjellige mater

forholder seg til forholdet mellom kunst, kultur og publikum. Bourdieu var, som
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Shammas (2019) skriver, en mesterbygger, og det er mange som har fortsatt med a

forholde seg til hans bygg ved a bygge videre, bygge om, komme med tilbygg, rive.

| avhandlingen gjgres det bare i beskjeden grad eksplisitt bruk av Bourdieus
begrepsapparat, avhandlingen var i utgangspunktet orientert mot a rette
oppmerksomheten mot de apne, ubestemte, eller akutte aspektene ved mgtene
mellom kunst og publikum, og en mate a forsgke a oppna det pad var a bytte ut
konstruksjonen av en kultursosiologisk orientert teori- og metodekontekst, med en som
i stgrre grad betonte mgtenes akutte varierende kvaliteter. Men ogsa i slike
sammenhenger er det mye a hente hos Bourdieu, hans undersgkelser, som i Distinction
(1984) er ogsa preget av at han, i bestrebelsene for & anskueliggjgre de strukturelle
trekkene, leverer serier av svaert naergaende fremstillinger av hvordan mgtene mellom
publikum og kunst kan oppleves, bade i form av fremmedgjgring, som nar han i
Distinction skriver «in the quasi-scholastic atmosphere of the museum» (Bourdieu 1984,
s. 75), eller i fasong av innforstatthet nar han i The field of Cultural Production, ved hjelp
av Heidegger beskriver det naturliggjorte kultiverte perspektivet ved hjelp av bruken av
briller (Bourdieu, 1993, s. 217). Hos Bourdieu er den abstrakte begrepsbyggingen ofte
fundert i levende, konkrete, fenomennaere eksempler som viser at det star noe akutt pa
spill i mgtene mellom publikum og kunst. De empiriske eksemplene, de stadige
henvisningene til konkrete stgrrelser, begivenheter, prosesser og akutte effekter, viser
at ogsa for Bourdieu spiller gyeblikkene, hendelsene en sentral rolle: strukturene gir seg
til kjenne gjennom sammenstgt, friksjon og kanskje mindre tydelig, men ikke mindre
umiskjennelig, giennom den sgmlgse elegansen som preger den konforme
innforstatthetens legitime bevegelser. Dette sanselige, kroppslige aspektet ved
Bourdieus verk knytter det til fenomenologiens opptatthet av erfaringens effekter, men
og mot ting Deleuze og Guattari synes a vaere opptatte av, som der de kontrasterer den
legitime maten a forholde seg til dannelse pa, «the Goethean way», preget av a veere
«educational, memorial, cultural», med villere, mer «ulydige», men og mer
«ubehjelpelige», «galere» mater a orientere seg i verden pa (Deleuze og Guattari, 1987,
s. 482). | alle tre perspektivene spiller kroppen, bevegelsene, affektene en viktig rolle,

kroppene er arenaene der mgtenes effekter gir seg til kjenne, ogsa i mgtene mellom
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kunst og publikum, erfaringene av utvidelse, friksjonen, forvirringen, raseri: «One then
observes the confusion, sometimes almost a sort of panic mingled with revolt, that is

induced by some exhibits» (Bourdieu, 1984, s. 33).

| motsetning til mye annen litteratur i avhandlingen, som gir seg til kienne ved a bli nevnt,
brukt, bare for a forsvinne igjen, er det mulig a si at visse aspekter ved Bourdieus verk er
til stede gjennom store deler av avhandlingen: Mye av det jeg har satt pris pa a lese, som
ogsa har laert meg mye, har veert skrevet av forskere som pa forskjellige mater har brukt
og videreutviklet begrepsapparatet Bourdieu var sa sentral for fremveksten av, felt, smak,
autonomi, heteronomi, distinksjoner, kamper, forskjeller, under og overordning:
Rgysengs avhandling om forestillingene om kunstens autonomi (2006), Heidi Stavrums
avhandling om dansebandfeltet (2014), Jonviks avhandling om smak (2015). Men om jeg
ma nevne et aspekt ved Bourdieus forfatterskap som har veert viktig for meg kan det ikke
bli annet enn hans sosiale og politiske engasjement: Tekstene hans er ofte preget av a
vaere kontraere, utprgvende, og heterodokse (Shammas, 2019, s. 267), men denne
heterodoksien, den av og til knotete stilen, begrepstung og nesten dyster, eksisterer aldri,
som den heller ikke gjgr hos Deleuze og Guattari, kun som svevende teori, den er alltid

knyttet til engasjement med den sosiale virkeligheten, til arbeidet mot sosial urett.

2.3 Fremgangsmatene

«The relationship between saying and doing is one methodological challenge among
many in the social sciences.» (Jerolmack og Khan, 2014, s. 181). Artikkelen «Talk is
cheap: Ethnography and the Attitudinal Fallacy» av Jerolmack og Khan var et av de
f@rste metodeorienterte litteraturbidragene jeg leste, den gjorde meg kjent med et
sentralt grunnlagsproblem i kvalitativ metode, forholdet mellom det som sies, og det
som gjgres. Deres poeng er at det som sies om noe, i avhandlingens tilfelle for eksempel
om noens forhold til kunst, ofte baerer preg av a veere «abstracted from lived
experience» (Jerolmack og Khan, 2014, s. 178). Dette minner oss pa at forskjellene
mellom det som blir sagt og det som blir gjort kan forbli ubemerket for oss dersom vi lar

det kvalifiserte (abstracted) veaere var eneste kilde til det hendte.
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Avhandlingen gj@r bruk av det som kalles kvalitative metoder, dette var en mate a jobbe
pa som jeg bare i beskjeden grad var kjent med fra fgr av. Jerolmack og Khan skriver at
kvalitative metoder ofte blir tenkt pa som bruk av intervjuer og etnografiske metoder.
Det gjaldt ogsa her. Min egen forstaelse av at arbeidet i stor grad ville ha nytte av
etnografisk orientert metodelitteratur ble styrket av a lese det innledende kapittelet av
Hammersley og Atkinsons bok Ethnography Principles in Practise (2019). Resten av
boken gav en fin introduksjon til etnografiske metoder. | begynnelsen av arbeidet hadde

jeg og god nytte av Fangens bok Deltagende observasjon (2010).

| artikkelen «Analytical Autoethnography» forsgker Anderson (2006) & avgrense
analytisk etnografi fra mer evokative varianter, diskusjonen er interessant og bergrer
relevante problemer for ogsa denne avhandlingen, kanskje fgrst og fremst mater a
skrive pa og posisjoneringen av forskersubjektet. Begge temaene er gjengangere og
bergrer lignende diskusjoner i andre fagfelt: hva kan kalle seg analytisk, hva er
forskning, og hvordan avgrenser forskningen seg mot det personlige, eller kanskje heller
det private? Har kreativitet noen plass i forskningen? Andersons artikkel utlgste et raskt
svar fra Denzin (2006) som leverte et kraftfullt forsvar for det subjektives plass i
kvalitativ forskning, et forsvar han, i stgrre bredde, ogsa leverer i artikkelen «Critical
Qualitative Inquiry» hvor han skriver: «There has never been a greater need for a critical
qualitative inquiry that matters in the public sphere. We live in the audit cultures of

global neoliberalism.» (Denzin, 2017, s. 8).

De mest interessante problemene i avhandlingen min er knyttet til det som gjerne
omtales som «behandlingen» av «dataenev, eller empirien, fgrst og fremst situasjonene
med informantene mens vi s& pa kunst. A forholde seg til dette materialet ble mer
komplisert enn det jeg trodde pa forhand, fgrst og fremst fordi ideen om a begrense
«resultatene» av de situasjonene informantene hadde delt med meg til bare & omfatte
det som lot seg transkribere, viste seg lite hensiktsmessig. Dette fgrte til at jeg lette
etter og begynte a lese forskningslitteratur som opererte med videre forstaelser av hva
som kunne regnes som faglig sett interessant i samtaler, situasjoner og hendelser i

sammenhenger som kunne minne om de jeg forsket pa. | artikkelen «Thinking data with
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Deleuze» (2010) skriver Mazzei om a ikke ngye seg med a behandle stemmen som en
produsent av sprak, men og som et materiale. Denne utvidende maten a tenke rundt
stemme pa gjor seg og gjeldende i flere av artiklene hennes, i «A voice without organs:
interviewing in posthumanist research», skriver hun om intervjusituasjoner: «Since
“voice” cannot be thought as existing separately from the milieu in which it exists, it
cannot be thought as emanating “from” an individual person.» (Mazzei, 2013, s. 734),
en radikal, men og merkelig opplagt mate a tenke om stemmen pa. Ogsa St.Pierre
(2014) er opptatt av stemmer, av at matene ting skjer pa kan vaere vel sa viktige som
hva som skjer. Kanngieser er opptatt av at vi ikke bare skal lete etter lingvistiske
betydninger nar vi lytter, men og etter «sonic inflictions [...] to pace, accent and dialect,
intonation, frequency, amplitude, and silence.» (Kanngieser, 2012, s. 337). Ogsa Rousell
er opptatt av denne vendingen vekk fra a se pa stemmen som et instrument som
representerer virkeligheten eller essensielle former for subjektivitet (Rousell, 2019, s.
892). Felles for dem jeg har nevnt her, og for andre viktige bidrag som etnografen
Stewarts bok Ordinary affects (2007), er at de beveger mulige mater a forholde seg til
det ytrede pa, mater som ogsa inkluderer kvalitetene i situasjonene (i bred forstand)
som ytringene faller i, og som derved ogsa betoner det akutte i dem, at de er Igpende

og forelgpige resultater av noe pagaende, at de er midt i noe.

Mine mgter med det jeg skulle forske pa fant sted i museer. Ogsa jeg var i bevegelse i
dem. Museer, og kanskje szerlig kunstmuseer er seeregne steder som pa noen mater
kan sies a forsgke a etablere seg selv som steder hinsides den alminnelige verden. Det
finnes en omfattende litteratur om dem, og i den har mange lenge veaert opptatt av a
formidle nettopp deres saeregne status, som for eksempel slik Bataille gjgr nar han
sammenligner effektene omgangen med museenes gjenstander har pa det moderne

mennesket med fgr-moderne religigse ritualer:

Pa samme mate som nar en innfgdt fra Elfenbenskysten legger gkser av slipt
stein fra neolittisk tid i et kar fylt med vann, selv bader i karet og foraerer
fieerkre til det han tror er tordensteiner (falt ned fra himmelen under
lynnedslag), gjgr han ingenting annet enn a prefigurere den begeistring og
folelse av dyp samhgrighet med gjenstandene, som kjennetegner den
besgkende pa det moderne museum. (Bataille, 2006 [1930], s. 227)
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| litteraturen tenkes ikke sjelden museets saeregne status og stemningene i dem ved a
vurdere dem som en type sekulariserte kirker (Duncan 1995, Buggeln 2012, Bennett
2015). Ofte har disse betraktningene om forbindelsene mellom det religigse og kunsten,
eller museene, et generelt preg, de peker henimot museenes funksjoner og roller og
leser endringene eller utviklingene av dem i lys av st@grre bevegelser som sekularisering,
nasjonsbygging, modernisering og sa videre. | arbeidet med avhandlingen har det veert
viktig @ kunne forholde meg til kunstmuseenes egenart som materialitet og forestilling
pa mater som kan bidra til & kaste lys over de effektene de kan ha pa de som besgker
dem samtidig som besgkene finner sted. Det er grunn til a tro at disse effektene er et
resultat av summen av det som forbindes med museer, og at det derved er vanskelig a
forklare dem ved & «hakke» museet opp i sine enkelte bestanddeler for deretter a
analysere disse. Jeg tror at jeg kom pa sporet av en mulig I@sning ved hjelp av Bourdieus
bruk av begrepet atmosfzaere i forbindelse med nettopp museer, han skriver: «the quasi-
scholastic atmosphere of the museum» (Bourdieu, 1984 s. 75). Det sldende med dette
utsagnet er at det, trass i mangelen pa presisjon, gir umiddelbar mening, museenes
egenart lar seg kanskje best beskrive ved hjelp av begreper som er orientert mot de

effektene de har, eller kan ha. Atmosfaere er et slikt begrep.

2.4 Museer, atmosfaerer

Bohme (2013) beskriver atmosfaere som et kjent, men sveert vagt begrep, men de er og,
skriver han «totalites», «they imbue everything» (B6hme, 2013, digitalt manus, mangler
paginering). Det mest interessante i denne sammenhengen er kanskje hvordan han
beskriver atmosfaere som et «intermediate phenonomen, something between subject
and object». Dette betyr at atmosfaere slik han ser det, og slik jeg og opplevde det, ikke
er et stabilt fenomen, eller en stabil effekt, det som oppleves som et steds, eller en
begivenhets atmosfaere varierer, med sted, tid, personer. Atmosfaere er vanskelig a
gripe, men har likevel «alt» a si. Lesningen min om atmosfeaere fulgte flere spor. Et av
dem var 3 lese bidrag som forsgkte & beskrive fenomenet pa et mer overordnet plan
som Anderson (2009) som skriver om affektive atmosfaerer, Stewart (2017) som skriver

om atmosfeaerer og det hverdagslige, Bille, Bjerregaard og Sgrensen (2015) som forsgker
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3 oppsummere forskningen pa iscenesettelse av atmosfaerer. Et annet var & gjgre meg
kjent med bidrag som behandlet fenomenet i forhold til steder og situasjoner som
kunne minne om dem jeg arbeidet med: Som Sgrensen (2015) som undersgker om det
er mulig a gjenskape fortidens atmosfaerer, Bjerregaard (2015) som skriver om
museenes forsgk pa a iscenesette atmosfaerer, Pink, Mackley& Morosanu, (2014) som
skriver om & forske pa atmosfeerer eller Ellis, Tucker og Harper (2013) som skriver om
de atmosfaerene moderne overvaking kan vaere med pa a skape. Jeg leste ogsa bidrag
som omhandlet instrumentell bruk av kunnskap om atmosfaerer, som f.eks.
Spangenberg, Grohmann og Sprotts artikkel (2005) om hvordan aktgrer i varehandelen

iscenesetter atmosfaerer for a gke salg.

Opptakene jeg gjorde av mgtene, var og fulle av lyder som var uten verdi, som jeg
matte se bort fra, om jeg holdt meg til den opprinnelige planen om a bare bruke de
delene av dem som lot seg transkribere — lydene som og kunne oppfattes som ord. Lyd
har avgjgrende betydning for oss, den spiller sammen med de andre sanseinntrykkene
en sentral rolle for hvordan vi forholder oss til verden, er i den: «Bodies are always
already engaged in multisensory analyses as part of our/their becoming with/in the
world.» (Daza og Gershon, 2015, s. 640). Siden jeg ikke visste stort om lyd, hverken som
fysisk fenomen, hvordan den oppstar, hvordan kroppene vare behandler lyd, eller
hvordan jeg kunne arbeide med lyd, leste jeg fgrst en bok om lyd, Horowitz The
universal sense How hearing shapes the mind (2013). | den gj@gr Horowitz redde for
hvordan lyd oppstar, hvordan den beveger seg, spres, fordreies, opplgses, og ikke minst
hvordan den kan virke pa oss, hvor raskt vi oppfatter den (raskere enn synsinntrykk),
hvilken rolle den spiller for oss. Deretter oppsgkte jeg litteratur som tematiserte bruken
av lyd i forskning. Den fgrste artikkelen jeg leste var Daza og Gershon (2015). |
artikkelen diskuterer de pa grunnleggende vis rundt hva som gjelder som empiri og data
i forskning, interessant nok ved a henvise til Mazzeis (2013) opptatthet av de ikke-
lingvistiske aspekter ved den menneskelige stemmen. Gershon (2013) skriver om lyd
som vibrasjon, samtidig som han er opptatt av hvor reduktivt det er a ignorere all lyd
som ikke lar seg (ut)nytte til representasjon. Dicks skriver om ulike multisensoriske

innganger til & studere «how meaning is made in everyday social contexts» (Dicks, 2014,
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s. 660). Gallagher og Prior (2014) skriver om hvordan & inkludere lyd kan tilfgre
forskningen noe om det a veere i verden som tradisjonelle metoder ikke kan: «sounds
that lie outside the ‘normal’ range of human vocalization tend to be marginalized in
conventional written accounts.» (Gallagher og Prior, 2014, s. 269). Gallagher (2015)
skriver om hvordan inkludering av lyd kan forsterke var opplevelse av steder og miljger
og derved skape utvidende uorden og forstyrre hva vi allerede tror vi vet om steders og
miljgers kvaliteter. (Noe jeg selv fikk erfare da jeg begynte a legge merke til at stillheten
i bakgrunnen aldri var «stillhet», heller de samlede, varierende og Igpende soniske

avtrykket av pagaende bevegelser.)

2.5 Museene og publikum

Litteraturen om publikumsundersgkelser er svaert mangfoldig, fra undersgkelser som
spker a forsta adferden i museene gjennom @ male hvordan tid og rom brukes av
publikum (Tzortzi, 2014, Vincent, 2014, Carbon, 2018, Serrell, 2020), undersgkelser som
spker a finne ut av hvordan museets utforming og praksis pavirker publikums
bevegelser (Bourdeau og Chebat, 2001, Macdonald, 2007, Shiner, 2009, Jeanneret,
Depoux, Luckerhoff, Vitalbo og Jacobi, 2010, Simonsson, 2014, Sauge, 2015),
undersgkelser som sgker d finne ut om det er fglelsene eller tankene vare som er
viktigst nar vi blir fascinert av utstillinger (Dahl, Entner, Johansen og Vittersg, 2013),
undersgkelser av hvordan vi skaper mening ut av opplevelsene i museene, (Stylianou-
Lambert, 2009, Schorch, 2014, Steier, 2014, Steier, Pierroux og Krange, 2015),
undergkelser som tematiserer det faktum at mange ikke oppsgker museer, fgler seg
eksluderte av dem, (Mason og McCarthy, 2006, Coffee, 2008, Kay og Wong, 2009,
Barbosa og Brito, 2012) undersgkelser som undersgker museenes rolle i forhold til &
engasjere nye grupper, utvikle nytt publikum, (Deeth, 2012, Black, 2018) eller museene
og publikums bruk av sosiale medier (Chung, Marcketti og Fiore, 2014, Wilson-Barnao,
2016, Budge, 2017, Kozinets, Gretzel og Dinhopl, 2017, Billing, 2018, Rgyseng, 2020),

for a nevne noen av de temaene jeg har vaert opptatt av a laere noe om.

Litteraturen om publikum og kunst er ikke sjeldent opptatt av a finne ut av hva som

virker, altsa a vaere instrumentell i forhold til «nutidens kulturelle og politiske fokus pa
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publikumsinddragelse og deltagelsesstrategier» (Schwartz, 2017, s. 95). Dette betyr at
den ikke sjeldent har et preg av a vaere posisjonert i forhold til kulturpolitiske mal eller
andre mal og verdier. Dette medfgrer at den na og da kan fremsta som en litteratur
som forholder seg til museumsbesgk, eller m@gter med kunst og kultur, som en egen
begivenhetskategori. Mitt prosjekt har pa mange mater veert orientert mot a av-
kategorisere hendelsene i museene, behandle dem som alminnelige hendelser. Dette
har medfgrt at jeg bare i beskjeden grad har gjort eksplisitt bruk av publikumsstudier,
men heller har gjort mer indirekte bruk av disse bidragene ved a se pa dem som uttrykk
som mer spesialiserte og praktiske uttrykk for toneangivende forestillinger om hva
museene bgr gjgre for oss og hvordan vi kan komme dit hvor de faktisk blir i stand til a
gjgre det de bgr gjgre. Dette valget betyr ikke at jeg ikke er klar over at mange av de
bidragene som kan falle innunder betegnelsen publikumstudier —i bred forstand —
forholder seg til, og reiser, mange problemstillinger som er relevante for det jeg har
holdt pa med i denne avhandlingen. Problemet med dem, sett fra dette prosjektets
synspunkt, er at de ofte er innrettet mot & betrakte mgter mellom kunst, kultur og
publikum som noe for seg selv, mens jeg har forsgkt a betrakte slike mgter som

ordinaere hendelser.
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3 Teori og metode, bevegelser, inspirasjoner og bruk

«Theory and method are entwined, and the informed researcher must develop a way of
accounting for this symbiosis.» (Ruddock, 2000, s. 17). Tradisjonelt har teori blitt sett pa
som den abstrakte bakgrunnen for fremgangsmatene vare, fremgangsmatene som
konkrete forlengelser av teoriene: «Teoristudier er dermed en mate a legge vekten pa
den abstrakte delen av den vitenskapelige virksomheten, mens metodestudier legger,
eller burde legge, vekten pa de mer konkrete delene.», skriver Cavallin, fgr han
fortsetter: «Skjgnt i begge tilfellene har vi ikke 3 gjgre med rendyrket teori eller
rendyrket metode, men i stedet stadig et utsnitt av en forening av begge to.» (Cavallin,
2006, s. 7-8). | dette prosjektet er det i hgy grad slik at teori og metode har fungert som
et hele, de teoretiske orienteringene, bade de jeg kanskje beveget meg bort fra, og de
jeg beveget meg i retning av, har hatt avgjgrende betydning for hvilke metoder jeg har
valgt & bruke. Men dette har skjedd pa mater hvor det som kan tenkes pa som «teori»
og «metode», bare kan gi seg til kienne som adskilte kategorier og praksiser dersom jeg
rekonstruerer arbeids- og erkjennelsesprosessene jeg har vaert gjennom pa mater som

bryter med hvordan de faktisk fant sted.

Jeg tror Tangen har rett nar han skriver: «Enhver observatgr ser noe, men ikke alt. Hva
som sees, er betinget av «hvilke briller man har pa seg», det vil si ut fra hvilke
distinksjoner, eller forskjeller som legges til grunn for observasjonen.» (Tangen, 2015, s.
216). Brillene pavirker sansningen av, og tenkningen om, det man retter blikket mot.
Brillene gj@r ikke forskjell pa teori og metode, de produserer sansning, tenkning og
handling, deres effekter kan sies a veere totale: Strukturorienterte briller produserer
empiri hvor strukturer gir seg til kjenne, aktgrorienterte briller produserer virkeligheter
hvor enkeltbegivenhetene stikker seg ut, det abstrakte (de grunnleggende antagelsene)
manifesterer seg i det konkrete, det som gis muligheten til a gi seg til kjenne, brillene
korrigerer. Det abstrakte og det konkrete, som Cavallin skriver om, blir i vitenskapen
omsatt til ulike typer skapende bevegelse, mater a forsta verden pa, mater a virke i den

pa, mater & produsere den pa. Slik har det ogsa veert her.
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Dette prosjektet er dessuten preget av a vaere inspirert, bade direkte og indirekte, av
verket til Deleuze og Guattari. Dette verket kan selvsagt leses pa mange mater, for
mange kan det fremsta som noksa abstrakt, fa dem til a tenke at det er et verk som
tilhgrer teorienes verden. Men det er og et verk som er kjennetegnet av at de skaper
begreper som er ment for bruk, de er utkast, det oppmuntres til at vi skal ta dem i bruk,
de er kreative, aktive, ikke statiske og representative (Stagoll, 2013, s. 54). Bruken av de
i og for seg teoretiske begrepene utfordrer de etablerte forestillingene om hva metode
er, hva fornuft kan sies a vaere, bgr sies a vaere: «A "method" is the striated space of the
cogitatio universalis and draws a path that must be followed from one point to
another.» (Deleuze og Guattari, 1987, s. 377). Det er mulig a si at verket deres handler
om hva vi faktisk gjgr, hva det er mulig a gjgre, at det er mer pragmatisk enn normativt,
og at dette er ment a utfordre etablerte vitenskapsteoretiske perspektiver som ofte er
preget av sterk vilje til 3 systematisk skjelne mellom ting, mellom faser, og mellom
kategorier som for eksempel «teori» og «metode»: «Therefore, reducing the gap
between theory and practice, in a Deleuzian sense, and also engaging as a researcher in

the ‘affect’, challenges and enhances knowledge production.» (Tan, 2015, s. 109).

Slik har det veert i denne avhandlingen ogsa, det teoretiske og matene undersgkelsene
har foregatt pa, henger intimt sammen, arbeidet er preget av at de teoretiske poengene
er blitt satt til a gjgre noe, de gir seg til kjenne i fremgangsmatene. Dette viser seg
kanskje tydeligst i arbeidets priviligering av bevegelse, skiftende intensiteter, i
opptatthet av relasjoner, konstellasjoner. Og i problematiseringen av bestemte typer
kategorisering og implisitt kontekstualisering. Impulsen i retning av a gjgre dette skriver
seg opprinnelig fra den fgrste lesningen av apningskapittelet i A Thousand Plateaus,

Rhizome (Deleuze og Guattari, 1987).

3.1 Planen slik den var

Utgangsideen for arbeidet var likefrem, a undersgke hendelser og begivenheter i
museet ved hjelp av deltagende observasjon. Observasjon er en mate a fa tilgang til mer
enn det man kan finne pa a spgrre om, observasjon kan gi tilgang til, eller kanskje heller

en fornemmelse av, slikt som informantene «may be unwilling or unable to discuss
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through other, predominantly verbal (interview and survey) methods.» (Clark, Holland
og Katz, 2009, s. 348). Planene var preget av en forestilling om at det kan vaere, ofte er,
forskjeller, nyanser, eller til og med stor avstand, mellom hva folk sier og hva de gjgr.
Ilkke minst i sammenhenger og situasjoner preget av sa komplekse fgringer som det a
forholde seg til kunst og kultur kan se ut til & vaere. A «ngye» seg med & observere

hendelsene var en mate 3 omga dette pa:

While ethnography may still fall short of offering definitive answers to why
people do what they do, at the very least it tells us what people actually do
and is better able to infer motives than research-based wholly on verbal
data. (Jerolmack og Khan, 2014, s. 182)

Jeg ville undersgke hendelsene i museene ved a selv vaere en besgkende og fra denne
posisjonen observere det som hendte. Planen var preget av en viss skepsis til
muligheten for & produsere ny kunnskap ved hjelp av spgrsmal. | den fgrste artikkelen
(Grothen, 2016), tematiserte jeg denne skepsisen ved & problematisere og diskutere
fremgangsmatene og funnene i to arbeider som begge, om enn pa forskjellige mater,
handlet om publikums forhold til kunst og kultur. | prosjektsgknaden var jeg og opptatt
av d inkludere andre data enn det vi kan fa tilgang til giennom det vi kan kalle spraklige
ytringer som tekst og tale. @nsket om dette var kanskje fgrst og fremst preget av at jeg

var kritisk undrende overfor den rollen «relevans» og «kontekst» kan fa i undersgkelser.

| antropologien har deltagende observasjon gjerne betydd at forskeren har veert
medlem av en gruppe og «gjort» og levd med den over tid. (Fangen, 2010, s. 17-28). |
dette prosjektet var den viktigste «undersgkelsesgjenstanden» publikum slik det «gav
seg til kjienne» pa bestemte gyeblikk pa bestemt arenaer. Dette betydde at jeg skulle
samarbeide med de besgkende, men pa en «tradisjonell» mate: Forholdet mellom de
bespkende og meg ville vaere noksa kortvarig, de «leverte» noe for sa a bli borte igjen,
ikke et samarbeid preget av stgrre grader av gjensidighet som Stage, Christensen, Ejgod
Hansen og Krggholt (2016) skriver om i en artikkel om deltagende kulturforskning. Jeg
ville i disse bestemte @gyeblikkene, hapet jeg, veere i stand til & operere mer som
observatgr enn som deltager. Men jeg har lenge, i alle fall fra jeg var 17, selv oppsgkt

kunstmuseer, veaert en kunstpublikummer. Danielsen kaller kunst- og kulturpublikummet
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et felleskap (Danielsen, 2006, s. 111-118). Dette er et abstrakt fellesskap, et forestilt et,
idebasert, man kan kanskje si at det er et fellesskap som trer i kraft, eller vekkes, i ulike
situasjoner, som nar medlemmene av det omgas hverandre pa en utstilling, eller to
personer som mgter hverandre oppdager at de begge er glade i kunst. Om jeg tok
Danielsens noe abstrakte pastand om at dette ogsa er et fellesskap, var dette et
felleskap ogsa jeg var med i, og siden jeg var det ville undersgkelsen bli en undersgkelse
av en gruppe jeg selv var medlem av, gruppen av generelt kunst- og kulturinteresserte.
Det er selvsagt bade fordeler og ulemper knyttet til & kjenne det som skal undersgkes.
Fordelene er kanskje fgrst og fremst knyttet til at det som foregar i den er i stor grad
forstaelig for meg, forstaelsen gir meg en lett start. Ulempene er knyttet til det samme,
siden jeg opplever at jeg kjenner verdenen jeg skal undersgke, tror jeg kanskje ogsa at
jeg forstar den, eller vet noe om hva som bgr foregd i den, fortroligheten kan fa meg til
a se etter det jeg allerede vet, burde vite, til 3 overse, til a ikke fa @ye pa det jeg ikke tror
hgrer hjemme der. Men fortroligheten var heldigvis ikke total, jeg var slett ikke kjent
med & undersgke museene, jeg var fremmed som forsker der, jeg gjorde noe jeg aldri
hadde gjort i et abstrakt fellesskap jeg alltid har hatt et ambivalent forhold til. Alt tydet
pa at situasjonen jeg hadde satt meg i var fremmedartet nok til at ingenting i den ville

komme til & virke saerlig naturlig pa meg.

3.2 De grunnleggende ting.

Hvordan vi svarer pa spgrsmalet om HVA vi undersgker, har store konsekvenser for

resultatene vi kan regne med 3 fa:

| siste instans er det derfor grunnleggende kulturontologiske sp@rsmal som
bestemmer hvordan kulturforskingen forstar sitt program og sine spgrsmal.
Med kulturontologi forstar vi antagelser om hva slags virkelighet kultur
egentlig er, eller hva som dypest sett karakteriserer kultur. (Gilje i Grothen
og Reksten, 2009, s. 26)

Ontologiske spgrsmal er spgrsmal som dreier seg om hva noe er, og fglgelig ogsa om
hva noe kan sies a ikke vaere. Ordet «hva» er et lite ord, men implikasjonene av a bruke

det kan vaere store, noe vi blir minnet pa nar vi finner ut av at det er et pronomen og
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samtidig vet at pronomener er «ord som erstatter substantiv eller navn» (ordnett.no). A
fylle et hva er a fylle det med noe, gi det et innhold. Tradisjonelt har ontologiske
spgrsmal vaert knyttet til spgrsmal om tingenes vesen, deres egenart, til nettopp det
Gilje er inne pa, hva som «dypest» sett karakteriserer dem. Utfordringen i dette tilfelle
er at spgrsmalet om HVA kunstmuseumsbesgk ER, er besvart sa mange ganger at det er
blitt vanskelig a ikke lure pa om spgrsmalet egentlig er et svar, vi star i fare for a ende
opp som en av skikkelsene i Werner Herzogs filmer som in scene mumler: « Who will
answer this answer?» fgr han fortsetter: «Actually there is no question, answers are all

one ever answers.» (Deleuze og Guattari, 1987, s. 110).

Det er ikke usannsynlig at den spraklige fasongen pa de grunnleggende
utgangsspgrsmalene har betydning for hvordan vi oppfatter, eller sanser, de
situasjonene, empirien eller materialet vi senere skal gjgre bruk av som analyserbare
enheter i undersgkelser: Bruken av «hva er» gjgr at vi forholder oss til situasjonene som
om de allerede finnes, venter pa oss som seg selv. Dette medfgrer ikke sjeldent at
myriadene av elementer situasjonene bestar av, organiseres hierarkisk i forhold til deres
forestilte naerhet til det vi oppfatter som svaret pa spgrsmalet (hvaet) er? Dette hgres
unektelig abstrakt ut, men er det neppe: For eksempel er ofte oversikter over
organisasjoner tegnet, de ulike delene av dem forstatt, ved hjelp av en slags
naerhetsmetaforikk, svaret pa spgrsmalet «Hva driver vi med?» legger grunnlaget for en
produksjon av virkelighetsoversikter hvor noen av aktivitetene far betegnelsen
sekundaere, tekniske, eller stgttende, mens andre far betegnelsene primaere, blir
vurdert som a ligge naermere det «egentlige» innholdet, de egentlige malene for

virksomheten.

| denne sammenhengen, museenes sammenheng, ville elementene situasjonen bestar
av, med letthet kunne bli sortert etter relevans i forhold til den ordenen seriene av
spgrsmal og svar, «hvaene», over tid har etablert: Kunstverkene vil matte vaere
sentrale, bevegelsene i forhold til dem like sa, gulvene vil antagelig spille mindre rolle

enn veggene, ut fra et naerhetsprinsipp: gulvene er flatene vi trakker pa nar vi beveger
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oss mellom veggene og ser etter det som skal henge der. Det som befinner seg lengst
vekk fra verkene, blir mindre viktig enn det som befinner seg tett pa, bevegelsene like
ved verkene er mer betydningsfulle enn dem som finner sted langt fra dem, ved
billettskranken, garderoben, toalettene, trappene, i kafeen. Observasjonene av
adferden og handlingene matte bli filtrert etter deres naerhet til det sentrale, til det a
veere publikummer, eller en som erfarer. Likeledes med det som ytres: Replikkene som
apenlyst tematiserer kunsten, eller forholdet til den, vil ta stor plass, mens det som sies
om andre ting, om at det er kaldt, om at jeg er sulten, eller at mannen min egentlig
skulle ha veert med, vil matte ta mindre plass. De ansatte ved museene ville ogsa kunne
bli sortert i henhold til en eller annen form for naerhetslogikk, forskjellen pa de som er
satt til & fortelle oss om kunsten, og de som er satt til & overvake den, sgrge for at den
ikke blir stjalet, gdelagt. «Hvaets» verden er en verden der tingene er mulige a kode,
hvor ulike hendelser kan henvises til ulike registre, hver med sin avstand til, naerhet til,
posisjon i forhold til, dette som det grunnleggende «kunst- eller kulturontologiske»
«hvaet» er fylt med. Innenfor «hvaets» rammer, neermest samme hvor vidt vi tillater
«hvaet» & favne, vil enhver undersgkelse matte bli en undersgkelse av hvorvidt noe vi
allerede vet om, eller tror vi vet om pa forhand, gir seg til kienne, inntreffer, hvilke
kvaliteter det har og sa videre. | denne sammenhengen kunne det vaere hvorvidt
begivenhetene i museene blir oppfattet som «kunstopplevingar» (Kulturdepartementet,

2018, s. 45), eller eventuelt mer uspesifikt, «rikare opplevingar» (s. 41).

Museenes verden er neppe statisk, men den er en verden som kan sies & vaere bade
begunstiget og beheftet med en arv av forholdsvis entydige, men likevel komplekse
konnotasjoner: Den som uttrykker at museer er ubegripelig kjedelige steder, har
sannsynligvis oppfattet noe ved museet som og den som omtaler dem som templer for
kontemplasjon ogsa kan skrive under pa. Den etablerte kjennskapen til, forestillingene
om, museer, gav seg til kienne hver gang jeg nevnte prosjektet mitt for folk som lurte pa
hva jeg drev med, forsket pa. Enten de svarte med ivrig forstaelse, «a for et viktig
prosjekt, vi trenger argumenter for a bruke mer penger pa kunst», eller med vantro

mutthet; «a du er en sann kunst- og kulturtype, noe sa fjernt og kjedelig», for a
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konstruere to idealtypiske svar, var det som om de, uten a hgre sa mye mer, allerede
ved dette «mgter mellom publikum og kunst», sa seg i stand til 3 bedgmme, ta stilling til
hva jeg holdt pa med. De gav inntrykk av a allerede vaere kjent med denne verdenes
betydninger av hva museer var, hva mgter med kunst var — interessant, kjedelig,
vanskelig, morsomt, viktig, pastatt viktig, utviklende — uavhengig av om de hadde brukt
mye tid pa a oppholde seg i denne verdenen eller ikke. Det var, tenkte jeg, god grunn til
a tro at disse forestillingene ville gjgre seg gjeldende ogsa i mg@tene jeg arrangerte i
forbindelse med dette prosjektet, at vi ville mgte dem, merke dem, informantene, jeg,
de andre besgkende, de jeg ikke snakket med, taust samhandlet med, sa pa, ble sett av.
Problemet |13 i hvordan jeg skulle forholde meg til dem: skulle jeg gi dem forrang, gi dem
prioritert status, se pa dem som bekreftelser av det jeg allerede visste, hadde lest, var
oppleaert i, skulle prosjektet ngye seg med a operere i forlengelsene av etablerte

forestillinger om hva det var som foregikk i dem, eller burde foregd i dem?

3.3 Nye landskaper

Jeg var og kjent med, om enn pa noksa overfladisk vis, teori og tenkning som
problematiserte matene vi formulerer grunnleggende spgrsmal om verden og tingene i
den pa. Nar Gilje (2009) forklarer hensiktene bak det a stille grunnleggende
kulturontologiske spgrsmal, tyr han til pronomenet hva. Valget antyder at det finnes
noe der ute som hvaet kan dekke, noe bestandig. Tingene, enten de er store, som for
eksempel «kunsten» eller «kulturen», eller sma, som for eksempel etiketten ved siden
av eller under et bilde, lar seg tenke som stabile nok, entydige nok, til at vi kan
underspke dem og deretter si hva de er, og hvilke funksjoner de spiller. |
innledningskapittelet til A thousand plateaus, Rhizome heter det om en sa
tilsynelatende enkelt avgrensbar ting som en bok: «A book has neither object nor
subject; it is made of variously formed matters, and very different dates and speeds.»
(Deleuze og Guattari, 1987, s. 3). Boken, skriver de, er ikke noe man kan redusere til
noe entydig, en bestemt ting, eller noe som forarsaker bestemte, begrensede,
kalkulerbare effekter. De skriver videre: «In a book, as in all things, there are lines of

articulation or segmentarity, strata and territories; but also lines of flight, movements of
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deterritorialization and destratification.». Deres eksempel, en bok, baerer i seg noe som
kijennetegner alle ting, tingene i verden er ikke, de blir til, slutter a vaere, blir til igjen,
hvilket gj@r at spgrsmalet om hva som karakteriserer dem, blir til et spgrsmal som, i
beste fall, bare fungerer for det som allerede er avsluttet: Hva karakteriserte denne
boken i dette mgtet, hva var boken da? Bgkene, verkene, museene, mgtene med dem,
er apne, effektene mgtene med dem produserer, er spontane og uforutsigbare: Et
opphold i et utstillingsrom kan fgre til lammende fglelser av utilstrekkelighet — slike
steder er ikke for slike som meg — til fglelser av udramatisk kjedsomhet, eller
opplevelser av ubegripelig sjelelig frinet og utvidelser. Heller ikke verkene pa vegger og
gulv er, de blir til, danner svimlende utganger, fluktveier, er stumme, likegyldige og sa
videre. «A book itself is a little machine; what is the relation (also measurable) of this
literary machine to a war machine, love machine, revolutionary machine, etc.—and an
abstract machine that sweeps them along?» (Deleuze og Guattari, 1987, s. 4). Tingene
blir til, blir animerte, av a sta i stadig skiftende relasjoner til andre ting. Sosiologen Arild
Danielsen (2006) er inne pa noe som minner om dette, om enn mer forsiktig,
langsommere nar han skriver om hvordan kunstarenaene kan bli til asteder for
kjeerlighetseremonier, for mgter med forretningsforbindelser, fungere som rammer for
private ritualer. Et viktig poeng med disse relasjonene, eller dette perspektivet pa
relasjoner, er at de ikke tenkes pa som funksjonelle i forhold til en stgrre enhet, altsa
som funksjonelle i forhold til en eller annen overordnet logikk (i var sammenheng er det
kanskje bedre & tenke kontekst, kontekster etablerer ogsa en slags logikk): «Relations
are external to their terms,» (Deleuze, 1991, s. 98 - 100). Enhetene som inngar i

relasjoner med hverandre, konstituerer ikke nye stabile enheter, de gar ikke opp.

Det er vanskelig a si at Deleuze og Guattaris pastander om boken som maskin med
letthet lar seg omsette til en avgrenset og «brukerklar» teori om kunst og kultur, eller
om kunsten og kulturens verdier og funksjoner. Det er rimeligere 3 tenke pa dem som
en serie pastander om verden og tingene i den, men og om vare muligheter for a fa
kunnskap om verden og tingene: «The question is not: is it true? But does it work?

What new thoughts does it make it possible to think?” (Massumi, 1987, s. xv). Slik sett
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kan man si at Deleuze og Guattari her tilbyr bade en ontologi og en epistemologi, en

teori, men de tilbyr og noe som kan fungere som utkast til metode(r).

Det a befatte seg med, eller kanskje helst gjgre bedre og mer eksplisitt rede for ens
posisjon i forhold til, sentrale grunnlagspgrsmal, bgr fa stgrre verdi for forskning pa
meter mellom kunst og publikum. Omradet kan synes a vaere preget av delte
forestillinger, tradisjoner og forventninger, som ofte er bade intense og vage,
naervaerende og vanskelige & fa grep pa. Jeg har selv veert utsatt for denne komplekse
vagheten, kanskje tydeligst i situasjoner hvor jeg har vaert publikum sammen med
andre, i museer, pa teaterforestillinger eller konserter. Forventningene til at
opplevelsen kan, kanskje til og med bgr, oppleves som viktig, potensielt dyp og
transformerende, har jeg na og da kunne merke som et trykk, et ubehag og et krav. |
alle fall kan det se ut som om forestillingene har tatt bolig i meg, og at de, fra et sted jeg
intuitivt oppfatter som et «indre», regulerer meg, na og da far meg til a selv pata meg
skylden for a ikke ha klart & trenge til bunns i kunstverkene, ikke fgle, kjenne og tenke
det mgtene ifglge forestillingene apner for mulighetene til. Deleuze og Guattaris
pastander om verden, avvisningen av at den best, eller utelukkende, kan forstaes ved
hjelp av kontekst-, eller tradisjonsbevisste fortolkningsstrategier, kan vise seg a vaere
seerlig verdifulle akkurat her hvor det hevdvunne ogsa kan sees pa som en serie av krav

om bestemte typer forstaelse, eller konformitet.

Det er opplagt at jeg har brukt teori, Deleuze og Guattaris grunnantagelser baerer preg
av a veere teoretiske, men bruken har fgrst og fremst gitt seg til kjenne i
analysearbeidet, altsd i arbeidet med & prosessere «materialet» fra mgtene, i matene
de har fatt meg til 3 arbeide p3, i metodene. Det er vanskelig a finne ut hvordan det
teoretiske har pavirket oppfattelsen av, sansningen av mgtene, hvordan hendelsene ble
til «materiale». Siden jeg lenge har hatt det a tenke pa kunst, kultur, museer, som en del
av jobben jeg har, har jeg antagelig vaert tvunget til 8 ha «det teoretiske» lenger
fremme i bevisstheten enn det som har veert ngdvendig for meg nar jeg har statt
overfor andre fenomener, som for eksempel sportsbegivenheter eller juridiske

forhandlinger i en rettsal. Men likevel er det nok slik at jeg stort sett har veert prisgitt
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mer implisitte forstaelsesformer nar jeg selv har besgkt arenaene jeg skriver om,
museene, med andre ord at det har veert forskjell pa hvordan jeg har oppfattet disse
arenaene nar jeg har sittet pa kontoret og skrevet om dem, og hvordan jeg har
oppfattet dem i rollen som besgkende. | avhandlingen har jeg mattet gjgre deler,
prosjektet forpliktet meg til opphold i museene, men og til & tenke grundigere gjennom
dem enn jeg noensinne hadde forsgkt a gjgre. Jeg har mattet lure anden fra kontoret

inn pa museet og snike hendelsene som ble meg til del i museet tilbake pa kontoret.

Jeg har skrevet om den empiriske verden fgr, slik vi mgter den som mennesker, som
hendelser. Men det har veert i andre sammenhenger, i essayistikk, eller i andre «friere»
former. En av forskjellene mellom essayet, eller kunstprosaen, og den faglige teksten
ligger i kravene til 3 dokumenter hvor tingene i teksten kommer fra, hvordan de
behandles. Et essay, eller en litteraer tekst kan ta opp i seg deler av virkeligheten, spinne
videre pa disse delene uten a redegjgre for de etablerte og tradisjonelt oppfattede
forskjellene mellom virkelighet og forestilling. | tekstene jeg har skrevet her, er det et
krav at det gjgres rede for det som er «samlet inn», og hvordan det har blitt prosessert
til & bli faglig relevant kunnskap. Kilder som bgker, bilder, tekster er allerede
dokumenterbare gjenstander, de dokumenterer seg selv, noe hendelser ikke gj@r, noen
ma gjgre det for dem for at de kan bli til legitime, «fornuftige» utgangspunkter for
metodisk spekulasjon. Det var ogsa planen, jeg hadde i utgangspunktet planlagt
prosjektet som feltarbeid hvor jeg, ved hjelp av intervjuer, observasjoner og annen
dokumentasjon, ville samle, fange betydninger, mening, en tradisjonell, sprakorientert

hermeneutisk metode:

Fornuft, i kantiansk forstand, utgjgr kjernen i vare moderne definisjoner av
metode selv om metode sjelden direkte er knyttet til fornuft som den
organisatoriske kjerne. Det @ ramme kunnskap inn i metode er likevel
fortellingen om hvordan innsatsen er organisert, og denne organiseringen
er gjerne begrenset av eksisterende forstaelser av det problemet man har
framfor seg. Denne avgrensingen fungerer som et apparat for fangst.
(Manning, 2015, s. 125)

Men for a klare a gjgre dette, transformere hendelsene til & anta materialets form,

trengte jeg minst to ting jeg ikke hadde, kunnskap om kvalitative metoder (som jo er en
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slags metoder som er satt til & oversette uutsigelige kvaliteter til noe det er mulig a ytre,

eller kanskje enda viktigere mulig a dele) og utstyr for dokumentasjon av hendelser.

Jeg begynner med lydopptageren. For 3 kunne nyttiggjgre meg den var jeg ngdt til a
leere a bruke den. For a laere meg den tok jeg den med ogsa nar jeg ikke var pa jobb, tok
opp dagligdagse ting, samtaler, satte den pa nar jeg var stille, leste, tok den med meg pa
turer i byen, pa T-banen, inn i skogene, mens jeg gikk, sto i rulletrapper, satt pa tog. Det
forste som slo meg nar jeg hgrte pa opptakene den produserte, var forskjellene pa den
og meg: Jeg lyttet som oftest etter noe, det gjorde ikke den, den skjelnet ikke mellom
lyder, filtrerte dem ikke, ikke skjelnet den mellom det som hadde betydning og ikke-
betydning (for meg), ikke skjelnet den mellom forgrunn og bakgrunn, den registrerte,
tanketomt, alle lyder av en viss styrke. For det andre lzerte bruken av den meg at det jeg
hadde tenkt pa som a lytte, ogsa besto av a frasortere, ikke hgre, glemme, overhgre,
ignorere. A lytte, som jeg var vant til, hadde alltid skaffet meg, eller nesten alltid, tilgang
til det jeg trengte for a fa tingene gjort, eller forsta dem, maskinens manglende evne til
a lytte, dens radikalt flate mangel pa intensjon, bidro til at jeg forsto hvor effektiv jeg
hadde vaert som lytter, hvor god jeg alltid hadde vaert til 8 fa med det relevante, la

resten ligge.

Erfaringene fikk meg til & bli nysgjerrig pa lyd, eller det lydlige, og til 8 melde meg pa et
kurs i Visual Methods hvor produksjon av lyd spilte en stor rolle. Introduksjonen for lyd
og den senere bruken av lyd i forskningsarbeidet bidro pa avgjgrende vis til 3
fremmedgjgre, eller kanskje heller underliggjgre, det som hendte i museene, til &
destabilisere rommene mgtene fant sted i, forrykke proporsjonen i dem. Dette bidro til
at det ble vanskeligere a fortsette a forsta livet i dem, bevegelsene i dem, som mer eller
mindre vellykkede oppfyllelser av bestemte funksjoner eller intensjoner. Introduksjonen
av lyd skjgv pa bruken av teori, fra a vaere noe som fgrst og fremst var relevant i det
kognitive analysearbeidet, til & bli til noe som var relevant for opplevelsen av

hendelsene samtidig som de fant sted. Bruken av lyd bidro til & fjerne avstanden
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mellom teori og metode, til a vanskeliggjgre a tenke at de tilhgrte forskjellige faser i et

forlgp.

3.4 Fremgangsmater - landskaper

Dette arbeidet har helt siden begynnelsen hatt et dobbelt siktemal: Det er pa den ene
siden et arbeid som undersgker livet blant publikum i et knippe kunstmuseer ved hjelp
av ulike kvalitative metoder, som deltagende observasjon og innsamling/produksjon av
ulike typer sansedata. Men den er og et arbeid som har villet veere en empiridrevet
eksperimenterende refleksjon over hva det er mulig a gjgre, hensiktsmessig a gjgre, i
slike undersgkelser. Dette gjgr arbeidet til et arbeid som pa et vis inneholder to
prosjekter: A undersgke en serie hendelser og parallelt reflektere over mulighetene,
reglene, normene og vanskelighetene forbundet med & undersgke noe vitenskapelig.
Fellesnevneren for begge er et gnske om at begge deler skal vaere preget av naerhet til
det empiriske, sa tett pa «what happened on the ground» (Katz, 1994 in Harrowell,

Davies, & Disney, 2018, s. 2) som mulig.

«Det regelstyrte og systematiske ved forskande praksis er kanskje meir eit etterpa-ideal,
ei etter-rasjonalisering.» (Nyrnes, 2012, s. 34). Jeg tror Nyrnes kan ha rett i dette.
Redegjgrelsene for hva vi gjorde, fremstar ofte mer ryddige enn prosessene de er satt
til & fremstille. Jeg vil forsgke a utligne for det «etterpa-ideelle», det «etter-rasjonelle»,
ved a inkludere bade det jeg forestilte meg at jeg skulle gjgre, det jeg endte opp med a
gjgre, og de rotete, ambivalente overgangene mellom disse to. Dette betyr at jeg vil
tematisere, eller skrive om det som allerede har fatt veere med, men og det som av
forskjellige grunner ikke fikk veere med enten det var fordi jeg tenkte pa dem som en
slags forarbeider, grunnarbeider, tentative notater, eller fordi jeg simpelthen avviste
dem som dumme, ubrukelige, uvitenskapelige. Kanskje kan det a ta med det som det
ikke ble noe av, virke ungdvendig. Jeg tror ikke det, omveiene, tingene det ikke ble noe
av, blindveiene, det jeg ikke fikk til, har spilt stgrre rolle for dette arbeidet enn det var
mulig & gjgre rede for i artiklene. A utelate dem ville heller ikke vaere redelig: «Sincerity

means that the research is marked by honesty and transparency about the researcher’s
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biases, goals, and foibles as well as about how these played a role in the methods, joys,

and mistakes of the research.» (Tracy, 2010, s. 841).

| The Sage Handbook of qualitative research tematiserer Tedlock deltagende
observasjon som metode, og skriver at de klassiske variantene av denne metoden er
preget av enkle, hierarkiserende forstaelser av hva som er vitenskapelig verdifullt, og
hva som ikke kan sies a vaere det: «The privileging of participant observation as a
scientific method encouraged ethnographers to demonstrate their observation skills in
scholarly monographs and their social participation in personal memoirs.» (Tedlock,
2005, s. 467). Alle genrer, ogsa de vitenskapelige, er sorteringsmaskiner; fglgene av et
feltarbeid, som nesten alltid er rotete affaerer som produserer enorme mengder
hendelser, ma, for a bli vitenskap, bearbeides i henhold til forskjellige kriterier.
(Prinsippene bak sorteringen er selvsagt ikke absolutt og uforanderlig, heller varierende
i forhold til domene, sted og tid.) Det er mulig a, som Tedlock gj@r, snakke om at
forskeren blir sittende igjen med flere sett «resultater». Noen av dem presenteres for
andre som «vitenskapelige», andre forblir hemmelige, upubliserte, usette: notater,

bilder, minner, slutninger, fglelser.

3.5 Gjenstandene

Publikum kan vaere en upresis betegnelse: «Publikum, allmennheten; menigmann; leser,
tilhgrer- eller tilskuerkrets; mengde.» (snl.no). | denne undersgkelsen er publikum de
som har oppsgkt, og som regel betalt for (noen andre kan ha betalt for dem) tilgang til
kunst: Informantene ble rekruttert etter at de hadde kjgpt billett, passert
telleapparatene, kontrollpostene, enten det var innretninger hvor publikum selv
validerte billetten, eller den ble kontrollert av et menneske. At de ble rekruttert pa
denne maten, kan fa oss til & tro at de danner en enhetlig gruppe, men i virkeligheten er
det eneste sikre det var mulig & si om dem, var at de var til stede pa samme tid og sted
som ogsa jeg var det. Det var viktig for meg & huske pa dette: Det kan godt veere det var

forste gang de var pa et museum for samtidskunst — eller siste — det visste jeg ingenting
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om. Oppfyllelsen av kriteriet, & ha Igst billett, sier ikke stort om besgket, om det var
planlagt, eller om det var spontant, ble gjort av kjedsomhet eller av interesse, om den
besgkende hadde oppsgkt museet for sin egen skyld, eller hadde blitt overtalt av noen
andre, og sa videre. | undersgkelsen var kategorien «publikums» potensielle mangel pa
bestemt betydning et poeng i seg selv, undersgkelsen var knyttet til handling, til her og
na, det var ikke en undersgkelse av bakgrunnen for besgkene, eller de forestilte

effektene av dem.

Kunst var i denne sammenheng ulike typer billedkunst, maleri, grafikk, fotografi,
skulptur, video og lignende. Jeg kunne ha valgt & undersgke mgter med en hvilken som
helst kunstart, musikk, litteratur, dans, teater. Valget gjorde det for det fgrste mulig for
meg a veere sammen med og kommunisere med informantene mine samtidig som de
mette kunsten, formatet bgd pa forskjellige former for medopplevelse. For det andre
bpd museene og galleriene pa muligheten for a inkludere omgivelsenes effekter pa
mgtene mellom kunst og publikum. Et museumsbesgk foregar ofte i mer eller mindre
avgrensede rom, sa lenge man befinner seg der, er man utsatt for rommenes
produksjon av muligheter og begrensninger, begge deler har etter alt 3 dgmme
betydning for hendelsene som finner sted der. For det tredje er kunst i denne
betydningen ikke sjeldent omstridt; mye av den er idebasert og baerer ikke preg av
handverksmessige kvaliteter i tradisjonell forstand, hvilket na og da fgrer til at den

anklages for a ikke vaere kunst.

Ogsa betegnelsen «billedkunst» er noksa generell, det finnes mange forskjellige typer
billedkunst. En vanlig mate a skille mellom dem, i tillegg til & skjelne mellom de ulike
uttrykkene, skulptur, maleri, grafikk og sa videre, er a sortere verkene kronologisk, eller
i henhold til ulike perioder: realisme, romantikk, impresjonisme, modernisme,
samtidskunst. | denne undersgkelsen valgte jeg arenaer som har stilt ut det som gjerne
blir omtalt som samtidskunst. Begrepet «samtidskunst» har allerede en stund veert
anerkjent som en egen genre, bade i faglitteraturen (Leduc, 2019, s. 257) og i den stgrre

kunstallmennheten, noe som f.eks. gir seg til kjenne i navnene til noen av museene som
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stiller ut slik kunst, det nedlagte Museet for Samtidskunst i Oslo er et opplagt eksempel
pa dette. Men trass i at betegnelsen er anerkjent, og at mange museer og
utstillingssteder kaller seg utstillingssteder for samtidskunst, er den ikke like lett a
avgrense, eller gjenkjenne, som andre perioder, eller genrer: «What is contemporary
art? This question concerns everyone, from the connoisseur to the informal museum-
goer and the lay public.» (Casini, 2011, s. 183). Det vi kan si om den, er at den innholds-
og uttrykksmessig er eklektisk, og at den tilhgrer samtiden, eller det som holder pa a bli
neer historie. Dette betyr at genren ikke er knyttet til bestemte uttrykk, men heller er
knyttet til en periode som enna ikke er avsluttet, betegnelsen er betegnelse pa kunst
som enna produseres, et landskap som er i bevegelse. Slikt sett er det mulig 3 tenke pa
den som kunst som det er vanskeligere a kategorisere og vurdere enn eldre kunst, ogsa
den som omtales som moderne, eller modernistisk kunst Dette gjgr at den kan virke
«uforstaelig, kontroversiell og konfliktfylt» (Skregelid, 2019, s. 168), noe som antagelig
blir forsterket av at den ogsa er kjennetegnet av en utbredt vilje til & utfordre «art
boundaries as they are traditionally conceived» (Heinich, 2012, s. 698). Til sammen
tegner dette et bilde av en genre det er krevende a forholde seg til, en som ikke gjgr det
lett 3 mobilisere umiddelbart tilgjengelige og allment aksepterte spenningsdempende
strategier som f.eks. kunnskap og gjenkjennelse. Samtidskunstens gjenstander og verk
er sa forskjellige fra hverandre, ofte ogsa forskjellige fra tradisjonelle oppfatninger av
hva kunst kan veere eller kanskje heller bgr veere, at det ikke sjeldent kan virke som om
det bare er den abstrakte forestillingen «kunst» som holder dem sammen. Pa et vis er
det mulig 3 si at jeg oppfattet akkurat dette som det mest produktive med a velge
samtidskunst; begrepet «kunst» er kanskje pa sitt mest intense nar det begynner 3 bli
diskutabelt, labilt, nar verkene ikke lenger er nok, og vi overlates til & sgke tilflukt i
sekkebetegnelsene: Det er kunst, de sier det er kunst, det ma vaere kunst. Det er kunst.

Er dette kunst?

Litteraturen kan vi frakte med oss, musikken kan vi hgre gijennom grepropper, filmen
kan vi se pa en mobil eller et nettbrett — omgivelsene lar seg skifte ut, et tog, en seng,
lenestol eller i bevegelse. Det jeg skriver om her — a oppholde seg pa steder som stiller

ut kunst — er som oftest, og definitivt her, knyttet til bestemte typer steder, gallerier og
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museer. | dette arbeidet er arenaene forholdsvis store museer, Astrup Fearnley museet,
Nasjonalgalleriet og Kunstnernes hus i Oslo og Gropius Bau og Bauhaus Archiv i Berlin,
Tyskland. Et kunstmuseum lar seg neppe forsta dersom det utelukkende vurderes som
et praktisk resultat av rasjonelle og pragmatiske valg; det er s mye mer enn det,
rommene som verkene star i, er ikke sa ngytrale som de kan se ut som: «The white
walls apparent neutrality is an illusion.» (ODoherty, 1999, s. 79), de er — kanskje i st@rre
grad enn vi bryr oss om a tenke — knyttet til noe vi forestiller oss som liggende utenfor
og innenfor rommene, muligheter, potensialiteter, historien, tradisjonen, transcendens,
forandring, gjennombrudd, kontemplasjon, de er «the sacred space of art institutions»
(Kobyshcha, 2018, s. 4), eller som Sontag skriver: «In the modern era, one of the active
methaphors for the spiritual is «art»» (Sontag, 2009, s. 3). Dette gjgr det mulig, og til og
med rimelig a tenke seg at det er forbindelser mellom verkene og det vi tenker pa som
verkenes omgivelser, til og med a tenke at det er vanskelig & operere med distinkte
skiller mellom kunstverkene og omgivelsene som er satt til 8 huse dem. Vi lar oss
kanskje lure av at det ser ut som om kunstverkene er forskjeller som beveger seg
mellom omgivelser som ligner hverandre og ikke omvendt. Forholdet mellom dem,
institusjonen og verkene eller kunsten, har allerede lenge veaert gjenstand for kontrovers
og debatt. Flere, ogsa kunstnere, har ment at museene og galleriene stenger kunsten
inne, at innestengelsen, adskillelsen gjgr noe med den: «Once the work of art is totally
neutralized, ineffective, abstracted, safe, and politically lobotomized, it is ready to be
consumed by society.» (Smithson, 1972 i Pécoil 2004, s. 437, se ogsa Raunig og Ray
(2009) for en bredere gjennomgang av kunstnernes institusjonskritikk). Et hovedpunkt i
kritikken er at museene er produktive pa mater som blir fornektet, eller i beste fall
underkommunisert. Selv er institusjonene tilbgyelige til a se pa seg selv som ngytrale,
av og til ogsa naermest heroiske bevarere av kunst: «The only utopia in this history is the
one upheld by the Museum — that of founding an ideal realm and a non-place for
art.» (Pécoil, 2004, s. 440). Ogsa museene i mitt feltarbeid er preget av disse kritiserte

selvbildene, for eksempel kalte Astrup Fearnley museet seg et «tilfluktssted for kunst».

Den intime forbindelsen mellom verkene og omgivelsene bidro til at jeg planla & tenke
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pa det observerte, det sansede, deltagelsen, bevegelsene, lydene, affektene, fgrst og
fremst som pagaende effekter av situasjoner som fant sted pa den samme innsiden som
verkene ogsa befant seg, sirkulerte. Dette kom til a bety at jeg ikke sa det som fornuftig
a avgrense undersgkelsen til mgtene mellom den enkelte publikumer og verkene. Den
intime koblingen mellom verkene og de spesialiserte, rasjonelle, men og rituelle og
ladde omgivelsene fgrte, slik jeg sa det, til at jeg ikke fgrst og fremst ville forholde meg
til hendelsene som fant sted der som serier av avgrensbare, eller isolerte mgter med
kunstverk, men heller som hendelser «inne» i en situasjon som strakk seg ut i tid, iet
milj@ hvor verkene, trass i deres rolle som hovedrolleinnehavere, bare var ett av mange
elementer: De enkelte verkene kan man bevege seg til og fra, bevege seg i forhold til,
snu ryggen til, overse, fordype seg i, se nedenfra, ovenfra; man er kort og godt i
besittelse av en bevegelsesfrihet i forhold til dem. Det som befinner seg mellom
verkene, som omslutter dem, som huser dem, kan vi derimot ikke slippe unna uten a
forlate museet. Sa lenge vi oppholder oss i museet, befinner vi oss midt i noe det kan
vaere vanskelig a definere, et rom, en bygning, men ogsa mer, en atmosfaere, et sted de
fleste av oss har hgrt om, har et forhold til selv om vi sjeldent, eller kanskje aldri, har

vaert der.

| prosjektbeskrivelsen stod det at jeg ville sammenholde de «faktiske m@gtene» med
forestillingene om mgtenes verdi og virkninger slik disse kommer til uttrykk i
kulturpolitiske styringsdokumenter. Dette betydde at jeg i utgangspunktet tenkte
forestillingene og mg@tene som to adskilte ting, tilhgrende hver sin sfeere, hvert sitt
domene, at jeg ikke bare kunne, men burde forholde meg til dem etter tur, handtere
dem: Pendle systematisk mellom det jeg allerede hadde arbeidet med i flere ar, trodde
at jeg kjente, en kulturpolitisk forestillingsverden og den empiriske verden,
virkeligheten, som jeg og kjente, om enn pa en helt annen mate, for til slutt a
sammenholde det ene med det andre, sammenligne det ene med det andre. Med
andre ord sa jeg for meg en noksa ryddig prosess hvor jeg etter eget forgodtbefinnende
kunne bevege meg mellom det teoretiske og det empiriske, sammenligne dem, ende

opp med a kunne levere et utkast til en ny beskrivelse av forestillingenes forhold til
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virkeligheten. Jeg hadde ingen anelse om hvor innviklet forholdet mellom teori og
empiri skulle bli, og jeg kunne heller ikke vite at noe av det mest spennende jeg
opplevde, var knyttet til de innviklede effektene av min egen intervensjon, effekter jeg
vil vende tilbake til senere i dette kapitelet. Kanskje befant jeg meg ennd i den

posisjonen Law kritiserte i boka After Method:

Nevertheless, the ‘research methods’ passed down to us after a century of
social science tend to work on the assumption that the world is properly to
be understood as a set of fairly specific, determinate, and more or less
identifiable processes. (Law, 2004, s. 5)

3.6 Mgteplasser, omfang, teknikker

Jeg valgte Astrup Fearnley som den viktigste mgteplassen. Det var ikke tilfeldig, jeg
visste at Museet for Samtidskunst ville stenge i lgpet av 2017, det stengte i september
2017, og da stod Astrup Fearnely museet tilbake som «den eneste» museale arenaen av
en viss stgrrelse utelukkende viet til visning av samtidskunst i Oslo. | tillegg til Astrup
Fearnley museet besgkte jeg 4 andre museer, 2 i Oslo og to i Berlin, Tyskland. Termen
«besgk» betyr i denne sammenhengen planlagte og forberedte arbeidsbesgk hvor jeg
hadde med tingene og teknologiene jeg gjorde bruk av: penn, papir, fotografiapparat,
lydopptage, pc. | Igpet av en periode pa ca. to ar besgkte jeg Astrup Fearnely museet i
arbeidssammenheng ca. 25 ganger, Nasjonalmuseet 5 ganger, Kunstneres hus tre
ganger, Gropius Bau og Bauhaus Archiv to ganger hver. Jeg hadde «spaserende
samtaler» med 13 av informantene, samt notater fra forhandlingene med disse, men og
fra forhandlingene med noen av dem som valgte a ikke bli med pa samtalene jeg
inviterte til. | tillegg til dette har jeg selvsagt i hele perioden, inntil pandemien gjorde
det vanskelig, og besgkt en rekke andre museer, aldri uten a legge merke til, notere,

tenke i tilknytning til prosjektet.

| feltarbeidet brukte jeg en rekke forskjellige metoder, noe som egentlig ikke betyr mer,
men heller ikke mindre, enn at jeg gjorde forskjellige ting for a bli kjent med, opprette
kontakt med, erfare stedene, publikum. Jeg oppholdt meg pa stedene, observerte dem,

sanset dem, ble omsluttet av dem. Observasjonene ble bearbeidet til notater,
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nedtegnelser. Jeg fotograferte dem, fra utsiden, innsiden, fotograferte strgkene de 13 i,
nabobyggene, interigrene, eksterigrene, fotograferte dem pa forskjellige tider av
dggnet, i forskjellige situasjoner: pa «alminnelige» dager, pa apninger. Jeg tok lydopptak
av dem, bade «generelle» opptak, hvor mikrofonen var plassert midt i rommet, hvor
lydene som ble tatt inn kom fra «overalt», og gjorde «spesielle» opptak, hvor jeg aktivt
oppsekte enkeltlyder, eller grupper av lyder: ventilasjonsanlegg, klimaapparatur, dgrer,
inngangspartier, eller gjorde opptak av tomme saler. Jeg gjorde ogsa bruk av intervjuer,
sa ustrukturerte som mulig, i form av samtaler med publikum samtidig som de gikk
gjennom utstillingene. Men den metoden jeg brukte mest av alt, var a skrive, det er lett

a glemme at det og er en metode:

Method, | aim to show, refers not only to the process of research but also to
the process of making sense of that research in and through a writing that
does not come afterward as a ‘writing up” of what has previously been
discovered, but is actually continuous with it, and, in large part, produces it.
(Gibbs, 2015, s. 222)

Toril Moi skriver i et essay om Karl Ove Knausgards Min kamp om hvordan det a skrive
er mer aktivt en reaktivt, det er skapende: «A description—whether in philosophy or in
literature—is an invitation to a response, an invitation to answer the question: “This is

what | see. Can you see it too?”» (Moi, 2017)

3.7 Praksis

I innledningen av feltarbeidet var jeg opptatt av a ha, i motsetning da jeg gikk pa
utstillinger «for min egen skyld», en oppgave a gjgre, jeg hadde gitt sansene mine en
oppgave, de skulle «innrettes» mot noe, som et apparatur, et mikroskop, en kikkert.
Uten seerlig refleksjon gjorde jeg Wylies ord til mine: «At the start it is important to
state that this solo walk was undertaken with a particular intellectual agenda in mind.»
(Wylie, 2005, s. 234). Dette medfgrte at jeg tenkte at jeg matte sanse bedre enn jeg
allerede gjorde, pa mater det var mulig a redegjgre for, pa mater som gjorde det mulig
a registrere det sansede som data, funn, resultater. Bade matene jeg sa for meg at jeg

skulle sanse p3, og tingene jeg skulle sanse, matte vaere relevante.
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En alminnelig forstaelse av det vitenskapelige er at det er noe for seg selv, et eget
domene, med sin egen logikk (Feyerabend, 1988, s. 229). Den tradisjonelle forstaelsen
ser pa vitenskapen som en aktivitet som produsere resultater som lar seg bruke, som
inngar i noe som er stgrre enn seg selv, noe mer, noe dypere. | dette tilfellet, hvor jeg
oppholdt meg tett p3, kanskje til og med opplevde, bade selv og sammen med andre,
en serie av enkeltstdende og unike mgter mellom mennesker og et miljg, forlanger
genren at presentasjonen av hendelsene, replikkene, bevegelsene, gis en form som kan
gjgre dem til mulige innsatsfaktorer i produksjonen av kunnskap som har et minstemal
av anvendbarhet, nytte. Vitenskapelig virksomhet har ikke sjeldent vaert knyttet til
dremmen om a kunne forutse. Det er likevel uutryddelige forskjeller pa virkeligheten og
vitenskapens gjenbeskrivelser av den: Ingen metode kan yte the «maze of interactions»
(Feyerabend, 1988, s. 228), som selv de ubetydeligste hendelser i verden er, noen
egentlig rettferdighet. Vitenskapen forsgker a kompensere for avstanden ved a
systematisere hendelsene, plassere dem eller det observerte, det innsamlede, det
tenkte, i forhold til pa forhand bestemte variabler og/eller ved ogsa a gjgre bruk av
apne eller skjulte kvantitative elementer. Begge deler er i stand til & gi den
vitenskapelige praksisen fast grunn, et skinn av entydighet trass i tingenes ubegripelige
og bevegelige kompleksitet. Ogsa jeg var preget av vilje til vitenskap; i begynnelsen var
blikket mitt, apparatet mitt, sansene mine, nar jeg fotograferte, besgkte for a
observere, se, hgre, sanse, naeermest besatt av a finne mgnstre, noe typisk, noe som
kunne binde det som fant sted sammen med noe jeg allerede visste. Den mest
besynderlige effekten av denne vitenskapelige anstrengelsen var en fglelse av a ikke
befinne meg pa noe sted i det hele tatt, stedene jeg beveget meg mellom, museene, var
blitt til generelle arenaer — jeg befant meg i et abstrakt rom hvor jeg hadde satt meg
selv til 3 observere og registrere ulike abstrakte krefters innflytelse pa mennesker — jeg

var ingen steder, hinsides det singulzere, det egenartede, livet.

3.8 En fenomenologisk-hermeneutisk avstikker

De f@rste forspkene pa a skrive sammenhengende om Astrup Fearnley museet gikk seg

vill i ikke-fullfgrte stykker om omradet museet ligger i. Jeg tror at jeg forsgkte a
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kompensere for det abstrakte jeg stadig synes jeg stanget mot, ikke fikk grep om:
Eksterigrets internasjonale «signaturkvalitet» — det er tegnet av «starchitect» (Lewis,
2007) Renzo Piano — interigrenes konvensjonelle og stedlgse hvithet, samlingens
forvirrende, men samtidig konvensjonelle orden, og de generelle forestillingene om
museenes verdi, funksjon. Svaret var a begynne en hermeneutisk-fenomenologisk mot-
produksjon, det var som om jeg med tekstproduksjonen ville ta tilbake det som bade
museet (og streket det ligger i) og prosjektet, begge ved a vaere abstrakte, hadde
okkupert, fortrengt, jaget: stedet, kroppene, arbeidet, det historiske, det konkrete, det
enkeltstaende. Lesningen var ogsa preget av dette, tekster skrevet av fenomenologisk
orienterte arkitekturteoretikere, notatene mine er fulle av sitater av denne typen,
tunge, eksistensielle: “The experience of the place returns the experience to ourselves:
at the bottom it is an experience of the self.” (Pallasmaa, 2005 s.75). Metodene, om det
lar seg tenke at det dreide seg om metoder, var orientert henimot en gravende form av
fenomenologi, en kombinasjon av sporing av tegn pa internasjonal og abstrakt
stedslgset (Pabst, 2017, Kraftl og Adey, 2008, Relph, 1976) lest opp mot strgkenes
historie. Jeg forstod etter hvert selv at dette var et blindspor, prosjektet mitt var aldri
tenkt som et som primaert skulle undersgke steder eller bygninger. Avsnittene jeg
produserte, var inspirerte gyeblikksbilder som sa ut til 8 gnske @ avdekke essensene av
noe, historien, forvandlingen, lagene av ting, forvandlinger og ideer, en skrivemetode

knyttet til nettopp det Pallasmaa nevner.

3.9 Museene og besgkene blir til hendelser

Nar begynner et feltarbeid? Nar begynner man a sanse og tenke med den virkeligheten
man har satt seg fore & undersgke? | arbeider hvor forskeren pa forhand ikke kjenner,
eller bare har overflatisk kjennskap til det hun skal undersgke, kanskje og delta i, er det
naturlig a tenke seg at feltarbeidet har en klar og lokaliserbar begynnelse. Slik var det
ikke for meg, museene var kjente for meg fra fgr, bade empirisk, jeg er en som liker 3
bespke dem, og «teoretisk», jobben hadde gjort meg kjent med teorier om kunst og
kultur: Merleau-Pontys fenomenologiske betraktninger over fargebruken til Cezanne,

sannheten i kunsten, Gadamers teoretiseringer over kunsterfaringens annerledeshet,
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Bourdieus sammenknytninger av sansen for kunst med den hegelske oppfatningen av
livet som en kamp for anerkjennelse. | begynnelsen av arbeidet forestilte jeg meg
kanskje at oppholdene ved museene, forskningen pa dem ville fungere, eller oppleves,
som fortsettelser, utdypinger, jeg ville laere dem bedre a kjenne, fa et mer komplett
bilde av dem, men kanskje ikke ville «fa gye pa» noe jeg ikke allerede hadde sett, tenkt

eller lest om.

Jeg begynte prosjektet med a bespke museumslokalene, betrakte de besgkende,
samtale med museumsvertene, lytte, undersgke kroker, trappeganger, butikken,
kafeen, se opp — pa himlinger, pa spotlys, gesimser, ned — pa fotlister, guly,
stikkontakter, kartlegge overvakingsutstyret, fundere over deres innflytelse over mine
bevegelser, de andres bevegelser: Glemte vi dem, glemte jeg dem, virket de inn pa
bevegelsene vare, det vi kunne finne pa a gjgre trass i at vi glemte dem? Registrerte,
forsgkte a registrere, glemte meg, falt inn i min egen mate a vaere nysgjerrig pa,
usystematisk, emosjonell, registrerte igjen: Hvor forskjellige de kunne se ut,
publikummerne, tenkte at de trass forskjellene, aldersmessig, stilmessig, likevel sa ut til
a oppfare seg pa mater som fikk dem til a ligne hverandre. Noen av dem virket riktignok
sikrere enn andre, som om de etterlignet seg selv, tidligere bevegelser, kanskje
perfeksjonerte dem. Men jeg la og merke til brudd, hakk, bevegelser som sa ut som om
de ble trukket tilbake straks etter at de ble sluppet ut, blikk, gester, begynnelser og
impulser som ble stoppet. Bruddene gav seg kanskje tydeligst til kjenne hos barna, ikke
sjeldent var det som om kroppene deres brgt ut av sammenhengene, de glemte seg, de
pilte seg i nesen, utviste tegn til 3 kjede seg, til & henge seg opp i helt andre ting enn

kunstverkene, rommenes muligheter.

Jeg rettet oppmerksomheten mot egne bevegelser, hvordan beveger man seg, hvordan
beveger jeg meg? Her? Bevegelsene ble pavirket av a bli gjenstand for oppmerksombhet.
Jeg ble snublete, hakkete og vinglete under vekten av min trang etter 3 avdekke, vendte
blikket utover igjen. Jeg forsgkte a giemme meg bak kameraet og notatboken og

(antagelig ble jeg enda mer pafallende av det), fotograferte og noterte, det siste i
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alskens formater, papir, Word filer, i Notes, i Evernote. Jeg gjorde og opptak med meg
selv i hovedrollen, sma forsgk pa samtaler med meg selv, eller pa a diktere spontant
oppstatte innsikter, observasjoner. Ingen av opptakene ble til noe utover en setning,
ngling, i hgyden en halv setning til, noen oppgitte stgnn fgr jeg trykket pa stopp.
Notatene vitner om lag pa lag med usystematiske observasjoner, sansninger og
refleksjoner, av og til Igst koblet opp mot ulik type teori. Fotografiene virket og
tilfeldige, rom, gelendre, skilt, lys, kameraer, eksterigret, glatte, intetsigende. | ettertid
har bade notatene og fotografiene gang pa gang vist seg a veere nyttige, jeg har aldri

sluttet 3 ta dem frem igjen, fortsatt & produsere nye.

Den lovende, men og frustrerende ubestemtheten f@r det man har planlagt a sette i
verk kan settes i verk, er produktiv pa mater de senere fasene av et slikt arbeid ikke far
lov til & veere: Mangelen pa metodikk, eller snarere overfloden av den, virker som
prismer, de prgvende ansatsene produserer usystematisk forskjellighet. Utkastene var
begynnelser pa nye mater a sanse pa, eller nye, eller andre, mater a prosessere
virkeligheten pa. Selv de mest ubetydelige av disse utkastene baerer med seg
fragmentene av hele ontologier, av utkast til hele epistemologier «Det er det vi ser, det
er slik vi ser, slik kan det og forstaes». Lagene av notater, overskuddene av forsgk, de
forskjellige toneartene de ble skrevet i, demonstrerer at gyet som ser, som Haraway
snakker om (1988), kroppen som sanser, grene som hgrer, og hjernen som tenker,
fgler, er aktive medskapere av det som skal observeres, sanses, prosesseres, tenkes om.
Det kan med andre ord ikke vaere tale om deltagende observasjon av noe som er, det er
snakk om deltagende observasjon av noe som blir til, og at skikkelsen observasjonens
apparater (sanseapparatene, metodeapparatene, teoriapparatene) er festet til ikke kan
unndra seg a veere del av det som skal observeres: «the fact that with every move, with
every change, there is something new to the world, an added reality». (Massumi, 2002,

s. 12).

Mine handlinger skaper virkelighet pa flere plan samtidig, de to viktigste synes a veere at
jeg pa den ene siden skaper ny virkelighet ved & bevege meg rundt i museene, pavirke,

vaere et element i hendelser som ogsa pavirker andre (hvem er mannen i lektor-aktig
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blazer, med flgyelslapper pa albuene, som beveger seg langsomt rundt, hvem er han, er
det slik vi skal bevege 0ss?), men og ved at det at jeg har blitt satt til, selv har satt meg
til, & tenke, skrive, ogsa skaper nye virkeligheter, produserer mer verden. At forskeren
genererer liv, effekter, ikke kan unnga a spille en rolle for det som undersgkes, er
kanskje opplagt, det er i alle fall omtalt i vitenskapstekstene, faglitteraturen, riktignok
pa forskjelligste vis, fra a se, & betrakte dem som forstyrrelser, bieffekter,
«forskningseffekten» (Kvarv, 2010, s. 63), til a se pa dem som noe som ikke kan, og
heller ikke bgr renses ut fra forskningen, heller ma skrives inn i den: «reality is messy,
and methodologies that seek to convert this mess into something smooth, coherent an

precise both miss out on particular textures of life.» (Coleman og Ringrose, 2013, s. 5).

A ngle kan utvikle seg til utsettelsesadferd, prokrastinering. Det hendte meg, jeg nglte
lenge med @ komme gang med det jeg skulle. Jeg ngler fremdeles, slutter aldri a ngle,
men na ngler jeg bak scenen, skriftens skinn av a vaere ferdig skjuler at jeg fremdeles
ngler. Selv om jeg ikke kom i gang, unngikk jeg ikke stedene jeg skulle komme i gang
med, fortsatte a oppspke dem, szerlig Astrup Fearnley museet, men og
Nasjonalgalleriet, Kunstnernes hus, Munchmuseet, Museet for Arkitektur. Jeg sirklet
rundt dem, stakk stadig innom; opplevde, utsatte meg for, skapte, men forble ute av

stand til 3 sette i gang med det jeg hadde planlagt.

Kanskje |a problemet i at jeg trodde jeg hadde en klar formening om hva det var jeg
skulle undersgke, at det ikke var nytt, fremmed: «the problem of familiarity can be a
challenge for all researchers», skriver Mannay (2010, s. 94-95), fg@r hun fortsetter,
«Thus, interpretive research needs to employ techniques, which allow the researcher
‘to make the familiar strange and interesting again’» (Mannay, 2010, s. 94-95). Jeg
tenkte at jeg allerede var pa innsiden av denne verdenen, at det jeg skulle, var knyttet
til & se «dypere», tenke mer finmasket, veere mer oppmerksom, underkaste det allerede
kjente andre instrumenter. Kanskje tenkte jeg at jeg aldri ble godt nok forberedt, at jeg

ikke kunne de rette tingene godt nok? Jeg kan ikke de rette tingene godt nok.
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Tanken til Mannay synes a antyde at det a gjgre noe underlig (igjen!) er forbundet med
bevisste handlinger, med a gjgre, sanse, teoretisere pa nye mater, pa andre mater. Jeg
gjorde enna ikke det, det eneste jeg sa ut til a veere i stand til 4 gjgre, var a opprettholde
et slags skinn av arbeidsom utholdenhet, som en mann som fortsetter a reise i retning
av kontoret trass i at det allerede begynner a bli en stund siden han fikk sparken. Etter
som ukene gikk, begynte stedene a forandre seg, eller sa var det jeg som sanset dem
annerledes, de ble ikke til merkeligere museer, de ble til merkeligere, mer fremmede
steder, strukturer, rom, det var som om de ikke lenger ngyde seg med a vaere museer.
Pa samme mate som mange andre ting kan vaere mange, bilen er et transportmiddel,
men og fasade for eieren, bosted for den bostedsl@se, fristed for de unge elskende,
trykkoker for familien, hest over slettene for den drgmmende. Kanskje hadde jeg, uten
a vite det, i alle fall uten a anerkjenne det, brukt en teknikk jeg ogsa, nglingens teknikk?
Som en slags effekt av det Virginia Woolf skriver om i sin bok A room of ones own: «Men
likevel er det under lediggang, i vare drgmmer, at den nedsenkede sannhet iblant

kommer opp til overflaten.» (Woolf, 1999, s. 32).

Om man oppholder seg lenge nok i en avgangshall av en viss stgrrelse forstar man etter
hvert at mye av det som foregar der ikke ngdvendigvis har noe med togene som
kommer og gar, a gjgre. Det er kanskje for fristende a tenke seg at det som foregar i
kunstmuseene stort sett har med kunst a gjgre. | begynnelsen gjorde jeg og det,
anrettet sansene mine pa samme mate som en som forsket pa avgangshaller for a se
hvordan de fungerte for den «sant reisende», en som iakttar hvordan den sant reisende
beveget seg, om han har tilgang til slike ting som den sant reisende trenger. Jeg begynte
med & undersgke hvordan museene fungerte som maskiner innrettet mot bestemte
opplevelser, erfaringer, hvordan de besgkende beveget seg inne i denne maskinen,
hvordan disse opplevelsene ble til, om de var vellykkede i forhold til dette. Jeg var, for a
si det med Bourdieu, pa mitt eget ureflekterte vis, offer for «Den skolastiske
epistemosentrisme», jeg plasserte min «tenkende tanke inn i hodet pa den handlende»
(Bourdieu, 1999, ss. 54-55), og med dette stod jeg i fare for a ekskludere, ikke fa med
meg, det som ikke allerede var tenkt, men som ble handlet ut foran meg, sammen med

meg, av meg.
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A plassere sin «tenkende tanke» inn i hodet pa den handlende er & insistere pa det
allerede kjente, som Mannay (2010) skriver om. Det som gjenstar, er a korrigere,
supplere og utvikle det. | mitt tilfelle var det to ting som gjorde det vanskeligere 3
plassere (man kunne kanskje til og med si projisere) bestemte «tenkende tanker» inn i
de handlende. Den ene var en beslutning, den andre var vanskelighetene jeg hadde
med a gjennomfgre beslutningen: Jeg hadde bestemt meg for a ga tett pa det jeg hadde
satt meg fore & undersgke, vaere sa naer hendelsene som mulig, fglge bevegelsene
samtidig som de fant sted. Men jeg nglte: jeg fortsatte 3 kretse rundt det jeg skulle
gjgre, selv lenge etter at jeg burde ha veert i gang med det; nglingen gjorde at jeg kom
til 3 befinne meg i museene over adskillig lenger tid enn det jeg hadde planlagt. Begge
sgrget for at det jeg ble utsatt for, utsatte meg selv for, ble annerledes enn det jeg
kunne ha grunn til 3 tro pa forhand. Men at det var produktivt var jeg ikke i stand til 3 se
for etterpa. Ikke sjeldent er det lettere a finne ut av hva man gjorde, enn a forsta det

man gjor.

3.10 Komplekse situasjoner

Astrup Fearnley Museet, mai 2015:

Et barn stanser ved et skyggespill projisert mot museets betonggulv. Projeksjonen viser
fallende ting, skikkelser, biler, hele togsett, master. Skyggespillet gar i slgyfe:
Teknologien er enkel, det vi ser er slikt som ikke er, som bare synes om det kontrasteres
mot noe annet, et fravaer. Da jeg skal til G ga videre inn i utstillingslokalet overhgrer jeg
barnet spgrre kvinnen hun er med, som kommer mot henne: — Hva er dette? spgr hun og
peker mot skyggespillet. Kvinnen gir barnet et dytt i ryggen og svarer: — Det er vanskelig
d forstd. SG gar ogsa de videre.

(Fra Feltnotater, Astrup Fearnley, mai 2015)

Denne situasjonen fant sted fgr feltarbeidet hadde begynt, mens jeg enna
eksperimenterte med a veere vitenskapsmann, observatgr, trente pa a sanse pa andre

mater enn jeg var vant til. A «notere ned» situasjonene, eller a skrive dem, var og en del
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av eksperimenteringen, jeg testet ut ulike mater a skrive pa, ngkternt opplysende,
evokativt, skildrende, ornamentalt, magert, med vekt pa ytre bevegelser, eller ved a
forsgke pa a gjengi, eller gjenskape, stemningen i situasjonene, innsider. Fgrst i
forbindelse med arbeidet med den fgrste artikkelen fant jeg notatet om barnet frem
igjen. Det som da slo meg, var hvor rik forelegget for notatet var, hvor mange
elementer situasjonen inneholdt: omgivelser, verk, kropper, bevegelser, ytringer,
affekter, og hvordan disse beveget seg i forhold til hverandre. Situasjonen besto av
elementer, bevegelser og hendelser som var unike og «typiske» pa samme tid. Jeg
forsgkte a skrive om dette i artikkelen: «Scenen egner seg godt til a illustrere en rekke
etablerte «problemomrader» i forholdet mellom kunst og publikum. Hvilke er avhengig
av hvordan scenen prepareres, eller kvalifiseres.» (Grothen, 2016, s. 140). Jeg tenkte
bade pa teori og metode da jeg skrev dette, kunnskap er et produkt som er avhengig av
kriteriene for hva som kan gjelde som produkt, bade med hensyn til ontologi, (hva er
dette?) og epistemologi (hvordan kan vi ga frem for a fa kunnskap om dette?), og jeg
konkluderte med et spgrsmal: «Hvilke strategier kan vi gjgre bruk av i undersgkelser av
en slik sammensatthet, strategier som pa den ene side ikke innebaerer utilbgrlig

reduksjon, og pa den andre siden kan bidra til relevant (kulturpolitisk) kunnskap?»

| den fgrste artikkelen var jeg kanskje mest opptatt av hvor bevegelige situasjonene var,
hvordan de oppsto, utspilte seg, drev over i andre situasjoner, at de var del av stadig
skiftende konstellasjoner mellom ting og mennesker. A dyrke en her-og-na-orientering
var en mate a unnga a behandle situasjonene som naturlige fglger av kontekstene de
kunne fgres tilbake til, og med dette ga glipp av, eller avvise bevegelser og hendelser
som ikke lot seg forene med kontekstene, som ikke syntes relevante. Denne maten 3 ga
frem pa, a vektlegge det gyeblikkelige, bevegelsene, var i sterk grad teoridrevet,
igangsatt og vedlikeholdt av lesning som hadde gjort meg kjent med ulike orienteringer
som alle, om enn pa forskjellige mater, problematiserte fruktbarheten av a tenke pa
hendelsene som enkle (eller kompliserte) uttrykk for noe som var bestemt pa forhand,
som heller la vekt pa affekter, (Stewart, 2007) eller intensiteter, (Deleuze og Guattari,
1987, St.Pierre, 2016) Tett pa oppl@ste situasjonene seg i myriader av sma bevegelser

og intensiteter som sa ut til & sa tvil om fruktbarheten av & se pa dem som bestemte
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typer mgter, preget av bestemte mater a erfare pa. Den «nye» teorien bidro til en
«underliggjgring» (Mannay, 2010) av situasjonene, de teoretiske begrepene og
fremgangsmatene av-automatiserte impulsene i retning av a behandle hendelsene i

dem som variasjoner over et gitt tema.

Jeg ble overrasket over hvor ubehagelig jeg syntes det var a ta kontakt med mulige
informanter. Etter hvert oppdaget jeg at det kunne virke som om jeg ikke var alene om
dette ubehaget, ubehaget gav seg til kjenne i det som utspilte seg mellom de mulige
informantene og meg, ubehaget og spenningene spilte seg ut, beveget seg, flgt mellom
oss. Det fikk meg til & lure pa om det var for enkelt & vurdere det som hendte mellom
informantene og meg, omgivelsene og oss, utelukkende som Igpende resultater av noe
som fant sted der og da, det lokale. Det var som om de mulige informantene ikke ville
bli sett i kortene, eller at de fryktet, eller lurte pa om, det a bli sett, eller vurdert, ogsa
var a bli sett pa mater de ikke hadde kontroll pa. Erfaringen av de faktiske mgtene bidro
til & komplisere ambisjonene om a i stor grad tenke pa undersgkelsen som en serie av
meter med gyeblikk bestemt av det som kunne sies a veere til stede der og da: dem, jeg,

kunstverkene, rommene kunstverkene var i, interigrene, eksterigrene og sa videre.

Det var som om jeg var vitne til, selv deltok i, ble gjenstand for, en overflod av skiftende
bevegelser, eller tilstander. Disse var bade slike som virket som om de var pagaende og
forelgpige resultater av begivenheter og ting som kunne sies a finne sted i et innenfor —
i mellomrommene mellom lokalene, verkene, menneskene — men og slike det ikke var
mulig a knytte til noe som var umiddelbart tilgjengelig i situasjonene. | artikkel nr. 4
formulerte jeg en Igsning som besto i 4 organisere hendelsene langs to akser, en
vertikalt orientert med «struktur» nederst og «transcendens» gverst, begge er
stgrrelser som kan sies a ligge utenfor, forut for, eller vaere bakgrunn for vurderinger av
de aktuelle situasjonene, og en horisontal akse, et slags intensitets-, hastighets- og
bevegelsesspektrum som var ment & omfatte de sansbare kvalitetene slik de gav seg til

kjienne i situasjonene; iver, ngling, tale, taushet og sa videre:
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F 3

Transcendence, «the church»
experience
the exemplary, the «Goethian»

Immanence, movements, relations, affects
slowness, inhibition

-

»
< |

Immanence, movements, relations
speed, unfolding, the singular

Structure, class,
education, «habitus»

Fig. 1.

Den viktigste effekten av modellen var at den, ved a tematisere forholdet mellom
«innenfor» og «utenfor», mellom det som sa ut til & finne sted i et «her», og det som sa
ut til a finne sted i forlengelsen av allerede etablerte forhold, ogsa tematiserte forholdet
mellom «kunsten» og «institusjonen», mellom de konkrete gjenstandene, verkene, og
de materielle og immaterielle strukturene som hadde skapt og fortsetter a
opprettholde «den spirituelle virkeligheten» verkene er satte til 3 sveve i. Nar jeg leser
artiklene n3, ser jeg at de alle fire, riktignok pa forskjellige vis, kan sies a ha dette som et
underliggende tema, men at det ikke blir trukket frem og egentlig diskutert noe sted.
Slik jeg ser det na, apnet modellen og de metodiske konsekvensene av den for mer
forskning pa dette, jeg vil forsgke a diskutere dette i det kapittelet i kappen som skal

handle om arbeidets implikasjoner.

3.11 Ngling, stotring — a ta med seg det som ikke tar seg ut

Lenge tenkte jeg at nglingen, bade informantenes og min egen, fgrst og fremst vitnet
om det som ikke fant sted. Fgrst etter hvert gikk det opp for meg at den og var noe, at
den var tettpakket med hendelser. Det fgrste som slo meg, var hvor intens den var.
Nglingen fremstod som nesten smertefull, og minnet om noe mer enn min sedvanlige
uvillighet med @ komme i gang med kjedelig eller vanskelig arbeid. Jeg begynte a lure pa
om den hadde noe med temaet for undersgkelsen a gjgre, at temaet var for stort,

uhandterbart. Jeg hadde selvsagt lenge veert klar over, og undervist i, den diffuse, men
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og opphgyde, posisjonen kunsten har fatt: «Kunsten og kulturen skal bade fortrylle og
forstyrre organisasjoner og mennesker og de rasjonalistiske og byrakratiske trekk ved
samfunnet. Kunst skal sprenge rammer, stimulere til a stille nye spgrsmal og skjerpe var
kritiske sans.» (Grund, 2008, s. 16). Jeg begynte a lure pa om nglingen var knyttet til
dette, til forstaelsen av kunst og kultur som en «selvinnlysende verdi, en verdi med
allmenn og universell gyldighet, en verdi som hviler i seg selv. Kunsten forstas som noe
som kommer til oss med en bydende kraft.» (Rgyseng, 2007, s. 7). Jeg fikk en mistanke
om at informantene oppfattet det jeg gav meg ut for & spgrre dem om, som fordekte
undersgkelser av deres holdninger til stgrre spgrsmal enn det hendelsene i det rommet
vi beveget oss gjennom, kunne gi svar p3, at jeg egentlig undersgkte deres
grunnleggende holdninger til kunst, et spgrsmal de kanskje kunne mistenke at det bare
fantes riktige eller gale svar pa: « When we are pupils, «we are supposed to repeat the
already known and add something of our own. This pedagogy leaves us with a thin

margin of freedom» (Deleuze, 2011, s.15).

Inntil jeg «overvant» min egen ngling, og begynte a gjgre det jeg hadde planlagt a gjore,
forble nglingen, trass i de konkrete effektene den hadde hatt pa min evne til a handle,
et abstrakt problem. Nglingen tematiserte, tenkte jeg, epistemologiske problemer, det
var kanskje ikke mulig & fa «svar» pa det jeg spurte om, jeg ville sannsynligvis sta i fare
for a fa svar som kanskje mest dreide seg om allerede etablerte forhold, altsa
eksisterende relasjoner til kunst og kultur, vekten av forestillingen om den «bydende
kraften» ville fortrenge gyeblikkene jeg var ute etter, til fordel for reproduksjon av
etablerte forestillinger. Inntil videre fremsto nglingen som et konkret utslag av en eller

annen fatal feil.

Epistemologiske utfordringer i forskning blir pa en eller annen mate ofte behandlet som
«indre» eller interne problemer, vi sgker ikke lgsningene pa dem i den empiriske
verden, men i tankene, vi lgser dem ved & justere teknikkene vi bruker pa a prosessere
empirien; eliminasjon av feilkilder, korreksjon av variablenes vekt, ved a fjerne
elementer, tenke pa nytt om relevans. Om problemene er & regne som

erkjennelsesteoretiske, abstrakte, bgr Igsningene ogsa veere det. En fordel med
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abstrakte lgsninger er at de ikke trenger a etterlate seg spor. Ogsa her hadde det vaert
fullt mulig @ omga utfordringene nglingen viste til, ved a justere metodene, uten
oppstuss, i hemmelighet, vitenskapen er fleksibel sann: «Method in general is a means
by which we avoid going to a particular place, or by which we maintain the means of
escaping from it» (Deleuze, 1983, s. 110). | mitt tilfelle kunne jeg ha latt vaere a nevne
nglingen, ikke gi den vekt, sett pa den som en ufruktbar fase, justert maskevidden i
fangstapparatet mitt, regnet ngling og usikkerhet for ufisk, smafisk, bifangst det ikke

bare var mulig, men obligatorisk a se bort fra.

Det pnskede utfallet av henvendelsene til publikum var & fa dem til a si ja til a la meg ga
sammen med dem mens de beveget seg gjennom utstillingsrommene. | utgangspunktet
kan man tenke seg at dette er et forholdsvis enkelt spgrsmal a ta stilling til. Og i noen
tilfeller virket det som om det var slik, flere av dem jeg kontaktet, svarte noksa
umiddelbart ja eller nei etter at jeg hadde forklart hva formalet var med undersgkelsen,
hvordan den skulle forega. Men i andre tilfeller kunne det virke som om spgrsmalet om
a veere med eller ikke var vanskelig & svare pa, ubehagelig vanskelig. | noen fa tilfeller
gav dette seg til kjienne gjennom en nesten uvennlig knapphet «Nei, det tror jeg ikke»,
eller kanskje enda mer talende «Nei, dette vil jeg ha for meg selv.», fgr de vendte meg
ryggen, fortsatte med sitt. Mens i andre sa spgrsmalet om a delta til 3 utlgse noe som
kunne minne om kamp mellom motstridende fglelser, eller impulser, det var som om de
nglte seg frem mot et svar. Innholdet i kampen, tankeprosessen, de konkrete fglelsene
forble skjulte for meg, jeg matte ngye meg med de ytre tegnene pa at noe foregikk, og
at det som foregikk voldte dem besvaer, var pinefullt for dem: De nglte, de stotret,
beveget seg urolig, redmet, om de endte med a si ja virket det som et nglende ja, et
motvillig ja, om det ble et nei, kunne det na og da virke som om de hadde det darlig
med a ikke ha sagt ja. Lenge ngyde jeg meg med a notere meg dette: det var
interessant, men |3 utenfor det jeg skulle undersgke. Fgrst da jeg var kommet godt i
gang med samarbeidet med de informantene jeg klarte a rekruttere, fikk
kommunikasjon a sammenligne med, la jeg merke til at forhandlingene med

informantene var bemerkelsesverdig mer intense enn intervjuene «jeg fikk til».
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Egentlig mdtte jeg ikke ta stilling til disse hendelsene, designet hadde allerede tatt
stilling til dem for meg, de var ikke en del av materialet, hendelsene |13 utenfor det jeg
hadde planlagt & gjgre, det hadde ikke veert noe a si pa om jeg hadde oversett dem,
eventuelt ngyd meg med & nevne dem som interessante kuriositeter;
«forhandlingsfasen slo meg som usedvanlig intens». | stedet valgte jeg a inkludere dem,
lot dem spille hovedrollen i artikkel nr. 3. Det var to hovedgrunner til dette, den ene har
jeg nevnt, den pafallende intensiteten i dem og at fornemmelsen av at denne
intensiteten hadde noe med det jeg spurte om a gjgre. Den andre var at deres ngling,
ubehaget i situasjonene, slett ikke var fremmed for meg, den syntes tvert imot sa altfor
kjent, ogsa jeg hadde nglt, fglt ubehag overfor situasjonen, fortsatte a ngle, fgle ubehag
selv om jeg endelig hadde kommet i gang med a handle, gjgre noe. Jeg tror at
informantenes ngling og ubehag, som uventet for meg gav seg tydeligst til kienne fgr vi
egentlig hadde begynt a samarbeide, apnet for mer direkte og uformidlet tilgang til hva
som kan sta pa spill i disse mgtene, enn i de samarbeidene som ble gjennomfgrt. Det er
neppe mulig & si noe mer definitivt om hva som forstilles a sta pa spill enn at det (ofte)
knyttes til vesentlige kvaliteter ved det @ veere menneske: « What is at stake in aesthetic
discourse, and in the attempted imposition of a definition of the genuinely human, is
nothing less than the monopoly of humanity.» (Bourdieu, 1984, s. 491).
Forhandlingsfasen handlet om 3 ta stilling til & la noen (meg) kikke noen (informantene)
i kortene mens de opplevde (eller erfarte) kunst. De mistenkte, eller var kanskje til og
med redde for, at det jeg gav meg ut for & undersgke (som jeg og trodde jeg
undersgkte), hendelsene i gallerirommet, ogsa var en undersgkelse av deres plassering i

forhold til et allerede etablert hierarki:

The opposition between the tastes of nature and the tastes of freedom
introduces a relationship which is that of the body to the soul, between
those who are 'only natural' and those whose capacity to dominate their
own biological nature affirm their legitimate claim to dominate social
nature. (Bourdieu, 1984, s. 491).

Farene knyttet til & gi (forskeren, vitnet, jeg) tilgang 1a kanskje ikke, som jeg kanskje litt

naivt hadde trodd, i a bli sett i kortene samtidig som de sa pa (opplevde) kunst, den 13
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kanskje heller i mistanken om at det som hendte i de konkrete mgtene, kunne avslgre

(for meg) deres allerede etablerte forhold til kunst.

Det mest interessante ved stemningene og bevegelsene i forhandlingssituasjonene var
at de hadde likheter med de stemningene og bevegelsene som ogsa gjorde seg
gjeldende i de samarbeidene det ble noe av: | forhandlingene ble de mulige
informantene tvunget til 3 ta stilling til om de ville vaere med pa noe hvor de risikerte a
eksponere sitt forhold til kunst. Dette valget sa i mange tilfeller ut til & vekke fglelser av
ubehag som gav seg til kienne som ngling, ambivalens, réedming og kroppslig uro. | de
faktiske samarbeidene kunne tilsvarende fornemmelser av uro ogsa gi seg til kjenne,
men svakere, tynnere. Det kan vaere mange forklaringer pa forskjellene i styrke: Slik jeg
ser det, er det tre som peker seg ut: For det fgrste: Jeg spurte alle, ogsa dem som endte
opp med a si nei. Det kan vaere at de som endte opp med a takke nei til a delta var mer
preget av uro enn de som endte med a svare ja. For det andre: Det kan ogsa veere slik at
forhandlingsfasen og samarbeidsfasene skilte seg fra hverandre pa grunn av
rekkefglgen, de mulige informantene var mindre forberedte i forhandlingsfasen,
mangelen pa forberedelse gjorde dem mer «apne» enn i samarbeidsfasen, der hadde
de i stgrre grad regi selv. For det tredje er det slik at de to fasene er knyttet til to helt
forskjellige spgrsmal: | forhandlingen spgr jeg om de vil delta pa dette, hvilket kan sies a
vaere a spgrre om de vil dele sitt forhold til det & se pa, oppleve kunst, mens samtalen,
slik den utspilte seg, sirklet rundt ting i umiddelbar naerhet, verkene, rommene og sa

videre.

Det var intensiteten i situasjonene og mistanken om at de kanskje aktualiserte allerede
etablerte forhold til forestillingen kunst, som gjorde at jeg inkluderte dem og gjorde et
selvstendig poeng av a inkludere dem. Slik jeg sa dem, gav hendelsene i
forhandlingsfasen en intens, om enn diffus, tilgang til forbindelsen mellom det
abstrakte nivaet — kunsten som institusjon og forestilling — og de konkrete hendelsene i
utstillingsrommene enn det samtalene gav. Eksponeringen av forholdet mellom den
konkrete situasjonen (mennesker inne i et rom med verk) og institusjonen som

«rammer inn» situasjonen, eller mellom det konkrete (kunsten i rommet, rommet og

73



Grothen: Gjennom museene

situasjonen) og det abstrakte (kunsten som forestilling) er, tror jeg, det mest
interessante «funnet» i dette arbeidet: Mgtene sa ut til & finne sted i mellomrommene
mellom forestilling og virkelighet, styrkeforholdene mellom dem sa ut til 8 variere, men
ofte (jeg talte ikke, jeg kodet ikke) kunne det virke som om forestillingene om kunsten,
om dens verdi, funksjon, effekt — abstrakte og generelle forestillinger — kom i veien for
metene med den utstilte kunsten. Og ingen steder var trykket fra forestillingene mer
intenst til stede enn i forhandlingene. Slikt sett er det mulig a si at det mest intense
problemet avhandlingen produserte — forholdet mellom kunsten og institusjonen,
mellom det som fant sted mens vi var sammen i utstillingsrommene, og det som
allerede hadde funnet sted, fortsatte a finne sted — antagelig hadde forblitt
neglisjerbart for meg om jeg hadde behandlet forhandlingene som ikke-relevante, om

jeg hadde sett bort fra dem.

3.12 A inkludere forhandlingene - etikk

A inkludere forhandlingene i forskningen reiser viktige forskningsetiske spgrsmal.
Forhandlingenes fremste siktemal var a avklare om de mulige informantene gav
samtykke til 3 bli virkelige informanter. Ingen av dem, heller ikke de som faktisk ble
informanter, gav sitt samtykke til at forhandlingene skulle bli husket, tematisert, bli
gjort til forskningsmateriale. Dette medfgrer at a likevel gjgre bruk av dem, kan sees pa
som et brudd pa en sentral forskningsetisk retningslinje. Spgrsmalet om a bruke eller
ikke bruke forhandlingene har veert vanskelig for meg, og valget om a inkludere dem ble
tatt under tvil og etter samtaler med veiledere og fagfeller, men valget er selvfglgelig
mitt og mitt alene. | de neste avsnittene vil jeg gjgre rede for hvorfor jeg valgte a ta dem
med, presentere argumentene jeg brukte for a kunne forsvare at de ble inkludert, og til

sist hva jeg gjorde for @ minimere risikoen for skadelige utfall.

| beste fall kan kanskje forhandlingene bli sett pa som en grasone, et mellomrom, de
produserte stoff som hverken var det ene eller det andre, vi hadde enna ikke begynt
samarbeidet jeg inviterte til, vi snakket enna om mulighetene for det. | ettertid ser jeg
at jeg kunne ha spurt dem om de var villige til 8 la meg «bruke» forhandlingene etter at

de var overstatte. At jeg ikke gjorde det, henter sin begrunnelse i at jeg ikke tenkte at
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jeg skulle bruke dem til noe, de var ingenting. Beslutningen om 3 inkludere dem ble
heller ikke gjort pa et bestemt punkt, det var heller slik at vanskelighetene med a
komme i gang medfgrte at jeg begynte & arbeide med det jeg ikke fikk til: Hver gang jeg
ikke tok kontakt med noen, tok jeg notater av omstendighetene rundt min manglende
evne/vilje til & ta kontakt. Hver gang jeg tok kontakt og fikk nei, tok jeg notater fra
forhandlingene, hvordan de forlgp, hva som ble sagt, hvordan stemningen var. Hver
gang jeg tok kontakt og fikk ja, tok jeg og notater fra og om forhandlingene i forkant.
Notatene som handlet om forhandlingene, som jeg ofte fortvilet tenkte pad som notater
fra et ikke-arbeid, handlet ofte om den forblgffende intensiteten i dem. Fgrst da jeg
begynte a transkribere dialogene med informantene, kom jeg til 3 tenke pa dem igjen.
Transkripsjoner er — med hensyn til informasjonsfylde — magre, de tar bare vare pa de
delene av samtalene som lar seg kode ved hjelp av alfabetet, ikke tonene de ble
avlevert med, gestene som forsterket eller sgkte a svekke dem: «"To record the sound
sequences of speech" writes Friedrich Kittler, ““literature has to arrest them in a system
of twenty-six letters, thereby categorically excluding all noise sequences."» (Thrift,
2011, s. 21,7). Da jeg leste avskriftene, ble jeg slatt av hvor «flate» lange partier av dem
kunne virke, deler av dem fremstod som langsomme, prgvende sgk etter en slags
samforstand, mellom dem og meg, mellom dem og omgivelsene; som prgvende forsgk
pa a innfri kontekstuelle fgringer, det var som om samtalene beveget seg mot
konsensus, harmoni, i Igpet av dem ble vi likere og likere, til slutt var det som om vi
vandret fredelig, side om side, i delt respekt for konteksten. Forhandlingene var ikke
slik, de bestod ikke av mange ord, det var stort sett jeg som snakket, de svarte ved a
ngle, med a bevege kroppene sine, ved 8 mumle — forhandlingene var fattige pa ord,
vibrerende av non-verbal kommunikasjon, gester, bevegelser, unngaelser. De var ikke
harmoniske. Intensitetene forhandlingene genererte, hang antagelige sammen med det
som gjorde bruken av dem etisk utfordrende; siden informantene ikke hadde gitt sitt

samtykke til & snakke med meg, var de heller ikke forberedte, henvendelsen var en

* Referansen til Kittler er ufullstendig, mangler i Thrifts litteraturliste
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overraskelse, noe ukjent, en forstyrrelse. Da jeg forklarte hva jeg ville, vaere med dem
mens de gikk gjennom utstillingsrommene, tvang jeg dem til 3 ta stilling til noe som ikke
kom fra dem selv. Det uventede presset spgrsmalet la pa dem, de var antagelig ikke
forberedt pa & matte svare p3, eller for noe som helst da de entret museet, sa ut til 3
skape en cesur, en pause, en apning. Det var som om det jeg spurte om, a fa lov til 3 ga
med dem mens de beveget seg rundt i utstillingsrommene, var et stgrre og kanskje til
og med farligere spgrsmal enn det jeg hadde muligheten til & forestille meg. Dette
hadde neppe gitt seg til kienne uten elementet av overraskelse og forstyrrelse, en

antagelse de faktiske samtalene kan sies a styrke.

Forhandlingene fant sted. Jeg kunne gjemt dem vekk i tekstmassene, nevnt dem som et
kurigst funn: «forhandlingene om a fa ga sammen med informantene i museet var
interessante i seg selv, pa mange mater mer intense enn dialogene selv». Men 3 skjule
dem slik ville vaert & underspille den betydningen de fikk, og derved bryte med idealet
om vitenskapelig redelighet. | tillegg til & drgfte inkluderingen av forhandlingene med
veiledere og kolleger vurderte jeg ogsa a gjgre bruk av dem opp mot relevante
forskningsetiske retningslinjer slik disse er formulert av Den nasjonale forskningsetiske
komité for samfunnsvitenskap og humaniora (NESH). Retningslinjene er klare med
hensyn til det som kan sies & vaere hovedregelen nar det gjelder a innhente samtykke:
«Nar forskningen omhandler personopplysninger, ma forskeren bade informere og
innhente samtykke fra dem som deltar i forskningen eller er gjenstand for forskning.
Samtykket ma veere fritt, informert og uttrykkelig.» (De nasjonale forskningsetiske
komiteene u.3d) Selv om forskningen min ikke omhandlet personopplysninger, og jeg
heller ikke samlet inn data pa en mate som ville gjgre det mulig a identifisere
informantene, var dette en retningslinje jeg fullt ut identifiserte meg med og holdt meg
innenfor, jeg var ngye med a informere om hvem jeg var, hva jeg forsket pa, hvor jeg
var ansatt og hva forskningen skulle brukes til, og i hvilken form den ville bli publisert;
informasjonen om dette utgjorde stgrstedelen av mitt bidrag i forhandlingene.
Retningslinjene gj@r ogsa rede for flere unntak fra denne hovedregelen, her vil jeg
inkludere de to jeg sa pa som relevante i mitt tilfelle: «...unntak kan vaere aktuelt i

situasjoner der [...] opplysningene som behandles er lite sensitive, og der forskningen
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samtidig har en nytteverdi som klart overstiger ulempene som kan pafgres
deltakerne.». Jeg var noksa sikker pa at min bruk av forhandlingene innfridde begge
disse kravene: Fglelsene, eller intensitetene jeg forsgkte a gjengi, eller skrive ut, ble ikke
knyttet til subjektene de passerte gjennom, heller til det som utspilte seg mellom dem
og meg, dem og situasjonen, mellom oss alle. Jeg knyttet ikke ubehaget og uroen i
forhandlingene til psykiske eller sosiale seeregenheter ved informantene. Det som ble
gjenstand for min oppmerksomhet, var ikke informantenes biografiske subjektivitet,
hvem de var «pa forhand», heller det som utspilte seg mellom oss. Slik jeg sa det, som
jeg har redegjort for na, oversteg nytteverdien klart den ulempen som kunne sies a bli

pafgrt deltagerne.

| dette kapittelet har jeg brukt mye plass pa a gjgre rede for det jeg selv oppfatter som
det mest interessante metodegrepene i avhandlingen, at jeg og inkluderte det som |3
rundt mgtene med informantene. Dette var ikke planlagt, men kan likevel sies & vaere
en ikke helt uventet konsekvens av det teoretiske utgangspunktet for undersgkelsene.
Slikt sett illustrerer dette det intime forholdet mellom teori og metode jeg innledet med
a tematisere: teorien kan ha, bgr i denne sammenhengen ha, betydning for hva som
ligger innenfor og utenfor det som skal undersgkes, og hvordan det skal undersgkes.
Mitt teoretiske utgangspunkt var apent og prosessorientert, jeg ville unnga a behandle
me@tene som varierende eksempler pa noe jeg pa forhand kunne si at jeg visste hva var,
og derved komme i fare for a ekskludere det som ikke passet inn med det «egentlige»,

det kjente.

3.13 Bruken av produksjonen

| den siste artikkelen, nr. 4, tar jeg i bruk deler av empirien vi produserte, informantene,
andre publikummere, omgivelsene og jeg. | produksjonen av empirien («produksjonen»
ma forstaes bredt), tok jeg i bruk flere «teknikker» samtidig, undersgkelsen kan som
helhet sees pa som et eksempel pa det som gjerne omtales som multimodale metoder.
Multimodale metoder har en ambisjon om @ omfatte mer enn spraket, skriften og talen,
inkludere «gesture, body, space--the visual bringing together all of the different ways

that people make meaning» (Jewitt, 2014, upaginert). Dette betydde at hva
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informantene og jeg sa, det som lot seg transkribere, var en type data blant andre,
fremgangsmatene, metodene, var preget av d veere en «methodological impulse to
reach ‘beyond’ verbal language, in which close-up knowledge of multiple meaning
making activities is sought» (Dicks, 2014, s. 656). Resultatene av denne maten 3
produsere empiri pa var flere sett med forskjellige typer data fra situasjonene: lydfiler,
transkripsjoner, fotografier, notater, refleksjoner. Dette er ikke uvanlig for praktisk
kvalitativ forskning, den er ofte «marked by a rich complexity of abundance» (Tracy,

2010, s. 841).

| artikkelen gjgr jeg noen punktnedslag fra det empiriske materialet fra feltarbeidene.
Disse blir presentert, lest, analysert og brukt pa bakgrunn av et sett antagelser, eller
pastander: 1) at museene tradisjonelt har blitt sett pa som steder for bestemte typer
erfaringer, 2) at museene ligger i verden, utveksler med verden, 3) at grensene mellom
museene og verden er porgse, gjiennomtrengelige, 4) at det «a betrakte kunst» ogsa
kan knyttes til andre regimer for hva som kan gjelde som kunnskap, og 5) at det &
vektlegge det umiddelbare, det gyeblikkelige, utsette kvalifiseringen av hendelsenes
pastatte hovedfunksjoner, kan bidra til at andre aspekter enn de vi allerede tror vi vet

om, kan gi seg til kjenne.

Nedslagene jeg gjgr bruk av i artikkelen, er knyttet til avgrensede hendelser,
replikkvekslinger mellom informantene og meg, informantene seg imellom, bevegelser
og sa videre. Seks av dem er forholdsvis tette, sammentrukne, refleksjoner som tar
utgangspunkt i hendelser som tematiserer, pa forskjellige vis, arenaenes status og
forhold til verden. Disse punktnedslagene er skrevet i forlengelse av, eller over,
forskjellige forelegg produsert samtidig med, eller like etter, situasjonene de beskriver,
skriver frem: lydfiler, transkripsjoner, fotografier og feltnotater. Som tekst er de alle
palimpsester, u-fullfgrte gang pa gang, skriften er forsgk pa a re-skape, med-skape, lag
pa lag, prgvende utkast til slikt som bare lar seg ferdigstille pa forelgpige vis. De fgrste
er gjort rett etter begivenheten de tematiserer, men jeg begynte raskt a overskrive
dem. Stort sett fgrte overskrivningene til beskjedne endringer; forsiktig uttynning av

antall ord, overgang til mindre vurderende, mer forsiktige ord. Noen av ordene jeg
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hadde brukt i fgrsteutkastene, fikk situasjonene til @ fremsta som mer entydige enn de
kanskje var, som om jeg |a under for en impuls i retning av a (be)skrive situasjonene slik
at de passet bedre til kontekstene, slik at de kunne ligne det de ogsa var —
museumsbesgk. Overskrivningene kan sees pa som forsgk pa a bryte vanene, som
forsgk pa a fremheve sansningen av hendelsene som enkeltbegivenheter heller enn a
behandle dem som organiske elementer i stgrre forlgp. Den ngkterne, kanskje til og
med fremmedgjgrende, betoningen av gyeblikkene, bevegelsene, relasjonene, svekket
impulsen henimot 3 kvalifisere bevegelsene og hendelsene i lys av kontekstene.
«Avmagringen» av spraket avdekket ingen essens, utlgste ingen inspirerte
fornemmelser av at jeg neermet meg en kjerne eller definitive svar pa det ene HVA.
Deleuze og Guattari skriver i A Thousand Plateaus om litteratur som etablerer “a logic of
the AND, overthrow ontology, do away with foundations, nullify endings and
beginnings.” (Deleuze og Guattari, 1987, s. 25). P3 et vis er det mulig a se seriene av
utkast som forsgk pa a bevare situasjonenes preg av a vaere apne, ubestemte.
«Behandlingen» av empirien, bestrebelsene i retning av a komme tett pa den, kan pa
mange vis sies @ minne om utfoldelsen av en slags fenomenologisk orientert
oppmerksomhet, men da en fenomenologi hvor sgket etter «dybden» er supplert av

oppmerksomheten rettet mot bevegelser, endring, relasjoner:

Whereas early phenomenology is interested in the “essence” of phenomena
(Husserl, 1900/1970), post-intentional phenomenology is more interested in
chasing the lines of flight (Deleuze & Guattari, 1980/1987) phenomena
can/might take. (Vagle og Hofsess, 2016, s. 334)

Fem av de tolv punktnedslagene er knyttet til bestemte situasjoner fra samtaler jeg
hadde med informanter. Samtalene ble til mens vi gikk sammen gjennom
utstillingsrommene, malet med dem var at informantene, sa fritt som mulig, skulle ytre
det det falt dem inn & ytre. Eller la det vaere. Jeg forsgkte a innta en tryggende, men og
tilbaketrukket rolle, prgvde & mgte ytringene med ikke-dgmmende interesse.
Samtalene var av ulik lengde, den lengste var pa 30 minutter, den korteste pa 15
minutter. | artikkelen presenterer jeg korte utdrag av samtalene, noen av utdragene
ledsages av, eller medproduseres av mine kommentarer, andre steder far replikkene sta

alene, som ukommenterte fragmenter. Utvalget er hverken ment & dekke et spekter,
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veere representativt, eller a vaere eksempler pad «typiske» situasjoner. Informantenes
utsagn, handlinger og adferd blir behandlet ut fra en antagelse om at de bade er knyttet
til hendelser og bevegelser inne i situasjonene, og til hendelser, erfaringer og
kunnskaper som skriver seg fra liv forut for og etter situasjonene. Metoden, a
undersgke via lgst strukturerte intervjuer og samvaer samtidig som vi gjorde det de var
der for a gjgre, syntes & «avdekke» disse besgkenes komplekse intensitet. Det er liten
tvil om at jeg (forskeren) spilte en rolle i dette. Jeg har tidligere i kapittelet gjort rede for
at det kunne se ut som om informantene sa pa meg som en representant for det jeg
skulle undersgke. Det er grunn til a tro at forestillingen om dette forstyrret

informantene, og at forstyrrelsen var produktiv.

Resten av nedslagene er hentet fra begivenheter i feltarbeidet, hendelser, mgter. Min
rolle i disse var annerledes enn i samtalene: de fleste av dem er fra begivenheter jeg var
vitne til, eller begivenheter jeg selv produserte ved a reflektere videre pa hendelser som
var blitt meg til del. Ingen av dem er egentlig bemerkelsesverdige, de er hverdagslige,
jeg tror jeg kunne valgt andre uten at det hadde gjort stor forskjell. Et fellestrekk de
deler med samtalene, er at de er «urene», de peker mot at begivenhetene i museet
ogsa er mgter mellom ulike krefter, ulike impulser, kanskje til og med konflikter mellom
dem. Noen av dem tematiserer forholdet mellom utenfor og innenfor, pengene og
kunsten, konsumet og kunsten, de sosiale mediene og kunsten: Barnet som lgper og blir
stoppet, kvinnene som bruker stolene som leker, de eksklusive butikkene i neerheten av
museene, kulehullene i Gropius Bau, bruken av museet som kulisse for fotografering,

som arena for & betrakte og bli betraktet.

Selv om hevdvunnen metodologisk tenkning kan sies a ha veert orientert mot a vaere
klar over, veere bevisst, temme og minimere forskerens rolle, kanskje til og med har sett
pa den som en ugnsket bi-effekt, har det ogsa lenge eksistert stemmer som ser pa
forskerens subjektivitet som bade uomgjengelig og produktiv. Et eksempel pa dette er
sosiologen C. Wright Mills som i 1959 skrev: “Perhaps the most fruitful distinction with
which the sociological imagination works is between ‘the personal troubles of milieu’

and ‘the public issues of social structure.” (Mills, 2010 [1959], s. 8). Min avhandling
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tematiserer Mills utsagn pa flere mater: For det fgrste handler avhandlingen pa et
overordnet tematisk niva om mellomrommene, friksjonen, mellom subjektiv erfaring og
sosial struktur (museumsbesgkene som unike tilfeller samtidig som de ogsa er
eksempler pa en type aktivitet vi kategoriserer som «museumsbesgk). For det andre
behandler den dette temaet ved bruk av metodestrategier som pa den ene siden sgker
a oppfylle den vitenskapelige genrens idealer (det er et arbeid jeg forsgker a fa
akseptert som legitimt i en noksa stramt strukturert genre) og pa den andre siden ogsa
er et arbeid preget av det Mills kaller «imagination», noe som knytter dem til min
lgpende subjektivitet, mine kompetanser, slike som lar seg se pa som faglige, men og
slike som ikke med samme letthet gj@r det, kompetanser som pa uutgrunnelige mater
synes knyttet til temperament, mangler, ressurser, fglsomhet og blinde flekker,
idiosynkrasier. Nar det gjelder maten a arbeide pa, metodene, tenker jeg pa
«imagination» eller forestillingsevne, bade som en bestanddel i strategiene og
taktikkene som jeg utarbeidet for @ produsere, bearbeide, tolke og skape mening ut fra
den virkeligheten jeg har beveget meg i, og som noe jeg gjorde bruk av i arbeidet med a
produsere den obligatoriske (gjen)fortellingen av valg, metoder, funn: Bade
forberedelsene til feltarbeidet, produksjonen av situasjonene, utvelgelsen av dem,
prepareringen, behandlingen av dem og til slutt reproduksjonen, eller fremstillingene av
dem, har funnet sted i mellomrommet mellom et knippe vitenskapelige prosedyrer og
min egne evner og tilbgyeligheter — slik disse har det med a gi seg til kjienne nar jeg

arbeider (av og til pa mater det er vanskelig & gjgre rede for).

| artiklene har jeg forsgkt a behandle situasjonene pa mater som yter dem og
menneskene i dem rettferdighet. Jeg har fgrst og fremst gjort dette ved a gi dem plass,
latt dem folde seg ut, ved a skrive dem ut og ved a etablere rom rundt dem, fgr og
etter, en slags «pauser». Dette grepet er tydeligst til stede i artikkel nr. 4. Der er
situasjonene for en stor del presentert hver for seg, organiserte under ulike overskrifter.
Denne maten a gjgre det p3, var et bevisst grep. Jeg kunne ha valgt a ta ut mindre biter
fra det samlede materialet, replikker, gjengitt, parafrasert dem sammen med
interessante observasjoner, og fordelt dem, spredt dem jevnt i den Igpende teksten —

lansert, prosessert og analysert i en forover-orientert bevegelse. Fordelen med en slik
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fremgangsmate er at den far bevegelser og ytringer fra virkeligheten til & fungere som
svar pa relevante spgrsmal, virkeligheten blir til konkrete og unike tilfeller som
illustrerer noe mer allment. Ulempene henger intimt sammen med fordelene:
Virkeligheten, ogsa i sapass avgrensede og oversiktlige situasjoner det handler om her,
er rik, full av bevegelser. Dette kan bli borte for oss dersom virkeligheten utelukkende
representeres ved hjelp av de fragmentene og bruddstykkene av den som vi vurderer
som produktive forhold til problemene vi har satt oss fore & Igse. A bruke biter og
stykker av empirien, ogsa nar det gjgres pa transparente mater, for eksempel i forhold
til kriterier for relevans, bidrar til at de delene av virkeligheten som ikke blir brukt,

forsvinner.

| artikkelen «Abandoned ideas and the energies of failure» (Sjgvoll, Grothen og Frers,
2020), artikkel nr. 2 her, skriver jeg om en episode fra en kulturforskerkonferanse hvor
jeg presenterte deler av forskningen i denne avhandlingen. Reaksjonene fra salen var i
all hovedsak positive, men en ting som gikk igjen som karakteristikk av den, var at den
var «poetisk», at den pa en eller annen mate var annerledes. Jeg tror at reaksjonen
berodde pa en snever og subjektsentrert forstaelse av det poetiske; det ble sett pa som
en metode knyttet til egenskaper ved forskeren, egenskaper og kunster forskeren
besitter; han produserer «det poetiske» ved a ta i bruk sitt poetiske «gemytt».
Gemyttet, som per definisjon er idiosynkratisk, fargelegger situasjonene, produserer
«det poetiske» i dem. Slikt sett knyttes det poetiske til noe som kommer etter
situasjonene, situasjonene animeres av det poetiske gemyttet. Det finnes gode grunner
til & tro at det ogsa kan forholde seg annerledes: Om det finnes noe «poetisk» i denne
avhandlingens presentasjoner av empirien, situasjonene, eller livet i museene, kan
denne like sa godt skrive seg fra at, hendelsene, livet, er gitt, om ikke st@rre plass, sa en
annen mer ubestemt plass. Jeg har forsgkt a gjgre dette ved a vaere tilbakeholden med
hensyn til & Iepende knytte hendelsene til konteksten for arbeidet. Allerede i den fgrste
artikkelen gjgr jeg rede for dette idealet ved a skrive at jeg vil fglge hendelsene uten a
(bare) fere dem tilbake til det prosjektet likevel uvegerlig vil tvinge dem til & veere
uttrykk for. Det poetiske ligger med andre ord i situasjonene selv, 8 unnga a betone hva

«hva “et» skal veere uttrykk for, er del av— museumsbesgk, erfaringer med kunst — gj@r
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at situasjonenes ubestemte og bevegelige kvaliteter trer frem. Poesien, om en slik
kvalitet kan sies a finnes i avhandlingene, er heller en effekt av noe som ikke gjgres
heller enn av noe som gjgres. «Det poetiske» kan sdledes tenkes pa som et slags
produkt av at for lite har blitt gjort, at «stoffet» er underprosessert. Det var
situasjonene som var poetiske, de var produktive, mangetydige, metoden var a fglge
bevegelsene mens de fant sted, behandle dem sa varsomt som mulig, la dem fa rom,
ogsa rundt seg, kanskje fgrst og fremst ved a ikke behandle dem som illustrasjoner av

etablerte problemstillinger.

3.14 Min posisjon i produksjonen — orienteringer

Til slutt i dette kapitelet vil jeg forsgke a gjgre rede for min egen posisjon, min egen
rolle i forhold til avhandlingens resultat. En avhandling bestar av mange ulike
elementer. Elementene star i et produktivt forhold til hverandre og lar seg ikke tenke pa
som separate elementer, de er Igpende resultater samtidig som de selv produserer
lgpende resultater andre steder, metodene er Igpende resultater av lesninger,
orienteringer, samtidig som bruken av dem har avgjgrende betydning for
representasjonene de er med pa a produsere. P4 samme mate som teoriene; i
utgangspunktet kan opprinnelsen av dem sies a vaere knyttet til noe reaktivt, gnsket om
a fa herredgmme over noe som pavirker oss pa mater vi ikke har kontroll pa, na bruker
vi dem aktivt for @ manipulere med verden, teoriene legger til rette for offensiver. Ogsa
den empiriske virkeligheten er sammensatt, pa den ene siden produserer den —
uavhengig av oss — effekter som pavirker oss, pa den andre siden er den og et Igpende
resultat av hvordan vi oppfatter og forstar den, i lys av, eller guidet av vare teoretiske
interesser, er vi med pa a skape virkeligheten. Vitenskapen er og en kamp om hvordan
virkeligheten skal oppfattes. | en avhandling er idealet a gjgre rede for forholdet mellom
elementene, temaet, problemene, teorien, utvalget, metodene, forskerens posisjon.
Det meste av dette har jeg forsgkt a gjgre rede for, men ikke det siste, min egen

posisjon, eller mine egne posisjoner.

Jeg har ikke hatt én posisjon. Kanskje kan man si at jegeren har én posisjon nar han

jakter, en posisjon i et felt: Hen sitter pa post og speider etter dyr a skyte, hen skal se,
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sanse, men ikke selv bli sett og sanset, hen skal overliste noe som konvensjonelt blir
regnet som det andre, dyret. Hen benytter seg av et sett med legitime, lovlige midler,
teknikker (det finnes selvsagt andre mater a vurdere jegerens posisjon pa, men jeg tror
det duger som eksempel pa en forholdsvis avklart posisjon mellom en akt@r og hens
felt.). | rammene av denne avhandlingen er det annerledes, feltet (naturen) og hvordan
vi bgr handle for @ produsere (jakten) blir ogsa her bestemt av posisjonen til den som
involverer seg med det, men antall mulige posisjoner synes mangedoblet, beheftet med
usikkerhet, uenighet, bade pa det ontologiske plan (hva jaktes?) og pa det
epistemologiske (hvordan bgr det jaktes?). Dette har jeg for sa vidt vaert inne pa flere
ganger fgr. Begrepet, fenomenet, hva det er — det a inneha en posisjon —er med andre
ord bade avgjgrende og uavklart. Enda vanskeligere blir det om vi tar hgyde for at
posisjonen(e) i utgangspunktet er vanskelig a gjgre transparent(e), gjennomskinnelig(e):
Ens posisjon(er) er noe som bade er Igpende pavirket av slikt det gar an a gjgre rede for
—f.eks. hvordan de er orientert pa et overordnet teoretisk plan — men og av noe som er
i bevegelse samtidig som vi holder pa, arbeider, var subjektivitet, som er et Igpende og

alltid forelgpige resultatet av mgter mellom oss og verden.

Ofte tenkes subjektet som noe gitt, stabilt, naermest ferdig, jeg er allerede noe, utstyrt
med noe, virkeligheten, hendelsene i denne blir filtrert giennom noe som allerede er.
Innenfor rammene av en slik forstaelse vil subjektivitet i vitenskapelige tekster bety
tekster som er preget av a veere filtrert giennom et gemytt, en orientering. | denne
avhandlingen har elementer fra tenkningen til Deleuze og Gutattari spilt en sentral rolle,
bade med hensyn til ontologi, spgrsmalet om avhandlingens hva, og epistemologisk,
hvordan vi kan produsere kunnskap om fenomenene avhandlingen gir seg ut for a
handle om. Jeg tror ogsa at elementer av den kan vaere nyttige i en redegjgrelse for min
egen posisjon i forhold til det jeg har gjort i denne avhandlingen: Avhandlingen er ikke
skrevet ut fra en posisjon, eller et begrenset sett posisjoner, skrivingen av den er selv
virkelighet, en serie med hendelser som i sin tur har produsert ny subjektivitet, nye
posisjoner. «Nothing is done by the imagination; everything is done in the imagination.»

(Deleuze, 1991 [1953], s. 23), posisjonene er ikke bare arsaker, de er ogsa effekter.
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| forordet til den engelske utgaven av Empiricism and Subjectivity skriver Deleuze: « We
are habits, nothing but habits - the habit of saying «I».» (Deleuze, 1991 [1989], s. X).
Vanen med 3 si «jeg» kjenner jeg igjen, det er min modus operandi, jeg har alltid lagt
(for?) stor vekt pa det; det er «jeg» som gjgr, «jeg» er identisk med «meg», «jeg»
kijenner «meg selv» igjen. Eller kanskje den negative varianten: «Dette er ikke meg, slik
tenker ikke jeg.». Arbeidet med avhandlingen har gjort denne tendensen enda klarere
for meg, fgrst og fremst ved at arbeidet med den har utfordret min forstaelse av
mulighetene for a bevare bestandige, stabile posisjoner i arbeider som dette uten at det
gar utover mulighetene til 8 felge begivenhetene slik de utfolder seg i den empiriske
virkeligheten, ikke minst i tilfeller hvor man kommer sa tett pa virkeligheten som i dette
arbeidet. Arbeidet, ikke minst de delene av det som det ikke «ble noe av», kan ogsa

sees pa som en serie med forsgk pa a eksperimentere med ulike posisjoner.

| mange ar trengte jeg ikke innta en posisjon, jeg underviste, tekstene jeg skrev ble
skrevet i undervisningsgyemed. Undervisningen foregikk stort sett overfor BA-
studenter, den gikk ut pa a gjgre rede for, av og til syntetisere andres posisjoner. Min
posisjon var slikt sett en slags metaposisjon, jeg var ngdt til & vaere orientert om
forskjellige, eller mulige, posisjoner, men trengte ikke inneha en bestemt posisjon sely,
jeg forsket bare i begrenset grad, ingen krevde en bestemt posisjon av meg, jeg var fri
(av og til fgltes det i alle fall slik) til @ tenke om posisjonene, det var ikke obligatorisk a

flagge en bestemt, eller et knippe av dem.

Jeg har et hovedfag i idéhistorie og et mellomfag i litteraturvitenskap. Jeg har og jobbet
lenge med mennesker i psykisk helsevern, har og noe utdanning derfra ogsa.
Utdanningene sammen med interessene mine, som ofte har tendert i a ga i retning av
noe «litteraert», kunst og filosofi, danner noe av grunnlaget for en tilbgyelighet til a
behandle verden som tekst, som noe som kunne leses, tolkes, en humanistisk
hermeneutisk-fenomenologisk orientering. Jeg har veert nysgjerrig pa fenomener som
mat, kulturbruk, ferier, trening og sa videre, og forsgkt a fortolke disse ved hjelp av
forskjellige former av kontekstualisering, vurdere enkeltfenomenene i lys av

sammenhengene jeg innbilte meg de inngikk i. Denne «posisjonen» var utgangspunkt
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for avhandlingen og fgrte i starten til produksjon av fenomenologi-inspirerte tekster
hvor jeg gjorde bruk av det jeg allerede var orientert mot, jeg begynte med a «lese» den
verdenen jeg skulle undersgke, beskrive den, museene, omgivelsene rundt dem,
interigrene. Lesningene var utpreget «fglsomme», preget av en sympatiserende
inderlighet, kanskje til og med en identifikasjon med det jeg skrev om. Kanskje viktigst
av alt, posisjonen var preget av at jeg, uten a gjgre rede for det, skrev innenfor
rammene av utbredte forestillinger om kunstmuseene som steder for saerskilte
erfaringer, som steder med egne, spesielle atmosfaerer, tekster som var ute etter 3
identifisere «the essential atmospheres and qualities of each of the museum spaces.»

(Simonsen, 2014, s. 12).

Arbeidet med disse utkastene til tekster utlgste motstridende tanker og fglelser: Pa den
ene siden var de interessante a jobbe med, arbeidet med empirien som 3 til grunn for
dem, skjerpet sansene mine, fikk meg til a sanse deler av virkeligheten pa en annen og
mer intens mate enn jeg var vant til. Pa den andre siden utlgste arbeidet med dem ogsa
uro; jo mer jeg arbeidet med tekstene, desto mer tydelig ble det at de var preget av at
noe var tatt for gitt i dem, det var som om jeg undersgkte noe som allerede var bestemt
som rom med kvaliteter som produserte bestemte effekter. Utkastene demonstrerte at
jeg befant meg i, ikke klarte a unnslippe, innsidene av en forestillingsverden og

effektene disse skapte.

Det var ikke slik at jeg ikke hadde tenkt pa dette, lenge fgr jeg begynte med dette
prosjektet hadde jeg undret meg over hvor sterkt forestillingene om kunsten og
kulturens viktighet og velgjgrende effekter fremdeles star, i kulturpolitikken, i
forskningslitteraturen, blant folk. Siden jeg allerede hadde en mistanke om disse
forestillingenes kraft, hadde jeg et hap om & unnslippe dem ved hjelp av teori og
metode som aksentuerte det horisontale, det akutt naervaerende, det samtidige i
undersgkelsene. Men bruk av annen teori og metode sa ikke ut til a veere tilstrekkelig;
mine egne vaner og tilbgyeligheter kombinert med forestillingene som omkranser,
definerer, skaper, produserer gjenstanden jeg skulle undersgke, var simpelthen for

sterke. Farene for & produsere forskning som mer eller mindre bevisst, mer eller mindre
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frivillig ender opp med a kolportere det som allerede ble tatt for gitt, f@rst og fremst
kunstens «umistelige» kvaliteter og effekter, var overhengende til stede samme hvilke

teoretiske og metodologiske krumspring jeg gjorde.

«We are habits», skrev Deleuze (Deleuze, 1991, s. x); sa lenge jeg fortsatte a gjgre
tingene pa den maten jeg var vant til a gjgre dem p3, produserte jeg stort sett mer av
det jeg allerede kjente: heller enn a oppleve noe endte jeg opp med 3 diskutere med
det jeg allerede hadde opplevd, tenkt, trodde jeg hadde forstatt. Vanene fungerte ogsa
som en slags fortolkningsmaskiner, de nye hendelsene, besgkene og oppholdene i
museene klarte ikke a trenge gjennom, eller erstatte, effektene av flere tiar med besgk,
tenkning. Fgrst og fremst var disse effektene knyttet til avstand, vanene var knyttet til,
eller gav seg til kjenne som et bestemt blandingsforhold mellom meg og det jeg gav
meg ut for & forske pa: Jeg sanset stedene men filtrerte straks sansningen gjennom det
jeg allerede hadde tenkt, sanset, produksjonen bar preg av det, like deler innfglende
fenomenologisk orientert varhet for «atmosfaerene» og motstand mot den samme
felsom-sympatiske varheten, min sedvanlige «metode» (som var for internalisert til &
vaere noen egentlig metode, det var heller en vane) lukket meg inn i en ordrik produktiv
ambivalens. Museene fortsatte & vaere mysteriene de alltid har vaert for meg, dragende
og frastgtende pa samme tid. Skriften, eller arbeidet, ble arena for pendlingen mellom
troen pa (hapet om) kunsterfaringens transcenderende kraft og trangen til &
«gjennomskue» dem som arenaer for kamper som egentlig dreide seg om andre ting,

altsa en pendling mellom to posisjoner jeg trodde jeg forsto.

Det som kom til & gjgre forskjell for meg, 13 i det de praktiske fgringene valgene av
metoder tvang meg til, beslutningen om a fglge, se, hgre, vaere med dem, samtidig som
de «utfgrte» det jeg hadde gitt meg ut for & undersgke. Stoffet, eller «materialet», ble
til samtidig som jeg forsket pa det, hendelsene og sansningene av dem |3 tett pa
hverandre, metodene gjorde meg dessuten til medskaper av materialet som skulle ligge
til grunn for undersgkelsen. At intens oppmerksomhet ble rettet mot hendelsene, fgrte
til at hensiktene med hendelsene, kvalifiseringen av dem, kontekstene, ble trengt i

bakgrunnen. At forholdet mellom undersgkelsens overordnede tema (mgtene mellom
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kunst og publikum) og den faktiske empiriens myriader av (sma, hverdagslige)
bevegelser ble sa produktivt, var en fglge av metodevalgene, fremgangsmatene fgrte til
at jeg matte veere tett pa det som hendte, det lokale: kroppene, rommene, lydene,
ytringene, atmosfaerene. Valget av det umiddelbart lokale som empiri — kropper, rom,
bevegelser og hendelser — utfordret mine etablerte forestillinger om hva slags
hendelser dette kunne veere, pa en mate «teoretiske» beslutninger ikke kan.
Bevisstheten om at det jeg holdt pa med fant sted i et museum, tilhgrte, eller burde
tilhgre, bestemt gjenstandsmessige eller teoretiske horisonter, ble svekket, etter hvert
oppfattet jeg ikke — og behandlet heller ikke — hendelsene som fant sted der som noe
med forutbestemte, kontekstavhengige kvaliteter, de var reduserte til, eller snarere
apnede opp til a veere hendelser i verden. Uten & veere resultat av noen egentlig
beslutning, uten at jeg hadde gnsket det en gang, hadde jeg begynt & glemme hvor jeg
var, hva slags begivenheter det var jeg hadde pastatt jeg skulle undersgke. Kontekstene
for underspkelsene begynte a falme, det forhandskonseptualiserte ble utkonkurrert av
mangfoldet av Igpende begivenheter. Hendelsene vi ble utsatte for, som vi selv satte i
gang, var sa forskjellige, synes a veere |Igpende resultater av sd mange forskjellige ting,
impulser, inntrykk, minner, orienteringer, at det 3 utelukkende behandle dem innenfor
rammene av erfaringer med kunst eller som dechiffrerbare manifestasjoner av sosial
posisjon eller posisjoneringer, ville vaere utilbgrlig reduktivt, ville vaere a tre
undersgkelsens mal over dem. Metodenes praktiske orientering henimot det naere, det
lille, det ubetydelige, brakte meg for en stakket stund ut i utkantene av
kunstinstitusjonens intense tryllesirkel, det praktiske reddet meg unna de paralyserende
effektene av museenes opphgyde status som «places of quiet contemplation» (Wilson-
Barnaou, 2016, s. 694): Jo tettere jeg kom pa hendelsene, dess «lavere» jeg plasserte
meg selv i forhold til dem (oppgav «the gaze from nowhere», som Haraway (1988)
skriver om), dess oftere endte jeg opp med 3 «kun» oppleve det sansene mine var i
stand til 3 oppfatte der og da; institusjonen kunst, ideen «kunstmuseum», med all sin
konnotative kraft, bleknet og forsvant, ble fortrengt av hverdagslige hendelser,
gjenstander, endringer, krefter. Metodenes praktiske fgringer bidro til at jeg ble en

fremmed som ikke lenger visste hva det var viktig a fglge med pd, som begynte a rote til
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forholdet mellom det vesentlige, det mindre vesentlige og det helt uvesentlige, som
sluttet a gjgre forskjell pa kunstverk og ventilasjonsanlegg, rekkverk, flater og himlinger,
mellom Igpende barn og langsomme voksne, mellom replikker som handlet om lysten
pa en kopp kaffe og slike som omhandlet Francis Bacons fargebruk. Sfaerens (kunsten,
kunstverdenens, museets) vertikale orden ble erstattet av, eller kanskje heller supplert
med, gyeblikkenes horisontalitet. Fgrst ved a lystre metoden kom jeg i naerheten av a

kunne «anvende» teoriene.
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4 Sammendrag av artiklene

Her fglger korte sammendrag av artiklene. Rekkefglgen pa sammendragene er

kronologisk.

4.1 Artikkel 1: «Bruken av kultur — barrierer, incentiver,

essenser og intensiteter».

Status: Artikkelen er publisert i Nordisk Kulturpolitisk Tidsskrift, vol. 19, Nr. 1 — 2016.

Denne artikkelen er den fgrste jeg skrev i avhandlingen. Artikkelen er en diskusjon av
teorier og metoder som er i bruk i undersgkelser av publikums forhold til kunst.
Artikkelen apner med a tematisere den kulturpolitiske interessen for forholdet mellom
kunst og kultur og noen tendenser i forskningen pa dette forholdet. Hovedpoenget med
artikkelen er a diskutere mulighetene for a supplere etablerte mater & undersgke
forholdet p3, ved hjelp av «apnere, alternativt orienterte strategier» (Grothen, 2016, s.
138). Artikkelen forsgker a gjgre rede for forskjellen mellom tradisjonelle, eller
hevdvunne, metoder og alternative metoder ved a gjgre rede for Deleuze og Guattaris

skille mellom «kongelige» og «nomadiske» vitenskaper (1987).

Artikkelen presenterer og diskuterer deretter to arbeider som pa hvert sitt vis
tematiserer forholdet mellom publikum og kunst og kultur, Gran og Weddes (2012)
rapport «Publikum —hvem, hva, hvorfor?» og Jarness artikkel (2015), «Cultural vs

Economic Capital: Symbolic Boundraries within the Middle Class».

Videre presenterer artikkelen noen praktiske konsekvenser av a velge apnere
forskningsinnganger til forholdet mellom publikum og kunst. De viktigste av disse er at
forholdet ogsa bgr undersgkes samtidig som det folder seg ut, at det ma innta en
problematiserende, eller undersgkende, innstilling i forhold til relasjonen mellom
forsker og den, eller det det forskes p3, at situasjonene det forskes pa, bgr sees pa som
en serie unike konstellasjoner, og at det materielle bgr tilkjennes forskjellige former for

agens.
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Artikkelen kan sees pa som et forsgk pa a berede grunnen for a jobbe alternativt med
forholdet mellom kunst og publikum og konkluderer med at & arbeide med dette

forholdet pa andre mater vil kunne bidra med ny kunnskap inn i feltet.

4.2 Artikkel 2: «Abandoned ideas and the energies of failure».

Status: Artikkelen er publisert i Emotion, Space and Society, 36 (2020). Artikkelen er
skrevet sammen med stipendiat Vibeke Sjgvoll fra OsloMet og professor Lars Frers ved

USN. Vibeke Sjgvoll er fgrsteforfatter.

Denne artikkelen handler om det vi gjerne unnlater a snakke om i forskning, feilene vi
gjor, nederlagene vare, tingene vi bortviser, eller eksluderer fra det vi ender opp med 3
presentere som vare bidrag. Artikkelen forsgker a presentere, gjgre rede for og
diskuterer dette pa to forskjellige mater: Fgrst diskuterer vi dette pa en «generell»
mate, forst og fremst ved a tematisere og problematisere det vitenskapelige spraket,
eller de vitenskapelige formidlingsformene. Disse formidlingsformene, hevder vi, blir
ofte handhevet pa mater som legger til rette for konformitet, men og til at verdifulle
former for erfaring, kunnskap blir stukket vekk, ikke blir regnet med. Deretter utdyper vi
temaet for artikkelen ved a skrive om vare egne erfaringer med & misforsta, feile,

underkjenne vare egne fglelser og tanker og sa videre.

Mitt eget erfaringsbidrag i artikkelen er hentet fra en situasjon hvor jeg presenterte
deler av arbeidet med denne avhandlingen og dreier seg om a ikke vaere sikker pa om
jeg innfrir forventningene, eller om jeg innfrir dem pa riktig mate. Bidraget kan ogsa
sees pa som en tematisering av forholdet mellom objektivitet og subjektivitet i
vitenskapen, eller hva som danner grunnlaget for kunnskap, diskusjoner med klar
relevans for avhandlingen som helhet. Det er mulig a si at vi i denne artikkelen, pa
andre mater enn vanlig, ved bruk av personlige historier, drgfter grunnlagsproblemer

som og er sentrale i andre deler av avhandlingen.

Artikkelen konkluderer med a hevde at det er mye kraft i alt det vi forsgker a skjule,
holde borte fra vare tekster, presentasjoner, at det a gjgre bruk av denne kraften, ta

vare pa den, selv om den minner oss om noe skummelt, pinlig, kan bidra til @ minske
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avstanden mellom akademia og resten av verden, mellom det vi opplever her og det vi

skriver om der.

4.3 Artikkel 3: «Hesitation before the impact — The museums

and their visitors»

Status: Artikkelen er innsendt til tidsskriftet Culture Unbound.

Denne artikkelen har to siktemal. For det fgrste gjgr den bruk av, eller arbeider videre
med materialer med opprinnelse i feltarbeidet, og den forsgker @ «probe into the life in
the museums». For det andre er den et forsgk pa a bruke noen teoretiske og
metodemessige grep og begreper pa et materiale og samtidig diskutere bruken.
Artikkelen innledes med en vignett, vignetten handler om min mor pa det som den gang

var Nasjonalgalleriet, og dermed ogsa om meg og mitt.

Artikkelen forsgker a realisere siktemalene ved a fgrst peke pa noen begrensninger det
tradisjonelle begrepsapparatet rundt virkningene, eller effektene, av mgter med kunst
kan sies a veere beheftet med, samt a knytte noen av begrepene, szerlig begrepet
«impact», til ssmfunnsendringer med relevans for kulturpolitikk. Deretter forsgker den
a peke pa apningene som ligger i a bruke andre begreper enn vanlig: «The use of other
concepts creates other worlds, or accentuates aspects of the world that are habitually
left in the shadows when we keep on leaning on the old ones.» | denne artikkelen testes
det a bruke andre begreper ut ved at situasjonene i museene ikke beskrives og
analyseres ved hjelp av termer som «mgter med kunst» eller «erfaring av kunst», men

heller ved hjelp av begrepet «hendelse» (event).

| denne artikkelen tematiserer jeg ogsa det som kalles multi-sensoriske metoder, bade
ved a omtale, gjgre rede for hva de kan gjgre for oss, og ved a gjgre bruk av slike
metoder, inkludere mer enn kvalifiserte ytringer, i «behandlingen» av situasjonene i
museet. Det er ogsa i denne artikkelen jeg gj@r bruk av «forhandlingsfasene» som kilde
til informasjon om hva som kan sies a sta pa spill nar jeg forsgker a rekruttere

informanter.
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Artikkelen konkluderer med at det a bruke andre grep og begreper, andre metoder og
andre teoretiske begreper, kan bidra til & fremmedgjgre det vi studerer, pa heldige
mater slik at vi bade kan finne andre svar pa gamle spgrsmal og settes i stand til stille

spgrsmal ingen enna har stilt.

4.4 Artikkel 4: «The vertical, the horizontal - encounters and

events within and through the museum»

Status: Artikkelen er innsendt til tidsskriftet Poetics.

Artikkelen begynner med a klargjgre at spgrsmalet som stilles ikke er « What goes on in
art museums?» men heller: «What goes on in these encounters?». | artikkelen gjgr jeg
bruk av noe av det empiriske materialet fra oppholdene i og rundt museene. Bruken av

empirien er i artikkelen regulert av et sett forutsetninger og en slags arbeidsinstruksjon.

| artikkelen lanserer jeg en slags modell, et kryssdiagram, som er tegnet ved hjelp av
glatte, unummererte, glideskalaer rundt begrepene det horisontale og det vertikale.
Begrepene er analytiske, er ment a vaere til hjelp i a forsta bevegelsene, intensitetene
og orienteringene som utfolder seg i museene. Begrepet det horisontale rommer det
gyeblikkelige, det presente, hendelser knyttet til det lokale. Det vertikale er ment a
romme det som gjgr seg gjeldende fra hgydene og dybdene, ting som ikke kan sies a
vaere til stede pa samme mate som verk, lys, lyd, interigrer, stemninger: strukturer,
klasse, utdannelse, forestillingen om kunst som transcendent erfaring og sa videre.
Situasjonene som utgj@gr det empiriske materialet, sma biter dialog og hendelser og
begivenheter, plasseres — men ikke endelig, eller ngyaktig, heller prgvende, antydende i
forhold til begrepene. Denne fremgangsmaten eksponerer museet og hendelsene der

som mer komplekse, sammensatte fenomener enn de ofte blir fremstilt som.

| konklusjonen kommer jeg med en pastand om at det er en intim forbindelse mellom
spgrsmalene vi stiller, og svarene det er mulig a fa. Dette gj@r det viktig a
eksperimentere med spgrsmalene: A spgrre om ting det ikke har blitt spurt om fer,

reflektere over og endre spgrsmal vi har stilt fgr, spgrsmalet om spgrsmalene er kanskje
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et av de viktigste i forskning. Helt til slutt foreslar jeg at videre forskning er ngdvendig,
om forholdet mellom museene og publikum, om museenes rolle som materiell struktur
og ikke minst om forholdet mellom institusjonen kunst og konkrete forekomster av

kunst.
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5 Veien videre, implikasjoner

Det lar seg gjgre, tenker jeg ennd, a summere kunstens rolle og posisjon som Solhjell
gjor det i boken «Dette er kunst»: «Fortidens religigst rituelle og maktens seremonielle
bruk av kunst er avigst av var egen tids ritualer og seremonier rundt kunsten.» (2015, s.
115). Men arbeidet har og budt pa resultater som kompliserer denne rollen. | dette
kapitelet vil jeg trekke frem de jeg mener er mest interessante, som jeg godt kunne
tenke meg a arbeide videre med. For det fgrste: Forestillingene om kunstmuseet som et
saerskilt sted — et annet sted — ble utfordret; museene, ogsa kunstmuseene, er definitivt
steder i verden, pa mange mater er de mer intimt utvekslende med det de blir regnet
som a veere et fristed fra — konformisme, kommersialisme, konsum —enn mange andre,
og dette trass i, eller kanskje pa grunn av, denne verdenens oppfattelse av seg selv som
frii forhold til disse stgrrelsene (Stallabrass, 2006, s. 63). For det andre antydet
empirien, hendelsene, at det er et komplisert forhold mellom hva institusjonene
presenterer seg selv som — og kanskje og blir oppfattet som av de besgkende — steder
hvor vi kan se/oppleve/erfare kunstverk — altsa objekter, ting, samlinger av ting,
forskjellige, unike, singulaere, og deres rolle som inkarnasjoner, materialiseringer, eller
fysiske manifestasjoner av en diffus, mystisk, noksa uhandgripelig, men og tradisjonsrik,

tett og pagaende struktur, institusjonen kunst.

Begge disse settene av funn, eller resultater, ma for en stor del ogsa sees pa som fglger
(effekter) av valg av teori og metode. Den fgrste, museenes forbindelser med
omverdenen, hadde veaert vanskeligere a fa grep om dersom jeg ikke hadde valgt en
utpreget multimodal tilneerming. Produksjonen av empiri er med en slik tilnaerming ikke
begrenset til det verbale, til kvalifiserte meninger, men inkluderer det materielle; den
fysiske utformingen av museene, interigrer, eksterigrer, omgivelser, men og
bevegelsene i dem, gjennom dem. Men mistankene om museenes noe
underkommuniserte forbindelser til verden omkring ble og styrket av det jeg opplevde

ved a besgke dem pa forskjellige tider, ved forskjellige anledninger, midt pa dagen, om
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kveldene, pa markeringer av utstillingsapninger, nar utstillingene hadde hengt en stund,
ved a «loke rundt» uten klare formal (na og da til og med i en forvirret tilstand) gjennom
dem, rundt dem og sa videre. Det andre settet med resultater, som tematiserer
forholdet mellom gjenstandene (verkene) og institusjonen de ble presentert inne i, ble
til fgrst og fremst som et resultat av a inkludere forhandlingene med de mulige
informantene. Forhandlingene, som ikke kan sies a vaere hverken det ene eller det
andre, men noe midt imellom, eksponerte, eller gjorde det «fglelig», pa noksa intense
mater, at det 3 delta, & dele, bli «sett i kortene», av informantene kanskje i sterkere
grad ble oppfattet som en tematisering av deres forhold til institusjonen kunst enn til a

dele erfaringen med, opplevelsen av, konkrete verk, i en avgrenset situasjon.

5.1 Funn og metoder

| all tenkning, fra den mest hverdagslige til forskning, spiller det teoretiske perspektivet
en fundamental rolle med hensyn til hva vi tror vi tenker om, pa eller over: Det er stor
forskjell pa a tenke pa et gjentagende problem i en naer relasjon ved a for eksempel
knytte det til personlige egenskaper (for eksempel latskap om det gjelder manglende
oppvask) og ved a se det i lys av systemteori Dette gjelder ogsa her: Det gjgr forskjell
om tenkningen er gjort «innenfra», av slike som deler de grunnleggende antakelsene
om den subjektive verdien av erfaringer med kunst, eller om den er gjort «utenfray,
som i tenkning som tenderer mot a fgrst og fremst se kunsterfaringer som serier av
hendelser hvor det sosiale gjentar seg selv, eller er variasjoner over seg selv med andre
midler. «Innenfraperspektivet» kan kanskje komme til 8 bli i overkant pietetsfull overfor
sammenhengene opplevelsene tradisjonelt har blitt oppfattet a innga i, mens bruk av
«utenfraperspektivet» kan innebaere en fare for a overse, eller minimere betydningen
av variasjonene, avvikene, som fgrer til at vi mister av syne, eller underkjenner det
enkeltstaende, det som unnslipper gjentagelsen. Perspektivet som ble valgt her, eller
jeg endte opp med her, kom til 3 bli preget av to ting: For det fgrste apenhet i forhold til
spgrsmalet om hva som kunne tenkes a vaere relevant empiri. (Dette trekket var i hgy

grad pavirket av teori, kanskje fgrst og fremst av Deleuze og Guattaris relasjonelle
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ontologi som flater ut forskjellene mellom hgyt og lavt, verdig og uverdig, og som
problematiserer tingenes enhet, eller essens.) For det andre viljen til & ga naert pa
hendelsene, undersgke og ta i bruk deler av dem som ofte ikke blir brukt i
undersgkelser som dette. Pa en mate er det mulig a si at perspektivene i dette arbeidet
pendler mellom posisjonene Repstad i en grunnbok om metode (2007) kaller «nzerhet
og distanse» og at denne pendlingen bade produserer nye «funn» og interessante

problemer som ogsa har metodemessige implikasjoner.

| denne undersgkelsen er det slik at bruken av multimodale metoder, som innebaerer &
simultant trekke veksler pa ulike typer empiri (kombinert med et «flatere», relasjonelt
orientert teoretisk perspektiv), fgrte til at ogsa det som oftest blir regnet som liggende
utenfor, eller i randsonene, ikke ble ekskludert, men omfattet med interesse. Den mest
umiddelbare effekten av denne orienteringen var at sammenhengene disse objektene
og hendelsene blir oppfattet som a vaere deler av, kunstverdenen, museumsverdenen,
det forestilte fellesskapet, i noen grad ble trengt i bakgrunnen: Jeg oppfattet ikke lenger
delene utelukkende som «naturlige» bestanddeler av et hele, de ble i tiltagende grad
interessante i seg selv. Med dette ble det vanskeligere, eller ikke lenger like naturlig, a
sortere eller kode, hendelsene, elementene og scenene i feltarbeidet i flukt med
hevdvunne hierarkiske prinsipper, som i disse sammenhengene for eksempel kan vaere
forskjellige typer naerhetsprinsipper hvor verkene og det som foregar i deres naerhet,
eller aktiviteter som pa forskjellige mater kan betraktes som rettet mot dem, tillegges
stgrre vekt enn det som foregar lenger unna, eller som ikke anerkjennes som rettet mot
dem. Den store konteksten (begrepet kontekst er her forstatt som en mer eller mindre
eksplisitt tematisert og kvalifisert bakgrunn som hendelser og ting tolkes i lys av og som
har en «determinate role» i fortolkningen) (Dohn, Hansen m.fl., 2018, s. 3)), ble svekket
til fordel for fremkomsten av mer basale, men og flyktigere sammenhenger: spatiale,
emosjonelle, fysiske; flater, minner, fantasier og skiftende hastigheter. En slik innretning
av en undersgkelse kan medfgre at undersgkelsen utvikler seg i misforstatt og
mangelfull retning, til den kommer til 3 bomme pa det som er erklaert som

gjenstand(ene) for undersgkelsen, men i denne kom «oppvurderingen»

99



Grothen: Gjennom museene

(rehabiliteringen) av myriadene av enkelthendelser, til og med slike hvor relevansen ved
farste gyekast kunne synes tvilsom, til & apne nye innganger til 8 vurdere kunstmuseets
«veseny» og posisjon, f@rst og fremst ved at mange av de sma enkelthendelsene viste
seg a vaere «relevante» likevel, saerlig ved at de viste hvor mangfoldig utvekslingene
mellom museenes «innenfor» og verdenens «utenfor» kan veere. Dette er, eller bgr,
vaere av interesse for forskning pa kulturpolitikk — mgtene mellom kunst og publikum
kan jo sees pa som en grenseflate hvor politikken og forestillingene den bygger pa,
stivnet til materialitet, skrift, konvensjoner, roller og anvisninger, st@ter mot kroppene,
sanseapparatene og historiene til den denne politikken er ment a veere et gode for —

borgerne.

En betydelig del av hva jeg opplevde av hendelser og begivenheter i museene, tydet pa
en intens utveksling mellom flere sett med «utsider» og «innsider». Disse utvekslingene
hadde i mange tilfeller avgjgrende betydning for begivenhetenes forlgp. En mulig
konklusjon av dette er at det kan veere utilstrekkelig & studere hendelsene som utspiller
seg der, som en bestemt type begivenheter. De baerende premissene for dette
arbeidet, bade i ontologisk og epistemologisk forstand, var at ting og hendelsene som
utspilles i situasjoner mellom mennesker, ting og institusjoner — som nar vi gar gjiennom
et utstillingsrom i et kunstmuseum — ikke er noe vi kan bestemme forhand, de blir til
giennom serier av lgpende, skiftende relasjoner mellom de forskjellige elementene som
kan sies a veere til stede, som ting, materialitet, eller av mer diffus og flyktigere natur,
konvensjoner, forestillinger, kunnskaper, fglelser, minner, ambisjoner, begjzer,
usikkerhet. Museet, eller opplevelsen av det, kan sies a vaere Igpende resultater av
metene med dem, museene, bade som realitet og forestilling, blir til giennom det som
finner sted i disse mgtene. Dette er for sa vidt allerede anerkjent i form av at
institusjonen kunst ikke sjeldent blir sett pa som en institusjon som har blitt til, som har
endret seg, som fortsetter a endre seg som en effekt av praksis. Funnene tyder pa at
det som utspiller seg mellom de besgkende og innsiden av museene, er intimt
forbundet med hendelser pa «utsiden» av den kontemplative situasjonen museene

fremdeles ser ut til 3 tilrettelegge for: «Den hvite kube stenger verden ute. Innenfor gar
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publikum lydlgst omkring og ser pa kunsten. [...] | disse klinisk rensede omgivelsene
ligger alt til rette for a anlegge et estetisk blikk, hvor formen er det sentrale.» (Meyer,
2013, s. 248). Men det som er ment a vaere stengt ute fra disse rensede rommene, eller
vaere deres utside (selv om det og kan argumenteres for at ogsa «den tause hvitheten»
er nok en utside), trenger gjennom, blander seg med tingene som er «ment» a vaere
der, hekter seg inn i dem, danner nye sammenhenger, noen av dem kan ansees som, og
blir og det, ansette som «heldige», er konformt med det det legges til rette for: minner
om verk som er sett andre steder, mobilisering av «legitime» kunnskaper, andre kan
vaere mer uvelkomne, ikke-legitim oppf@rsel, fornemmelse av fremmedhet, av a ikke
hgre hjemme, av ubegripelighet, ubehjelpelighet, av fornemhet ogsa videre. | artikkel
nr. 4 trekker jeg frem flere eksempler pa hvordan verden utenfor og verden innenfor
blander seg med hverandre, eksemplene er forskjellige fra hverandre, men et
fellestrekk for dem er at de viser at hendelsene i museene pa avgjgrende mater er
pavirket av, er Igpende resultater av samvirke mellom ulike krefter, prosesser og

pavirkninger.

Man kan selvsagt betrakte forholdet mellom verden og museet, eller mellom innside og
utside pa mange forskjellige mater, men pa et overordnet plan er det ofte snakk om to
ulike, motstridende strategier: Den ene innebarer a betrakte det som ser ut til a
komme fra forskjellige utsider (med mindre det gir seg til kienne som noe som passer,
er adekvat, relevant, for eksempel i skikkelse av kunnskap om kunst) som forstyrrelser,
awvik, eller som indikasjoner pa at situasjonen ikke er optimal. Implikasjonene av a velge
denne strategien i vurderingen av forholdet mellom museene og verden kan veere
mange, men den viktigste i denne sammenhengen er at museene forblir intakte, forblir
seg selv, forblir det tradisjonen allerede sier at de er, arenaer for bestemte opplevelser,
noe annet. Om man derimot velger & ta dem med, inkludere dem, utvides
undersgkelsen, den er ikke lenger begrenset til a veere en undersgkelse av erfaringer av
en bestemt type, gjort pa et bestemt sted, men blir en som ogsa omfatter hvordan
erfaringen blir til, de Igpende, skiftende og unike betingelsene for dem. | et slikt

perspektiv er det ikke bare erfaringene som produseres pa stedet, men ogsa
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betingelsene for dem. Med dette blir og stedet og det som hender der, gjenstand for
undersgkelsen. Erfaringen er ikke gitt, det er noe vi alle kan veere enige om, uavhengig
av faglig perspektiv, men heller ikke betingelsene for produksjonen av erfaringen er gitt,
ogsa betingelsene blir til, varierer, er serier av «gyeblikksverk». Dette kan kanskje sies a
bryte med en alminnelig forstaelse av hva et museum er, slik den for eksempel gir seg til
kjenne i ICOMs, den internasjonale museumsorganisasjonens definisjon av hva et
museum er; «A museum is a [...] permanent institution [...] which acquires, conserves,
researches, communicates and exhibits the tangible and intangible heritage of
humanity...» (ICOM, ud.) | ICOMS definisjon skilles det mellom institusjonen og tingene
eller fortellingene som til enhver tid finnes inne i dem, institusjonene er permanente,
de er identifiserbare identiske med seg selv over tid, det er tingene inne i dem som blir

skiftet ut.

5.2 Hva vi forsker pa

ICOMs definisjon av hva et museum er, kan fungere som en overgang til det andre
resultatet av arbeidet jeg tror kan ha saerlig relevans for kulturpolitikkforskningsfeltet.
Heller ikke her kan jeg si at det dreier seg om et egentlig resultat, det er snarere snakk
om et problem: Fornemmelsen av dette problemet meldte seg allerede tidlig i arbeidet i
form av et patrengende spgrsmal: Hva er det forskeren, ogsa nar hun opplever seg tett
pa hendelsene — bevitner dem, sanser dem, kanskje til og med deltar i dem —
undersgker nar hun undersgker mgter mellom kunst og publikum? Spgrsmalet, eller
kanskje riktigere, tvilen, om hva det var jeg undersgkte, oppstod allerede de fgrste
gangene jeg oppsgkte arenaene for 3 rekruttere informanter. Forespgrslene om a fa lov
til & veere med de mulige informantene mens de gikk giennom utstillingsrommene de
allerede hadde kjgpt seg adgang til, ble, slik jeg tolket det, ikke oppfattet, i alle fall ikke
umiddelbart, som en forespgrsel om a delta i noe konkret, den ble, er det grunn til 3
tro, som en forespgrsel om a delta i noe som brakte dem i fare for & eksponere deres
forhold til noe langt mer omfattende enn det jeg faktisk spurte dem om. Det var som

om de tenkte, kanskje til og med fryktet, at det konkrete vi skulle gjgre, bevege oss
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sammen gjennom saler med verk, ville «tappe» dem for mer enn hvordan de opplevde
de aktuelle verkene, samvaeret med meg, forskeren, ville eksponere deres forhold til

kunst generelt.

Dette er et funn som mest av alt kan vaere interessant siden det tematiserer forholdet
mellom institusjonen kunst og de faktiske gjenstandene og aktivitetene institusjonen
pastar at den legger til rette for, som nar Astrup Fearnley museet markedsfgrer seg som
et «tilfluktssted for kunst», eller Nasjonalmuseet poengterer at et hovedformal er &
«tilgjengeliggjgre og formidle Norges stgrste samling av kunst...» (Nasjonalmuseet,
2020). «Institusjonen kunst» er en upresis betegnelse, som i denne sammenhengen
betegner bade det som kanskje lar seg avgrense, dersom man betoner den som
bestanddel i en sektor; et varierende antall stillinger, bygninger, som en serie
budsjettenheter, men som og betegner noe mindre handgripelig og antagelig viktigere,
det @sterberg omtaler som den symbolske funksjonen, institusjonene «behandler,
former og omformer symbolene», de utgjgr «samfunnets forstaelseshorisont»
(@sterberg, 2015, s. 97). Arbeidet, eller vanskelighetene med a produsere resultater,
antyder at det er et komplisert forhold mellom det konkrete, kunstverkene, og de
institusjonelle rammene verkene presenteres i. Funnene eller resultatene, som mest av
alt har gitt seg til kjenne som uklarheter, vanskeligheter, kan tyde pa at institusjonen
kunst, forstatt som en formende forstaelseshorisont, kan legge seg mellom verkene og
publikum, kan fungere som en nesten destruktiv forvanskning: Dette er ikke en ny
tanke, fa har gatt lenger i kritikk av den intime forbindelsen mellom institusjonene og
kunsten enn de som lager kunstverkene, kunstnerne; kunsthistorien er full av eksempler
pa hele bevegelser av kunstnere som har sgkt a lage og dele kunst utenfor
institusjonene, som har knyttet kunstens overlevelse til & bryte med institusjonen kunst,
med museenes institusjonalisering av kunsten. Allerede Duchamp var opptatt av dette,
hvordan institusjonene, museene er viktige aktgrer i forvandlingen av

enkeltgjenstandene og hendelsene (verkene) til «kulturkunst»:

All of the functions of the museum, the social institution that transforms the
primary language of art into the secondary language of culture, are minutely
contained in Duchamp’s case: the valorization of the object, the extraction
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from context and function, the preservation from decay and the
dissemination of its abstracted meaning . . . (Buchloh, [1983] i Filipovic
2020)

Det kanskje mest interessante for kulturpolitikkforskningen med hensyn til dette
er at det problematiserer gjenstanden for undersgkelsen: Hva er det vi
undersgker nar vi undersgker mgter mellom publikum og kunst? Dette arbeidet,
bade prosessene og resultatene, antyder at vi kan sta i fare for a fa svar pa andre
spgrsmal enn dem vi tror vi stiller, forsgker a stille: Vi inviterer til noe konkret, min
invitasjon var en invitasjon til 8 dele noe som skulle forega pa et bestemt sted, til
en bestemt tid, den var ment a forholde seg til hendelser samtidig som de fant
sted. Hensikten med forskningsdesignet var 8 komme naermere en forstaelse av
mgtenes kvaliteter ved & vaere der, sammen med informantene, forske,
undersgke og tenke samtidig som de spontane effektene av mgtene, i mgtene gav
seg til kjenne, virket. Metodevalgene, inkluderingen av stemmene, lydene,
strgkene, eksterigrene, interigrene, forsgkene pa a «fange» de skiftende
stemningene og atmosfaerene, var forsgk pa a fa et grep om de spontane
bevegelsene, a folge bevegelsene samtidig som de fant sted, ikke for a8 avdekke
former, men for a fa tak i, ta del i serier av unike situasjoner: «One is obliged to
follow when one is in search of the "singularities" of a matter, or rather of a
material, and not out to discover a form...» (Deleuze og Guattari, 1987, s. 372).
Etter hvert som undersgkelsen skred frem, ble det klarere for meg at dette var
vanskeligere enn jeg trodde, hendelsene syntes ofte & veere preget av det som 13
for eller etter dem, det som hadde hendt for lenge siden, som sa ut til a legge
fgringer for hva som burde hende, hvordan besgkene burde forlgpe. En mulig
forklaring pa dette kan veere a finne i forholdet mellom institusjonen(e) (kunst) og
de faktiske situasjonene. @sterberg skriver om institusjonene som
forstaelseshorisonter, men det finnes dem som har tenkt at rollene institusjonene
spiller, er mer bydende enn a veere leverandgrer av horisonter: Insitusjoner er,
siterer organisasjonsforskeren W. Richard Scott: «overdetermined in the sense

that social sanctions plus pressure for conformity, plus intrinsic direct reward,
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plus values, are all likely to act together to give a particular meaning system its

directive force»(D Andrade, (1984) i Scott 1995, s. 34).

5.3 Kunsten og institusjonen(e)

Jeg har skrevet mindre om forholdet mellom institusjonene og kunsten som samles inn,
oppbevares og formidles av dem, enn jeg skulle gnske. Vel er jeg innom temaet flere
steder, men det har ikke veert anledning til 3 gi det den plassen det hadde fortjent. Jeg
er ganske sikker pd at det er behov for bade a gjgre grunnleggende undersgkelser om
institusjonenes rolle i kunst og kulturfeltet, saerlig slike som gar konkret inn pa den
rollen institusjonen — som praktiske realiteter — spiller i de konkrete mgtene.
Institusjonenes roller og den effekten de har for tilgangen til, og opplevelsen av kunst er
avgjgrende i forhold til realiseringen av kulturpolitiske mal det er bred politisk enighet
om. Jeg tror og at slik forskning bgr benytte seg av forskningsstrategier som medfgrer at
forskeren gar tett pa mgtene mellom publikum og kunst, strategier som gjgr forskeren i
stand til & forholde seg til det som hender der alle tre st@rrelsene er til stede samtidig, i
de gyeblikkene de virker pa hverandre: institusjonenes strukturer og grep, kunstverkene
og borgerne. Overordnede temaer, eller kanskje heller stikkord for slike videre
undersgkelser kan veere: Forholdet mellom gjenstandene og institusjonen. Eller: Legger
institusjonen kunst seg mellom kunsten og publikum? Hvilke idealer og logikk er
fgrende i institusjonene? Hvordan er forholdet mellom institusjonenes mal og det som
faktisk hender i dem? Hva slags bilder har publikum av institusjonene? Hvordan gjgr

institusjonen seg gjeldende, hvordan gir den seg til kjenne? Hva slags effekter har den?

A stille slike spgrsmal er ikke minst viktig med tanke pa endring. Samtidskunsten, som
har veert viktig i denne undersgkelsen, synes a veere tett knyttet til endring, bevegelse,
til verden, det er kanskje vanskeligere enn noensinne a gi definitive svar pa hva kunst er,
hva en kunstner er, samtidskunsten har blitt «extremely eclectic» (Leduc, 2019, s. 257) |
forhold til dette kan institusjonene virke trege, som stgrrelser som forblir mer eller
mindre identiske med seg selv. Antagelig er de det, tregere, i alle fall i forhold til

kunsten. Den tilsynelatende bestandigheten kan fa oss til 3 overse at og institusjonene
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endrer seg, at de og er vendt mot fremtiden, at de vil noe, at noen vil noe med dem.
Kanskje blir vi lurt av apenbare forskjeller pa rollene de har blitt satt til 3 spille,
funksjonene de hadde, forestillingene de var med pa a konstruere, opprettholde og
distribuere, da de ble opprettet — i Norge for en stor del i Igpet av 1800-tallet —, og
rollene de ser ut til 3 spille i var egen samtid. Av og til er det slik at apenbare forskjeller
kan skjule enda mer fundamentale likheter, andre ganger er det omvendt, skinnet av
kontinuitet — «museenes grunnleggende oppdrag star fast» — kan hindre oss i fa gye pa
endringer i forhold til hvordan oppdraget forstaes, hvilke roller det spiller, hvordan det
utfgres, og hva slags forhold det star i forhold til andre oppdrag. At museene forandrer
seg, har lenge veert et tema i forskningen, ikke minst i forbindelse med ulike reformer
og om- og nyorganiseringer i feltet, men forskningen har ofte veert orientert mot a
avdekke interne bevegelser og endringer, bevegelser pa systemniva: «Alle museer
forventes a holde et hgyt faglig niva i alle ledd av virksomheten [...] ... samfunnsrollene
har blitt flere. Slikt sett er museumsinstitusjonene blitt mer komplekse.» (Hylland,
Lgkka, Hiemdahl og Kleppe, 2020, s. 7). Jeg tror at begynnelsen pa a finne mer ut av
institusjonenes roller, med seerlig vekt pa hvilken rolle de spiller i forhold til det som
gjerne omtales som kunstopplevelser eller kunsterfaringer, pa institusjonaliserte
arenaer, og kan ligge i a fa mer kunnskap om forholdet mellom rammene for erfaringen,
miljget erfaringen foregar inne i, og de intenderte objektene for opplevelse, erfaring,

kunsten.

| de siste arene har vi fatt en rekke nye kunst og kulturbygg, og flere naermer seg
ferdigstillelse; operaen i Oslo, kulturhus i mange byer, det nye Nasjonalmuseet,
Munchmuseet. Byggene er institusjonenes fysiske uttrykk, deres materielle side. Det er
neppe slik at disse nye utsidene best lar seg forstd om man ser dem isolert fra den
verdenen de er en del av. Institusjonene inngar i stgrre formasjoner og bevegelser, de
kobles pa, til og fra stgrrelser i sin omverden, de er i bruk, er brukbare. Som @sterberg
skriver, institusjonene «behandler, former og omformer symbolene» (@sterberg, 2015,
s. 97). Men ikke bare, institusjonene behandler, former og omformer, men de er og

gjenstand for behandling, forming og omforming, de beveger, men de blir og selv
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beveget, av tendenser, krefter og stremninger som er stgrre enn dem selv: de er
kanskje i siste instans levende, bevegelige (samme hvor trege de fremstar a veere)
uttrykk for de samfunnene de er en del av. Louvre i Paris og det nye Nasjonalmuseet i
Oslo ser sa forskjellige ut at de apenbare likhetene, utover at de begge er museer, lett
blir borte for oss: Begge kan og knyttes til makt, til staten, eller til & vaere (eller gnske a
bli) turistattraksjoner, begge er monumentale, signalbygg, begge er satt til &
demonstrere det ypperste av materialer, kunnskaper, formvalg og Igsninger. Samtidig
som begge, Louvre og det nye Nasjonalmuseet, er eksemplariske utgaver av sin klasse
(Louvre trass i, eller kanskje pa grunn av, sin lange historie som kongelig residensslott),
er de og bygg som er satt til & peke utover seg selv, utover klassen av bygg de tilhgrer.
Det Louvre vi kjenner, ble til over mange hundre ar (det er neppe ferdig enna), og pa
samme mate som formgivningen(e) av Louvre ble til i et samvirke mellom makten og
symbolske repertoarer, ble og Nasjonalmuseet til i et samvirke mellom ulike sterke
samfunnsmakter og tilgjengelig estetisk-symbolsk kompetanse. Det er kanskje
symptomatisk at arkitektfirmaet bak Nasjonalmuseet, Kleihues + Schuwerk, ogsa star
bak hovedkvarteret til Bundesnachrichtendienst, den tyske etterretningstjenesten og
hovedkvarterene til Deutsche Bank i Frankfurt am Main, begge kan sees pa som
omhyggelig formgitte utsider, eller fasader, av funksjoner tett knyttet opp mot stat,
makt, orden og finans. Forbindelsene mellom institusjonene og mektige krefter i
samfunnslivet gir seg ogsa til kienne i organiseringen og styringen av dem, ikke sjeldent
er styrene, Nasjonalmuseets styre er et eksempel pa det, med et stort innslag av
personer fra naeringslivet, eller folk som beveger seg mellom ulike innflytelsesrike
posisjoner i det private naeringslivet, ulike interesseorganisasjoner, offentlig forvaltning
og politikk. Stort sett gar dette relativt upaaktet hen, denne maten a bemanne
styringsorganer pa er det tradisjon for, styringen og driften drar fordeler av at de
sentralt involverte deler, eller i det minste er fortrolig med, styringslogikken til de mest
maktfulle delene av verdenene og systemene rundt institusjonene. Det synes som om
det bare er i de tilfellene hvor forbindelsene av en eller annen grunn blir for tydelige,
eller umulige a fornekte, at de fanger omverdenens interesse, som da det ble kjent at

shippingmillioner hadde kj@pt seg inn i Nasjonalmuseets utstillingsrom, eller da det viste
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seg at forbindelsene mellom den nye sentralbanksjefens kunststiftelser og
Nasjonalmuseet, f@rst og fremst ved direktgren og styrelederen, var sa tette at det
kunne reises tvil om deres habilitet i kunstfaglige sammenhenger. Det kan ikke veere
noen tvil om at institusjonene, i alle fall de store, er tett knyttet opp til innflytelsesrike
sfeerer i samfunnslivet: a vinne innpass i, eller fa tilgang til institusjonen kunst
representerer en naarmest urimelig fristende mulighet for & kunne konvertere penger,

samme hvor og hvordan de ellers er opptjent, til mer bestandige kapitalformer.

Meningen med dette er a komplisere, eller kanskje heller utvide, mulige mater a
vurdere det institusjonelle pa, bade med hensyn til hva institusjonene kan sies a vaere,
og hvordan de gir seg til kjenne, eller virker inn pa hendelser som utfolder seg pa kunst-
og kulturarenaer. Det kan vaere grunn til a tro at matene vi tenker institusjonene kunst
pa, selv i Beckers vide tapning, eller i Bourdieus feltforstand, i for hgy grad tar det for
gitt at det som hender der mest av alt har med kunst & gjgre, om enn pa komplekse
mater, begge tenderer mot a fgre hendelser og aktiviteter som foregar «innenfor»
institusjonenes vegger (eller rammer) tilbake til kunst- eller kulturrelevante trekk ved
institusjonen(e), eller de delene av verden de studerer. Feltarbeidet mitt antydet at
institusjonen(e) spiller roller som pa en og samme tid er akutte, noe som her vil si at de
har umiddelbare effekter, virkninger, «power snaps into place», (Stewart 2007, s. 15),
men og som noe som virket i bakgrunnen, effekter av forskjellige mer eller mindre
artikulerte fgringer. Bade de akutte effektene, som gav seg til kjienne som ulike typer
«brudd», «oppblomstringer» og de bakenforliggende, som kanskje fgrst og fremst gav
seg til kjenne gjennom opprettholdelsen av konforme mater & bevege kroppen pa,
kommunisere pa, var utydelige, vanskelige a fa grep om, de brgt ut, gav seg til kjenne,
ble borte igjen, veerematene forble selvsagte, ikke tematiserte. Noen av reaksjonene
brat likevel giennom ble til «kvalifiserte» reaksjoner, fgrst og fremst ved a bli artikulert,
fa fasong av ytringer, som for eksempel tematiserte beliggenheten til museet (et «posht
strgk»), eller knyttet forbindelser mellom kunstens verden og pengenes verden. Jeg tror
at det er for lett a fgre slike reaksjoner tilbake til allerede etablerte forestillinger

omkring institusjonen kunst.
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Jeg tror vi ma ta et skritt tilbake, gi oss rom til & tenke at det er mange krefter, instanser
og forhold (som samtidig er i endring) som allerede lenge har pavirket bade de enkelte
institusjonene og institusjonen kunst. | tillegg til dette er det tegn pa at de, i likhet med
sa mye annet i verden, endrer seg hurtigere enn fgr. Dessuten er det nok slik at
endringene, eller tilskyndelsene til endring, kommer fra flere steder samtidig.
Institusjoner er, som allerede nevnt, bade drevne og selv drivende, noe som vil si at de
bade kan betraktes som gjenstander for endringer utenfra dem selv, samtidig som de
og kan betraktes som aktgrer som opererer for egen maskin. De tydeligste patrykkene
utenfra kommer fra det offentlige, tydeligheten er en naturlig fglge av det offentliges
logikk, dets mate & organisere styringen pa, de er bundne til skriftlig, tydelig
artikulasjon. Institusjonene har blitt utsatt for krav om a konsentrere seg om
«kjerneoppgavene», om a bli mer «profesjonaliserte» (Hylland et. al., 2020, s. 128), eller
har blitt tilfgrt nye roller og oppgaver, eller bedt om a vurdere matene de forvalter
allerede etablerte roller og oppgaver pa nye mater, som for eksempel i forbindelse med
«migrasjon, globalisering og endringsprosesser» (Bettum, Maliniemi, og Walle, 2018, s.
10). | det siste har de og i stigende grad blitt oppfordret til & koble seg opp mot andre
sektorer, som nar regjeringen i arbeidet med den nye museumsmeldingen gar inn for a
«Leggje til rette for utvikling av kulturnaeringsverksemd knytt til museum og kulturarv.»
(regjeringen.no). Pa den andre siden er institusjonene og aktgrene som mangvrerer i et
gkonomisk og sosialt landskap i endring. Dette medfg@rer at de bruker ressursene sine til
a markere seg pa andre mater enn fgr, og da gjerne ved bruk av de samme strategier
som blir brukt for markedsfgring for andre varer og tjenester (Vivant, 2011, Evans,
Bridson og Rentschler, 2012, DesRoches 2015). Noen mener til og med at de leder an pa
dette omradet: «few have reached the scale and sophistication in marketing as that
practised by many modern art museums» (Horner and Swarbrooke, 2014, s. 343). |
tillegg har digitaliseringen, saerlig introduksjonen av sosiale media, endret maten vier i
verden pa, og bruken av, eller mulighetene som ligger i sosiale media, har og fatt
konsekvenser for museene. De stgrste publikumstallene pa mange museer er knyttet til
«instagramvennlige» utstillinger, utstillinger hvor uttrykkene er sterke, fargerike,

spektakuleere, med andre ord godt egnede for formatene de sosiale mediene opererer
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i. Det finnes ogsa de som hevder at museene, i kombinasjon med de sosiale medienes
kapasitet for deling, sees pa som ypperlige kulisser/rekvisitter for selvfremstilling

(Kozinets, Gretzel, & Dinhopl, 2017).

Kulturpolitikken i Norge «utvikler seg sedimentaert», skriver Henningsen: «gjennom
tilfgyelsen av nye lag til det bestaende, snarere enn gjennom endringer» (2015, s. 28).
Dette betyr —i alle fall om tror vi at politikken som utgves overfor sektoren er pavirket
av og pavirker sektoren — at ogsa mgtene med kunst, forholdet til kunst, de rollene
kunsten er satt til a spille er mer komplekse enn fgr, de inneholder mer. Om vi forsgker
a tenke i forlengelse av Henningsens sedimenteringsteori, kan vi kanskje tenke oss at
kunstens rolle som a veere det andre, ikke har forsvunnet, at den lever videre. Og det er
mye som tyder pa det forholder seg slik: Rollen som det opphgyde andre gir seg
fremdeles til kjienne i den enkelte publikummers frustrerte forventninger om at kunsten
skal tale pa mater som ikke andre ting taler, i museenes tallgse forsgk pa a formidle
kunstens sprak, i de offentlige tiltakene for & demokratisere tilgangen til kunsten som
kunst. Men samtidig som denne opphgyde rollen bestar, har kunsten og dens
institusjoner og fatt tilfgrt nye oppgaver og funksjoner; dens scener danner optimale
bakgrunner for individuell selvproduksjon pa de sosiale mediene, kunstens «kreativitet»
er ettertraktet som verdifull input i produksjonslivet, kunstens og kunstinstitusjonens
evne til 3 konnotere kvalitet og tyngde gjgr den egnet som ressurs i nasjonenes,
regionenes og byenes kamp om investeringer, turister, og oppmerksomhet (Gran,
2017). Forestillingene om hva tror kunsten kan gjgre for oss, hvilken ressurs den kan
vaere, blir flere og flere, samtidig som skinnet av transcendent annerledeshet bestar.
Dette innbyr til nye undersgkelser av de konkrete mgtene mellom menneskene og
kunsten, men og slike som undersgker interessene som gjgr seg gjeldene i denne

verdenen, som virker i den, baerer den videre, som gjgr bruk av den.

110



Grothen: Gjennom museene

6 Litteratur

Abell, C. (2012). Art: What it Is and Why it Matters. Philosophy and Phenomenological
Research, 85(3), 671-691. doi:10.1111/j.1933-1592.2011.00498.x

Anderson, B. (2009). Affective atmospheres. Emotion, Space and Society, 2 (pp. 77-81).

Anderson, L. (2006). Analytic autoethnography. Journal of Contemporary Ethnography,
35(4), 373.

Arnold, M. (1873). Literature and Dogma: New York: Macmillan and Co.

Barbosa, B., & Brito, P. Q. (2012). Do open day events develop art museum audiences?
Museum management and curatorship (1990), 27(1), 17-33.
doi:10.1080/09647775.2012.644694

Bataille, G. (2006). Museum (1930). Agora, 24(3), 227-228.

Beardsley, M. C. (1969). Aesthetic Experience Regained. The Journal of aesthetics and

art criticism, 28, 4.

Becker, H. S. (2008). Art Worlds, 25th Anniversary Edition: 25th Anniversary edition,

Updated and Expanded (1 ed.): University of California Press.

Belfiore, E., & Bennett, O. (2007). Determinants of Impact: Towards a Better
Understanding of Encounters with the Arts. Cultural Trends, 16(3), 225-275.
doi:10.1080/09548960701479417

Belfiore, E., & Bennett, O. (2008). The Social Impact of the Arts: An Intellectual History.

London: London: Palgrave Macmillan UK.

Belfiore, E., & Bennett, O. (2010). Beyond the “Toolkit Approach”: Arts Impact
Evaluation Research and the Realities of Cultural Policy-Making. Journal for Cultural

Research, 14(2), 121-142. doi:10.1080/14797580903481280

111



Grothen: Gjennom museene

Bellavance, G. (2008). Where's high? Who's low? What's new? Classification and
stratification inside cultural “Repertoires”. Poetics (Amsterdam), 36(2), 189-216.

doi:10.1016/j.poetic.2008.02.003

Belting, H. (2012). Contemporary art and the museum in the global age. Disputatio
(Madrid, Spain), 1(2), 16-30.

Bénatouil, T. (1999). A Tale of Two Sociologies: The Critical and the Pragmatic Stance in
Contemporary French Sociology. European journal of social theory, 2(3), 379-396.

doi:10.1177/136843199002003011

Bennett, T. (2015) Museums, nations, empires, religions. In Elgenius, G. og Aronson, P.

(red.) National Museums and Nation-building in Europe 1750-2010. London: Routledge.

Bettum, A., Maliniemi, K. J., & Walle, T. M. (2018). Et inkluderende museum : kulturelt
mangfold i praksis. | Bettum, A., Maliniemi, K. J., & Walle, T. M. (red.) Et inkluderende

museum : kulturelt mangfold i praksis. Trondheim: Museumsforl.

Bille, M., Bjerregaard, P., & Sgrensen, T. F. (2015). Staging atmospheres: Materiality,
culture, and the texture of the in-between. Emotion, Space and Society, 15, 31-38.

doi:10.1016/j.emospa.2014.11.002

Billing, M. (2018) Gilla, tagga, kommentera! En kvalitativ studie av social interaktion och
relationsskapande i tre statliga museers Instagram-konton. [Magisteravhandling]

Hogskolan i Boras.

Bjerregaard, P. (2015). Dissolving objects: Museums, atmosphere and the creation of

presence. Emotion, Space and Society, 15, 74-81. doi:10.1016/j.emospa.2014.05.002

Bjgrnsen, E. (2009). Norwegian cultural policy : a civilising mission?

[Doktorgradsavhandling] University of Warwick.

112



Grothen: Gjennom museene

Bjgrnsen, E. (2012). Norwegian cultural policy—A civilising mission? The Cultural
Rucksack and abstract faith in the transforming powers of the arts. Poetics

(Amsterdam), 40(4), 382-404. doi:10.1016/j.poetic.2012.05.005

Black, G. (2018). Meeting the audience challenge in the 'Age of Participation'. Museum
management and curatorship (1990), 33(4), 302-319.
doi:10.1080/09647775.2018.1469097

Blomgren, R., & Henningsen, E. (2017). Organisere for organiseringens skyld -
Kultursamverkansmodellen og organisasjonsreformenes rolle i nordisk kulturpolitikk.

Nordisk kulturpolitisk tidsskrift(1-02), 51-70.

Booth, P., Ogundipe, A., & Rgyseng, S. (2020). Museum leaders' perspectives on social
media. Museum management and curatorship (1990), 35(4), 373-391.
doi:10.1080/09647775.2019.1638819

Bourdeau, L., & Chebat, J.-C. (2001). An empirical study of the effects of the design of
the display galleries of an art gallery on the movement of visitors. Museum

Management and Curatorship, 19(1), 63-73. doi:10.1016/50260-4779(00)00043-1

Bourdieu, P. (1984). Distinction : a social critique of the judgement of taste. London:

Routledge & Kegan Paul.

Bourdieu, P., Darbel, A., & Schnapper, D. (1997). The love of art: European art museums

and their public. Oxford: Polity Press.

Bourdieu, P. (1993). The field of cultural production: essays on art and literature. New

York: Columbia University Press.

Bourdieu, P. (1999). Meditasjoner. Oslo: Pax.

Bourriaud, N. (2002). Relational aesthetics. Dijon: Presses du réel.

Brown, A. S. (2004). The values study: Rediscovering the meaning and value of arts

participation. Connecticut Commission on Culture and Tourism.

113



Grothen: Gjennom museene

https://www.giarts.org/sites/default/files/values-study-rediscovering-the-meaning-and-

value-of-arts-participation.pdf

Brown, A. S., & Novak-Leonard, J. L. (2013). Measuring the intrinsic impacts of arts

attendance. Cultural Trends, 1-11. doi:10.1080/09548963.2013.817654

Budge, K. (2017). Objects in Focus: Museum Visitors and Instagram. Curator (New York,

N.Y.), 60(1), 67-85. doi:10.1111/cura.12183

Buggeln, G. T. (2012). Museum space and the experience of the sacred. Material

Religion, 8(1), 30-50. d0i:10.2752/175183412X13286288797854

Bundgaard, P. F. (2015). Intoduction. | Bundgaard & Stjernfelt, F., Investigations Into the
Phenomenology and the Ontology of the Work of Art What are Artworks and How Do

We Experience ThemContributions To Phenomenology. SpringerLink

Bohme, G. (2013). The art of the stage set as a paradigm for an aesthetics of

atmospheres. UMR 1563 - Ambiances Architectures Urbanités (AAU).

Carbon, C.-C. (2017). Art Perception in the Museum: How We Spend Time and Space in
Art Exhibitions. Iperception, 8(1), 2041669517694184-2041669517694184.

Carnwaith, J. D., & Brown, A. S. (2014). Understanding of the value and impacts of
cultural experience — a literature review. London: Arts Council England.
https://www.artscouncil.org.uk/publication/understanding-value-and-impacts-cultural-

experiences

Casini, S. (2011). What is contemporary art? In Visual Studies (Vol. 26, pp. 182-183).

Cavallin, C. (2006). Forholdet mellom teori og metode. | Natvig, R. J., & Kraft, S.-E. (red.)

Metode i religionsvitenskap. Oslo: Pax.

Cavell, S. (1998). Erfaring og det hverdagslige. Oslo: Pax.

114



Grothen: Gjennom museene

Chung, T.-L., Marcketti, S., & Fiore, A. M. (2014). Use of social networking services for
marketing art museums. Museum management and curatorship (1990), 29(2), 188-205.

doi:10.1080/09647775.2014.888822

Christensen, S. (2014) Appropriation og postproduktion i samtidskunsten. | Rgyseng, S.,
Pettersen, A. T., Habbestad, I. K., Begreper om barn og kunst. Oslo,Bergen: Kulturradet |

kommisjon hos Fagbokforl.

Clark, A., Holland, C., Katz, J., & Peace, S. (2009). Learning to see: lessons from a
participatory observation research project in public spaces. International Journal of

Social Research Methodology, 12(4), 345-360. doi:10.1080/13645570802268587

Coffee, K. (2008). Cultural inclusion, exclusion and the formative roles of museums.
Museum management and curatorship (1990), 23(3), 261-279.
doi:10.1080/09647770802234078

Coleman, R., Ringrose Jessica. (2013). Introduction. | Coleman, R. og Ringrose J. (red.)

Deleuze and research methodologies: Edinburgh University Press.

Dahl, T. 1., Entner, P. S., Johansen, A.-M. H., & Vittersg, J. (2013). Is Our Fascination With
Museum Displays More About What We Think or How We Feel? Visitor Studies, 16(2),
160-180. doi:10.1080/10645578.2013.827011

Danielsen, A. (2016) | Eliassen, K. O., Prytz, @., (red.). Kvalitetsforstdelser :

kvalitetsbegrepet i samtidens kunst og kultur. Norsk Kulturrad.

Danielsen, A. (2006). Behaget i kulturen : en studie av kunst- og kulturpublikum. Oslo:

Norsk kulturrad | kommisjon hos Fagbokforl.

Danto, A. (1964). The Artworld. The Journal of philosophy, 61(19), 571-584.
doi:10.2307/2022937

Danto, A. C. (2006). Kunstens avslutning. Oslo: Pax.

115



Grothen: Gjennom museene

Davies, S. (2015). Defining Art and Artworlds. The Journal of aesthetics and art criticism,

73(4), 375-384. doi:10.1111/jaac.12222

Daza, S., & Gershon, W. S. (2015). Beyond Ocular Inquiry: Sound, Silence, and
Sonification. Qualitative Inquiry, 21(7), 639-644. doi:10.1177/1077800414566692

Deeth, J. (2012). Engaging Strangeness in the Art Museum: an audience development

strategy. Museum and society, 10(1), 1-14.

Deleuze, G. (1991). Empiricism and subjectivity : an essay on Hume's theory of human

nature. New York: Columbia University Press.

Deleuze, G. (1983). Nietzsche and Philosophy. Athlone, London.

Deleuze, G. (2011): Bergsonism. New York: Zone Books.

Deleuze, G., Guattari, F. (1987). Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia.

Minneapolis, MN: University of Minnesota Press.

Deleuze, G., & Parnet, C. (1987). Dialogues. London: Athlone Press.

De nasjonale forskningsetiske komiteene. (hentet september 2020) Forskningsetikk.no.

https://www.etikkom.no/forskningsetiske-retningslinjer/Samfunnsvitenskap-jus-og-

humaniora/

Denzin, N. (2006). Analytic autoethnography, or deja vu all over again. Journal of

Contemporary. Ethnography., 35(4), 419-428.

Denzin, N. K., & Flick, U. (2017). Critical Qualitative Inquiry. Qualitative Inquiry, 23(1), 8-
16. doi:10.1177/1077800416681864

DesRoches, D. (2015) The Marketized Museum: New Museology in a Corporized Word.

The Political Economy of Communication. 3(1), 2-24.

Dickie, G. (1964). The Myth of the Aesthetic Attitude. American philosophical quarterly
(Oxford), 1(1), 56-65.

116


https://www.etikkom.no/forskningsetiske-retningslinjer/Samfunnsvitenskap-jus-og-humaniora/
https://www.etikkom.no/forskningsetiske-retningslinjer/Samfunnsvitenskap-jus-og-humaniora/

Grothen: Gjennom museene

Dicks, B. (2014). Action, experience, communication: three methodological paradigms
for researching multimodal and multisensory settings. Qualitative research : QR, 14(6),

656-674. doi:10.1177/1468794113501687

Dohn, N., Hansen, S., & Klausen, S. (2018). On the Concept of Context. Education
sciences, 8(3), 111. doi:10.3390/educsci8030111

Duelund, P. (1994). Kunstens vilkér : om de kulturpolitiske tendenser i Danmark og

Europa. Kgbenhavn: Akademisk forlag : i samarbejde med Dansk Kunstnerrad.

Duelund, P. (2008). Nordic cultural policies: A critical view. International journal of

cultural policy : CP, 14(1), 7-24. doi:10.1080/10286630701856468

Duncan, C. (1995). Civilizing rituals : inside public art museums. London: Routledge.

Ellis, D., Tucker, I., & Harper, D. (2013). The affective atmospheres of surveillance.

Theory and Psychology 23(6) (pp. 716-731). London, England.

Evans, J., Bridson, K., & Rentschler, R. (2012). Drivers, impediments and manifestations
of brand orientation: An international museum study. European Journal of Marketing,

46(11/12), 1457-1475. doi:10.1108/03090561211259934

Fangen, K. (2010). Deltagende observasjon (2. utg.) Bergen: Fagbokforlaget.

Feyerabend, P. (1988). Against method (Rev. ed. ed.). London: Verso.

Filipovic, E. (2020, 09.09) A Museum That is Not. E-flux. https://www.e-
flux.com/journal/04/68554/a-museum-that-is-not/# ftn16

Frére, B., & Jaster, D. (2019). French sociological pragmatism: Inheritor and innovator in
the American pragmatic and sociological phenomenological traditions. Journal of

classical sociology : JCS, 19(2), 138-160. doi:10.1177/1468795X18768155

Gadamer, H.-G. (2004). Truth and method (2nd, rev. ed. translation revised by Joel

Weinsheimer and Donald G. Marshall. ed.). London: Continuum.

117



Grothen: Gjennom museene

Gallagher, M., & Prior, J. (2014). Sonic geographies: Exploring phonographic methods.
Progress in Human Geography, 38(2), 267-284. doi:10.1177/0309132513481014

Gallagher, M. (2015). Sounding ruins: reflections on the production of an ‘audio drift’.

Cultural Geographies, 22(3), 467-485. doi:10.1177/1474474014542745

Gershon, W. S. (2013). Vibrational Affect: Sound Theory and Practice in Qualitative

Research. Cultural studies, critical methodologies, 13(4), 257-262.

Gibbs, A. (2015). Writing as Method: Attunement, Resonance, and Rhythm. | Stage, C.,
& Knudsen, B. T. Affective Methodologies: Developing Cultural Research Strategies for
the Study of Affect. London: London: Palgrave Macmillan UK.

Gielen, P. (2010). The Art Institution in a Globalizing World. The Journal of Arts
Management, Law, and Society, 40(4), 279-296. doi:10.1080/10632921.2010.525065

Gilje, N. (2009) Kultur og kulturbegreper: noen perspektiver. | Grothen, G. & Reksten, C.

Kulturfagene : en innfgring. Oslo: Scandinavian Academic Press.

Gran, A-B. (2017). Kultursektoren og kreativ naering i norsk gkonomi. Praktisk gkonomi

& finans(2), 156-171. doi:10.18261/issn.1504-2871-2017-02-02

Gran, Anne.B. Wedde, Elise (2012). Publikum — hvem, hva, hvorfor? Rapport. Hentet fra:

http://www.mynewsdesk.com/no/nasjonalmuseet/documents/publikum-hvem-

hvahvorfor-nasjonalmuseet-for-kunst-arkitektur-og-design-19230

Gray, C. (2010). Analysing cultural policy: incorrigibly plural or ontologically
incompatible? International Journal of Cultural Policy, 16(2), 215-230.
doi:10.1080/10286630902935160

Gray, C. (2015). Ambiguity and cultural policy. Nordisk kulturpolitisk tidsskrift. 18(1), 66-
80.

Grothen, G. (1996). Inn i saligheten : staten og kulturen i velferdens tidsalder. Oslo:

Universitetsforlaget.

118


http://www.mynewsdesk.com/no/nasjonalmuseet/documents/publikum-hvem-hvahvorfor-nasjonalmuseet-for-kunst-arkitektur-og-design-19230
http://www.mynewsdesk.com/no/nasjonalmuseet/documents/publikum-hvem-hvahvorfor-nasjonalmuseet-for-kunst-arkitektur-og-design-19230

Grothen: Gjennom museene

Grothen, G. (2016). Bruken av kultur - barrierer, incentiver, essenser og intensiteter.

Nordisk kulturpolitisk tidsskrift(01), 137-154.

Grothen, G. & Reksten, C. (2009). Kulturfagene : en innfgring. Oslo: Scandinavian

Academic Press.

Grund, J. (2008). Kulturpolitikk er kunst. Oslo: Universitetsforlaget.

Grggaard, S., Morgenstern, G., & Kunsthggskolen i, O. (2001). Det vage objektet : 12

samtaler om kunst. Oslo: Unipax.

Hammersley, M., & Atkinson, P. (2019). Ethnography: Principles in Practice (4 ed.).

Milton: Milton: Routledge.

Haraway, D. (1988). Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the

Privilege of Partial Perspective. Feminist Studies, 14(3), 575-599. doi:10.2307/3178066

Harding, T. (2017). Cultural policy research in the Nordic countries: the State of the
field. Nordisk kulturpolitisk tidsskrift(1-02), 8-11.

Harrowell, E., Davies, T., & Disney, T. (2017). Making Space for Failure in Geographic
Research. The Professional Geographer, 70(2), 230-238.

Heinich, N. (2012). Mapping intermediaries in contemporary art according to pragmatic

sociology. European Journal of Cultural Studies, 15(6), 695-702.

Henningsen, E. (2015). Kulturpolitikkens sedimentering - Kulturlgftet som kulturpolitisk
vekstperiode. Nordisk kulturpolitisk tidsskrift(01), 28-40.

Henningsen, E., Hakonsen, L., & Lgyland, K. (2015). From institutions to events —
structural change in Norwegian local cultural policy. International journal of cultural

policy : CP, 23(3), 352-371. doi:10.1080/10286632.2015.1056174

Horner, S., & Swarbrooke, J. (2014). Leisure marketing : a global perspective. Jordan Hill:

Taylor & Francis Group

119



Grothen: Gjennom museene

Horowitz, S. (2013). The Universal Sense: How Hearing Shapes the Mind. New York:
Bloomsbury Publishing.

Hylland, O.M., Lgkka, N. Hjemdahl, A. S. og Kleppe, B. (2020) Museum og samfunn En
utredning om museenes samfunnsroller i lys av museumsreformen. (TF-rapport nr. 548)

https://www.telemarksforsking.no/publikasjoner/museum-og-samfunn/3620/

ICOM. (2020, 09.09). Museum definition. icom.museum

https://icom.museum/en/resources/standards-guidelines/museum-definition/

leven, B og Brassier, R. (2009) Against an Aesthetics of Noise. Website en tijschrift voor
literatuur, kritiek & amusement. https://www.ny-web.be/artikels/against-aesthetics-

noise/

Jarness, V. (2015). Modes of consumption: From 'what' to 'how' in cultural stratification

research. Poetics, 53, 65. doi:10.1016/j.poetic.2015.08.002

Jeanneret, Y., Depoux, A., Luckerhoff, J., Vitalbo, V., & Jacobi, D. (2010). Written signage
and reading practices of the public in a major fine arts museum. Museum management

and curatorship (1990), 25(1), 53-67. doi:10.1080/09647770903529400

Jerolmack, C., & Khan, S. (2014). Talk Is Cheap. Sociological Methods & Research, 43(2),
178-209. doi:10.1177/0049124114523396

Jewitt, C. (2014). What is Multimodal Research? London: SAGE Publications Ltd.

Jonvik, M. (2015). Folk om forskjellar mellom folk : Oppfatningar av kulturelle praksisar
og sosiale hierarki, og deira sosiale tydingar. [Doktorgradsavhandling] Universitetet i

Stavanger.

Kangas, A., Duelund, P., & Nordisk, K. (2003). The Nordic cultural model. Copenhagen:

Nordic Cultural Institute.

Kangas, A., & Vestheim, G. (2010). Institutionalism, cultural institutions and cultural

policy in the Nordic countries. Nordisk kulturpolitisk tidsskrift, 13(2), 267-284.

120


https://icom.museum/en/resources/standards-guidelines/museum-definition/

Grothen: Gjennom museene

Kanngieser, A. (2012). A sonic geography of voice: Towards an affective politics.

Progress in Human Geography, 36(3), 336-353. doi:10.1177/0309132511423969

Kann-Rasmussen, N. (2016). For samfundets skyld Kulturlederes forestillinger om

legitimitet og omverden. Nordisk kulturpolitisk tidsskrift, vol. 19, nr. 2, 201-221.

Kay, P. L., Wong, E., & Polonsky, M. J. (2009). Marketing cultural attractions:
understanding non-attendance and visitation barriers. Marketing Intelligence &

Planning, 27(6), 833-854. doi:10.1108/02634500910988717

Klausen, A. M. (2018). Er ost kultur? Norsk antropologisk tidsskrift(1-02), 70-81.
doi:10.18261/issn.1504-2898-2018-01-02-06

Kobyshcha, V. (2018). How Does an Aesthetic Object Happen? Emergence,
Disappearance, Multiplicity. Cultural Sociology, 174997551774221.
doi:10.1177/1749975517742212

Kozinets, R., Gretzel, U., & Dinhopl, A. (2017). Self in art/self as art: Museum selfies as
identity work. Frontiers in Psychology, 8(MAY), doi:10.3389/fpsyg.2017.00731

Kraftl, P., & Adey, P. (2008). Architecture/affect/inhabitation: Geographies of being-in

buildings. Annals of the Association of American Geographers 98(1), 213-231.

Kreitman, N. (2011a). INTRINSIC AESTHETIC VALUE REVISTED. Metaphilosophy, 42(4),
470-478. doi:10.1111/j.1467-9973.2011.01706.x

Kreitman, N. (2011b). ART AS ORIENTATION. Metaphilosophy, 42(5), 642-657.
doi:10.1111/j.1467-9973.2011.01720.x

Kulturutredningen 2014. (2013). (Vol. NOU 2013:4).

Kvarv, S. (2010). Vitenskapsteori : tradisjoner, posisjoner og diskusjoner. Oslo: Novus.

Kvarv, S. (2014). Norsk kulturpolitikk i det 20. drhundret : mellom ideologi og

pragmatisme. Oslo: Novus.

121



Grothen: Gjennom museene

Lamarque, P. (2010). The Uselessness of Art. Journal of Aesthetics and Art Criticism,

68(3), 205-214. doi:10.1111/j.1540-6245.2010.01412.x

Lamont, M. (2012). How Has Bourdieu Been Good to Think With? The Case of the
United States: How Has Bourdieu Been Good to Think With? Sociological forum

(Randolph, N.J.), 27(1), 228-237. d0i:10.1111/j.1573-7861.2011.01309.x

Larsen, H. (2013). Den nye kultursosiologien : kultur som perspektiv og forskningsobjekt.

Oslo: Universitetsforlaget.

Law, J. (2004). After Method: Mess in Social Science Research. London: London:

Routledge.

Leder, H., Gerger, G., Dressler, S. G., & Schabmann, A. (2012). How art is appreciated.
Psychology of Aesthetics, Creativity, and the Arts, 6, 2-10.

Leduc, M. (2019). Defining contemporary art: what the Kunstkompass Top 100 lists can
tell us about contemporary art. Journal of Visual Art Practice, 18(3), 257-274.
doi:10.1080/14702029.2019.1654204

Lewis, M. J. (2007). The rise of the "starchitect". (Critical essay). New Criterion, 26(4), 4.

Linder, M. K. (2014). Kulturpolitik: Formeringen av en modern kategori.

[doktorgradsavhandling] Universitetet | Uppsala.

Lizardo, O. (2010). Beyond the antinomies of structure: Levi-Strauss, Giddens, Bourdieu,

and Sewell. Theory and society, 39(6), 651-688. d0i:10.1007/s11186-010-9125-1

Macdonald, S. (2007). Interconnecting: museum visiting and exhibition design.

CoDesign, 3(supl), 149-162. doi:10.1080/15710880701311502

Mangset, P. (1992). Kulturliv og forvaltning : innfaring i kulturpolitikk. Oslo:

Universitetsforlaget.

122



Grothen: Gjennom museene

Mangset, P. (1999) Innledning. | Aslaksen, E. K., Arnestad, G., & Mangset, P. (1999).
Studier av kulturpolitikk og kulturliv (Vol. nr. 9). Bergen, Kristiansand: Program for

kulturstudier, Norges forskningsrad Hgyskoleforlaget.

Mangset, P. (2018). The end of cultural policy? 1. International journal of cultural policy

: CP, 26(3), 1-14. doi:10.1080/10286632.2018.1500560

Mangset, P. (2020). An account of the academic institutionalisation of cultural policy
research. A Nordic perspective. Nordisk kulturpolitisk tidskrift, 23(1), 7-28.
doi:10.18261/issn.2000-8325/-2020-01-02

Mangset, P., Kangas, A., Skot-Hansen, D., & Vestheim, G. (2008). Nordic cultural policy.

International journal of cultural policy : CP, 14(1), 1-5.

Mangset, P., & Hylland, O. M. (2017). Kulturpolitikk : organisering, legitimering og

praksis. Oslo: Universitetsforlaget.

Mannay, D. (2010). Making the familiar strange: can visual research methods render the

familiar setting more perceptible? Qualitative Research, 10(1), 91-111.

Maanen, H. v. (2009). How to study art worlds : on the societal functioning of aesthetic

values. Amsterdam: Amsterdam University Press.

Manning, E. (2015) Mot metode. | Otterstad, A. M. og Reinertsen A. B. (red)
Metodefestival og @yeblikksrealisme — eksperimenterende kvalitative

forskningspassasjer. 121 — 132. Bergen: Fagbokforlaget

Mason, D. D. M., & McCarthy, C. (2006). ‘The feeling of exclusion’: Young peoples'
perceptions of art galleries. Museum management and curatorship (1990), 21(1), 20-31.

doi:10.1016/j.musmancur.2005.11.002

Massumi, B. (1987) Foreword. | Deleuze og Guattari Thousand Plateaus: Capitalism and

Schizophrenia. Minneapolis, MN: University of Minnesota Press.

123



Grothen: Gjennom museene

Massumi, B. (2002). Parables for the virtual : movement, affect, sensation. Durham, N.C:

Duke University Press.

Mazzei, L. (2010). Thinking data with Deleuze. International Journal of Qualitative

Studies in Education, 23(5), 511-523. doi:10.1080/09518398.2010.497176

Mazzei, L. A. (2013). A voice without organs: interviewing in posthumanist research.
International Journal of Qualitative Studies in Education, 26(6), 732-740.
doi:10.1080/09518398.2013.788761

Mever, S. (2013). Kunst og visuell kultur : en historisk innfaring. Oslo: Pax.

Mills, C. W. (2000). The sociological imagination. Oxford: Oxford University Press.

Meld. St. 8 (2018-2019). Kulturens kraft. Kulturdepartementet.

Moi, T. (2017) Describing my struggle. The Point Magazine.

https://thepointmag.com/criticism/describing-my-struggle-knausgaard/

Nagel, S. (2014). Med bukkene Bruse pa Badeland. | Tgnnessen, E. S. (red.)
(Red.), Jakten pa fortellinger : barne- og ungdomslitteratur pd tvers av medier (s. 230-

252). Universitetsforlaget

Nasjonalmuseet. (2020, 09.09) Strategi 2020 — 2025. Nasjonalmuseet.no.
https://www.nasjonalmuseet.no/contentassets/eab0ab72e7c9400f8625e348bb4f7c2b/

strategi.pdf

Ngai, S. (2012). Our aesthetic categories : zany, cute, interesting. Cambridge, Mass:

Harvard University Press.

Nilsen, A. C. E. & Hylland, O. M. (2018). A Bildung perspective on the Norwegian arts
education model. Nordisk kulturpolitisk tidsskrift(1), 25-47.

Nyrnes, A. (2012). | Johansen, A. (red.) Kunnskapstopologi. Oslo: Scandinavian Academic

Press.

124



Grothen: Gjennom museene

O'Doherty, B. (1999). Inside the white cube : the ideology of the gallery space (Expanded

ed. ed.). Berkeley: University of California Press.

O’Sullivan, S. (2010). From Aesthetics to the Abstract Machine. | Deleuze, Guattari and

Contemporary Art Practice. Edinburgh University Press.

Olsson, T. (2020) Under radende forhold. Kunstkritikk.no. https://kunstkritikk.no/under-

raadende-forhold/

Pabst, D. (2017). Untitled (Architectural Photography). Contemporaneity, 6(1), 78-82.
doi:10.5195/CONTEMP.2017.223

Pallasmaa, J. (2005). Encounters: architectural essays. Helsinki: Rakennustieto.

Pécoil, V. (2004). The museum as prison post post-scriptum on control societies. Third

Text, 18(5), 435-447.

Pink, S., Mackley, K. L., & Morosanu, R. (2014). Researching in atmospheres: video and
the ‘feel’ of the mundane. Visual communication (London, England), 14(3), 351-369.

doi:10.1177/1470357215579580

Raunig, G., & Ray, G. (2009). Art and contemporary critical practice : reinventing

institutional critique. London: MyFlyBooks.

Regjeringen.no (2019) Bakgrunn for meldinga.
https://www.regjeringen.no/no/tema/kultur-idrett-
ogfrivillighet/innsiktsartikler/arbeidmed-ny-museumsmelding/bakgrunn-for-

meldinga/id2646319/

Relph, E. (1976). Place and placelessness. London: Pion.

Repstad, P. (2007). Mellom neerhet og distanse : kvalitative metoder i samfunnsfag (4.

rev. utg. ed.). Oslo: Universitetsforlaget.

125


https://kunstkritikk.no/under-raadende-forhold/
https://kunstkritikk.no/under-raadende-forhold/

Grothen: Gjennom museene

Rorty, R. (1989). Contingency, irony, and solidarity. Cambridge: Cambridge University

Press.

Rousell, D. (2019). Inhuman forms of life: on art as a problem for post-qualitative

research. International Journal of Qualitative Studies in Education, 32(7), 887-908.

Ruddock, A. (2000). Understanding Audiences: Theory and Method. London: London:
SAGE Publications.

Rgyseng, S. (2011). How to study art worlds: on the societal functioning of aesthetic

values. | International Journal of Cultural Policy, 2011-01-01, Vol.17 (1), p.106-107.

Rgyseng, S. (2006). Den gode, hellige og disiplinerte kunsten. Forestillinger om kunstens
autonomi i kulturpolitikk og kunstledelse. [Doktorgradsavhandling] Universitetet i

Bergen.

Rgyseng, S. (2014). Hva er kulturpolitikk og kulturpolitisk forskning? Innledning. |
Nordisk tidsskrift of kulturpolitikk, nr. 1/2014, ss. 4-8.

Rgyseng, S. (2015). Konsensus og konflikt i kulturpolitikken. Innledning. | Nordisk
tidsskrift of kulturpolitikk, nr. 1/2015, ss. 4-7.

Rgyseng, S. (2004). Kulturpolitikkens doxa | Rgyseng, S. og Solhjell, D. (red.). Kultur,
politikk og forskning : festskrift til Per Mangset pd 60-drsdagen (Vol. 217). Bg:

Telemarksforsking-Bg.

Saito, Y. (2007). Everyday Aesthetics. Oxford: Oxford University Press.

Sauge, B. (2015). Arkitektur og utstillinger som bergrer. En studie av nyere
basisutstillinger i norske kunst- og kunstindustrimuseer. Nordlit(36), 293.

doi:10.7557/13.3695

Savage, M. (2013). The ‘Social Life of Methods’: A Critical Introduction. Theory, Culture
& Society, 30(4), 3-21. doi:10.1177/0263276413486160

126



Grothen: Gjennom museene

Schorch, P. (2014). Cultural feelings and the making of meaning. International journal of

heritage studies : [JHS, 20(1), 22-35. doi:10.1080/13527258.2012.709194

Schwartz, C. P. (2017). Kritisk kuratering. Udstillingspraksis udviklet i perspektiv af 1960-
og 1970’ernes institutionskritik. Nordisk Museologi(2), 95-104. doi:10.5617/nm.4409

Scott, W. R. (1995). Institutions and organizations. Thousand Oaks, California: Sage.

Serrell, B. (2020). The Aggregation of Tracking-and-Timing Visitor-Use Data of Museum
Exhibitions for Benchmarks of "Thorough Use". Visitor Studies, 23(1), 1-17.
doi:10.1080/10645578.2020.1750830

Shammas, V. L. (2019). Mesterbyggeren Bourdieu. Agora(1), 258-268.

Shiner, L. (2009). Temptation to Self-Indulgence? Aesthetics and Function. The Nordic
journal of aesthetics, 20(36-37). doi:10.7146/nja.v20i36-37.2797

Silvia, P. J. (2013). Interested Experts, Confused Novices: Art Expertise and the
Knowledge Emotions. Empirical Studies of the Arts, 31(1), 107-115.
doi:10.2190/EM.31.1.f

Simonsson, M. (2014). Displaying Spaces: Spatial Design, Experience, and Authenticity in

Museums. [doktorgradsavhandling] Umea University.

Sjgvoll, V., Grothen, G., & Frers, L. (2020). Abandoned ideas and the energies of failure.
Emotion, Space and Society, 36, 100709. doi:10.1016/j.emospa.2020.100709

Skarpnes, O. (2007). Den «legitime kulturens» moralske forankring. Tidsskrift for
samfunnsforskning, 48(4), 531-557.

Skregelid, L. (2019). Tribuner for dissens : ungdoms mgter med samtidskunst. Oslo:

Cappelen Damm akademisk

Smith, T. (2011). Contemporary art : world currents. London: Laurence King.

127



Grothen: Gjennom museene

Smith, L. F., & Smith, J. K. (2006). The Nature and Growth of Aesthetic Fluency. In

New Directions in Aesthetics, Creativity, and the Arts (s. 47-58): London: Routledge.

Solhjell, D. og @ien, J. (2013) Det norske kunstfeltet. En sosiologisk innfgring. Oslo:

Universitetsforlaget.
Solhjell, D. (2015). "Dette er kunst". Oslo: Universitetsforlaget.
Sontag, S. (2009). Styles of radical will. London: Penguin Books.

Spangenberg, E. R., Grohmann, B., & Sprott, D. E. (2005). It's beginning to smell (and
sound) a lot like Christmas: the interactive effects of ambient scent and music in a retail
setting. Journal of Business Research, 58(11), 1583-1589.
doi:10.1016/j.jbusres.2004.09.005

Stage, C., Christensen, D. R., Hansen, L. E. og Krggholt, |. (2016). The participatory
researcher: developing the concept of ‘accompanying research’. Nordisk kulturpolitisk

tidskrift(1), 116-136.

Stagoll, C. (2010). Concept | Parr, A. The deleuze dictionary (Rev. ed. ed.): Edinburgh

University Press.

Stallabrass, J. (2006). Contemporary art : a very short introduction (Vol. 146). Oxford:

Oxford University Press.

Stavrum, H. (2014). Danseglede og hverdagsliv : etikk, estetikk og politikk i det norske

dansebandfeltet. [Doktorgradsavhandling] Universitetet i Bergen, Bergen.

Stavrum, H., Haugsevje, A. og Hylland, O. M. (2016). Kultur for & delta - Nar
kulturpolitiske idealer skal realiseres i praktisk kulturarbeid. Nordisk kulturpolitisk

tidsskrift(1), 78-97.

Stavrum, H., Heian, M. T. & Haugsevje, A. D. (2019). Barn om kunst. Nordisk
kulturpolitisk tidsskrift(1), 90-109.

128



Grothen: Gjennom museene

Stavrum, H. (2013). Begeistringsforskning eller evalueringstyranni? Om kunnskap om

kunst for barn og unge. Nordisk kulturpolitisk tidsskrift(01), 154-170.

Steier, R. (2014). Posing the Question: Visitor Posing as Embodied Interpretation in an

Art Museum. Mind, culture and activity, 21(2), 148-170.

Steier, R., Pierroux, P., & Krange, |. (2015). Embodied interpretation: Gesture, social
interaction, and meaning making in a national art museum. Learning, Culture and Social

Interaction, 7, 28-42. doi:10.1016/].1csi.2015.05.002

Sternfeld, N. (2013) Playing by the rules of the game. CUMMA PAPERSH#1.

https://cummastudies.wordpress.com/cumma-papers/

Stewart, K. (2007). Ordinary Affects: United States: Duke University Press.

Stewart, K. (2017). In the World that Affect Proposed. Cultural Anthropology, 32(2),
192-198. doi:10.14506/ca32.2.03

St.Pierre, E. A. (2014). A Brief and Personal History of Post Qualitative Research: Toward

"Post Inquiry". Journal of curriculum theorizing, 30(2), 2.

St.Pierre, E. A. (2016). New Empiricisms and New Materialisms. Cultural Studies <=
Critical Methodologies, 16(2), 99-110.

Stylianou-Lambert, T. (2009). Perceiving the art museum. Museum management and

curatorship (1990), 24(2), 139-158. doi:10.1080/09647770902731783

Sgrensen, A. S., Hgystad, O. M., Bjurstrgm, E. og Vike, H. (2008). Nye kulturstudier - En

innfaring, Oslo: Spartacus Forlag AS/Scandinavian Academic Press

Sgrensen, T. F. (2015). More than a feeling: Towards an archaeology of atmosphere.

Emotion, Space and Society, 15, 64-73. doi:10.1016/j.emospa.2013.12.009

Tan, P. (2015). Deleuze and research methodologies. Visual studies (Abingdon,

England), 30(1), 108-109. doi:10.1080/1472586X.2014.887316

129


https://cummastudies.wordpress.com/cumma-papers/

Grothen: Gjennom museene

Tangen, J. O. (2015). «Nasjonale strateger», «familiemedlemmer», «spillets spillere»
eller «systemets lakeier»? - — Norsk idrettspolitikk i lys av Slagstad, Selle, Bourdieu og

Luhmann. Sosiologisk tidsskrift(4), 215-237.

Thrift, N. (2011). Lifeworld Inc—And What to Do about it. Environment and Planning D:
Society and Space, 29(1), 5-26. doi:10.1068/d0310

Tedlock, B. (2005). | Denzin, N. K., & Lincoln, Y. S. The Sage handbook of qualitative

research (3rd ed. ed.). Thousand Oaks, Calif: Sage.

Tracy, S. J. (2010). Qualitative Quality: Eight “Big-Tent” Criteria for Excellent Qualitative
Research. Qualitative Inquiry, 16(10), 837-851. doi:10.1177/1077800410383121

Tzortzi, K. (2014). Movement in museums: mediating between museum intent and

visitor experience. Museum Management and Curatorship, 29(4), 327-348.

Utdanningsdirektoratet. (2021, 30. januar) Leereplanens generelle del. Udir.no.
https://www.udir.no/globalassets/upload/larerplaner/generell_del/generell del larepl

anen_bm.pdf

Vagle, M. D., & Hofsess, B. A. (2016). Entangling a Post-Reflexivity Through Post-

Intentional Phenomenology. Qualitative Inquiry, 22(5), 334-344.

Vestheim, G. (1995). Kulturpolitikk i det moderne Noreg. Oslo: Samlaget.

Vestheim, G. (2012a). Cultural policy and democracy: an introduction. International

Journal of Cultural Policy, 18(5), 493-504. doi:10.1080/10286632.2012.708865

Vestheim, G. (2012b). Cultural policy-making: negotiations in an overlapping zone
between culture, politics and money. International Journal of Cultural Policy, 18(5), 530-

544. doi:10.1080/10286632.2012.708862

Vestheim, G. (2018). Fra kulturell velferdspolitikk til revisjon og kontroll. Nordisk
kulturpolitisk tidsskrift(1), 94-120.

130



Grothen: Gjennom museene

Vincent, R. (2014). Experiments with bodies in social space: towards a contemporary
understanding of place-based identities at the social history museum. Museum

Management and Curatorship, 29(4), 368-390. doi:10.1080/09647775.2014.938429

Vivant, E. (2011). Who brands whom? The role of local authorities in the branching of
art museums. The Town Planning Review, 82(1), 99-115. doi:10.3828/tpr.2011.6

Wilson-Barnao, C. (2016). The personalization of publicity in the museum. Continuum,

30(6), 688-696. doi:10.1080/10304312.2016.1189649
Woolf, V. (1999). £t eget rom. Oslo: Bokklubben Dagens bgker.

Whylie, J. (2005). A single day's walking: narrating self and landscape on the South West
Coast Path. Transactions of the Institute of British Geographers, 30(2), 234-247.
doi:10.1111/j.1475-5661.2005.00163.x

@stberg, D. (2015). Universitetet som sosial institusjon - en sosiologisk betraktning.

Sosiologisk tidsskrift, 23(1-02), 96-107.

131






Artikkel 1

Grothen, G. (2016). Bruken av kultur - barrierer, incentiver, essenser og intensiteter. Nordisk
kulturpolitisk tidsskrift(01), 137-154.






NORDISK KULTURPOLITISK
I TIDSSKRIFT

THE NORDIC JOURNAL OF
CULTURAL POLICY

© Centrum for kulturpolitisk
forskning

Nordisk Kulturpolitisk Tidsskrift,
vol. 19, Nr. 1-2016 s. 137-154
ISSN Online: 2000-8325

PEER REVIEWED ARTICLE

' f idunn.no

Nordiske tidsskrifter p nett

Bruken av kultur

— barrierer, incentiver, essenser og intensiteter

Geir Grothen

Idehistoriker fra Universitetet i Oslo. Han har arbeidet ved Hagskolen i Serest-Norge siden
2006. Der har han arbeidet med kulturpolitikk og kultur og ledelse. Han er né stipendiat ved
HSN og tilknyttet Hagskolen i Serest-Norges doktorgradsprogram for kulturstudier hvor
han arbeider med en avhandling om forholdet mellom publikum og kunst.

Epost: geir.grothen@hit.no

ABSTRACT

One of the main objectives of Norwegian cultural policy is related to
distribution of art and culture to all citizens. But still, the participation is
unevenly distributed. Actors in the cultural policy research field calls for more
comprehensive investigations of the individual member of the public in order
to obtain more detailed knowledge of what might be called “incentives and
barriers”. (Bjernsen, Lind & Hauge 2012:140) The article is a discussion, on
the basis of Gilles Deleuze and Felix Guattari's (2006) distinction between
nomadic and royal sciences, of possible approaches in relation to this call for
more detailed knowledge. The article argues, via a discussion of two examples
which both make use of traditional interviewing techniques, for the need of
complementary methods in the production of oral data in investigations of the
relationship between the public and the arts.

Keywords

cultural policy | participation | research technologies | production of data |
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SAMMENDRAG

Flere av malene for norsk kulturpolitikk er knyttet til deltagelse. Likevel er det
fremdeles slik at kulturell deltagelse er skjevt fordelt. Forskere ettersper mer
detaljert kunnskap om publikum for & komme n@rmere en forstéelse av
incentiver og barrierer knyttet til deltagelse. (Bjernsen, Lind & Hauge
2012:140) Artikkelen er en diskusjon, pa bakgrunn av Gilles Deleuze og Felix
Guattaris skille mellom nomadiske og kongelige vitenskaper, over mulighetene
for & nd ny kunnskap om publikums forhold til kunst og kultur. I artikkelen
argumenteres det for behovet for supplerende metoder i produksjonen av
muntlige data nar det gjelder undersekelser av publikums forhold til og bruk av
kunst og kultur.

Nokkelord

kulturpolitikk | deltagelse | undersgkelsesteknologier | dataproduksjon |
nomadisk vitenskap
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Apning #alexisrael, Astrup Fearnley, juni 2016

En mann fotograferer en kvinne. De er av ulik alder. Hun poserer foran en
naken vegg. Som likevel ikke er naken, men fremstiller en skumrende himmel.
Los Angeles. Hun fotograferes mot en vegg som er en flik av himmel som er en
bit av et verk. Bra! utbryter fotografen. «... i en vekselvirkning av tiltrekkende
overflate og bakenforliggende tomhet og imitasjon.» stdr det i museets presen-
tasjon av utstillingen #alexisrael.

(Fra Feltnotater, Astrup Fearnley, juni 2016)

INNLEDNING

Det offentlige bruker av fellesskapets midler pd kunst og kultur. Dette begrun-
nes pa mange mater, men synes i hovedsak & vaere knyttet til grunnleggende
forestillinger om at kunst og kultur er etisk god i seg selv. (Royseng 2004)
Andre effekter er ikke sjeldent avledninger av disse: kunst og kultur genererer
vekst, skaper attraktive strok, (Henningsen et.al: 2015) integrerer, skaper enga-
sjerte samfunnsborgere, identitet og sé videre. (Hylland 2015) Kunsten og kul-
turens egenverdi, avledede effekter og deres rolle som velferdsgoder (Kvarv
2014, Vestheim 2012), har fort til at omradet har vert gjenstand for omfattende
forskning. Forskningen har blant annet vaert orientert mot & underseke hyppig-
heten av deltagelse i ulike kulturaktiviteter (f.eks. Nilsen og Lind 2013) og &
underseke ulike virkninger, direkte og indirekte, omgangen med dem kan vaere
med & skape. (Danielsen 2006) I artikkelen skal det handle om det siste, kvali-
tative undersekelser av det vi kan kalle forhold til kunst og kultur, hvor pro-
duksjonen av data er gjort ved hjelp av intervjuer.

Pastanden som danner utgangspunktet for denne artikkelen er at konvensjonell
bruk av intervju med hell kan suppleres med dpnere, alternativt orienterte stra-
tegier. Grunnene til dette er knyttet til to forhold, to «farer» som kommer fra
hver sin «innside»: Fra den ene kanten truer den allerede nevnte godheten og
«dybdeny forestillingene kunst og kultur er preget av med & «smitte» av pa de
som er satt til 4 tale, pdvirke dem til & yte pa bestemte mater. Vi kommer i fare
for 4 undersgke noe annet enn det vi tror vi gjer. Fra den andre kanten truer inn-
forstatte forstielser av hva vitenskap ber vare: Disse gjor det fristende & mon-
tere det produserte, den «innsamlede» talen, inn i allerede etablerte kategorier
eller variabler. Ogsa dette medferer fare for & ga glipp av det uventede, det nye,
det som ikke allerede er erklart nyttig i forhold til allerede etablert viten.
Artikkelen er en diskusjon av disse to utfordringene og deretter en argumenta-
sjon for bruk av supplerende alternative metodiske og teoretiske innganger.

Forskning har vist at rekrutteringen til deltagelse i kulturlivet er skjevt fordelt.
Forklaringene pa dette har variert, men er ofte blitt knyttet til forhold som lig-
ger hinsides, over eller under, matene mellom publikum og kunsten eller kul-
turen. Forskere savner undersgkelser som gar tettere pa de faktiske metene
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mellom kunst og publikum: «Vi er av den oppfatning at vi na har et godt utbud
av kulturstatistikk i Norge. (...) Vi mener nd at videre forskning pa dette feltet
heller ber ta utgangspunkt i enkeltbrukere for & fa en dypere og mer detaljert
kunnskap om hvilke incentiver og barrierer som eksisterer» (Bjernsen, Lind og
Hauge 2012:140). Dette kan ogsé innebzre bruk av intervjuer. Sjansene for &
fa tak i «dypere» og mer detaljert kunnskap vil etter min mening vaere bedre
ved 4 undersgke motene som i utgangspunktet ubestemte, apne begivenheter
enn som erfaringer og meter med kunst og kultur.

DELTAGELSE | HVA DA?
— essenser og intensiteter

Béde samfunnsvitere og mer humanistisk orienterte forskere er enige om at
kunst og kultur er, eller i det minste blir regnet som, noe verdifullt. Forestillin-
gene om verdifullhet gir seg til kjenne fra makro- til mikroniva, fra opprettel-
sen av kontorer, departementer og andre sterre apparater for kulturens fremme,
til, som Bourdieu skriver sa innsiktsfullt om, matene forestillingene synes a
kunne ta bolig i kroppene vére: fra avslappet selvsikkerhet til anspent kortslut-
ning, omfavnelse og avvisning, altséa forskjellige grader av og former for inten-
sitet. (Bourdieu 1995:228-230) Det spiller mindre rolle at det verdifulle vek-
selsvis blir behandlet som kontingente effekter av utenforliggende forhold og
som effekter av noe i kunsten og kulturen selv. Uenigheten om dette muliggjor
ustoppelig dynamisk produksjon, posisjonene er delene i en maskin som kon-
struerer stadig nye kulturgater og kulturproblemer som bare kulturvitenskapen
selv kan neste opp 1.

En effekt av dette er at kunsten og kulturen kan knyttes til substanser, essenser,
eller «vesensinnholdy», som overskriver spillet av forskjeller som utspiller seg
ipublikums faktiske forhold til, og omgang med, kunstverk eller kulturuttrykk.
Disse essensene kan variere, her vil jeg nevne to mulige «substanskomplek-
ser»: De kan vere, som jeg allerede har nevnt, knyttet til forestillingen Sigrid
Royseng (2004) siterer fra Langdalen: «Vi har i Vesten vendt oss til & tro at
kunsten er etisk god i selve sin grunnsubstansy, eller til forestillingen om at
kunst og kultur (uavhengig av foreliggende form) er knyttet til produksjon,
okning, minskning og bruk av sosial kapital. Om dette er tilfelle vil det veere
slik at undersokelsene av borgernes forhold til kunst og kultur kan risikere &
maéle forholdet til det vi kan kalle gitte, transcendente storrelser, essenser, det
kulturen stér for eller representerer, heller enn forholdene slik de utspiller seg
fra gang til gang i publikums meter med, eller opplevelser av kunst — i den
enkelte forestilling, utstilling, opplesning, eller i de pagaende, akutte, lopende
og varierende samtalene vi forer med oss selv og andre.
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KONGELIGE OG NOMADISKE VITENSKAPER

The scientist brings back from the chaos variables that have become inde-
pendent by slowing down, that is to say, by the elimination of whatever
other variabilities are liable to interfere, so that the variables that are retai-
ned enter into determinable relations in a function: they are no longer links
of properties in things, but finite coordinates on a secant plane of referance
that go from local probabilities to a global cosmology. (Deleuze og Guattari
1994:202)

Astrup-Fearnley Museet, mai 2015:

Et barn stanser ved et skyggespill projisert mot museets betonggulv. Projek-
sjonen viser fallende ting, skikkelser, biler, hele togsett, master. Skyggespillet
gdrisloyfe: Teknologien er enkel, det vi ser er slikt som ikke er, som bare synes
om det kontrasteres mot noe annet, et fraveer. Da jeg skal til a gd videre inn i
utstillingslokalet overhorer jeg barnet sporre kvinnen hun er med, som kom-
mer mot henne: — Hva er dette? spor hun og peker mot skyggespillet. Kvinnen
gir barnet et dytt i ryggen og svarer: — Det er vanskelig d forstd. Sa gdr ogsd
de videre.

(Fra Feltnotater, Astrup Fearnley, mai 2015)

Scenen egner seg godt til & illustrere en rekke etablerte «problemomrader» i
forholdet mellom kunst og publikum. Hvilke er avhengig av hvordan scenen
prepareres, eller kvalifiseres. Anvendeligheten er en velsignelse, men kan og
veere en utfordring; det kan vaere fristende & anrette en slik scene i forhold til
det vi tror vi kjenner, det vi tar for gitt, bruke den til 4 lose etablerte problemer.
I seg selv er scenen mettet, noe som paradoksalt gjer det utfordrende & bruke
den til mindre enn som illustrasjon pé seg selv. Den bestér av et stort antall
relasjoner mellom ulike elementer som hver for seg og i forhold til hverandre
er i konstant bevegelse og pavirker hverandre. Det er ikke en gang sikkert at
«kunst», «museumy» eller «publikumy er de mest relevante kategoriene. Om vi
tenker pa jenta, atmosfaren, kvinnen. Eller forskeren. Scenen demonstrerer
hvor sammensatt det vi kaller virkeligheten er. Et naturlig spersmal vil da
kunne vere: Hvilke strategier kan vi gjore bruk av i undersgkelser av en slik
sammensatthet, strategier som pa den ene side ikke innebzarer utilberlig reduk-
sjon og pa den andre siden kan bidra til relevant (kulturpolitisk) kunnskap?

I introduksjonen til boken Deleuze and research methodologies parafraseres
John Law (2004): «reality is messy, and methodologies that seek to convert
this mess into something smooth, coherent an precise both miss out on parti-
cular textures of life» (Coleman og Ringrose 2013:5). At virkeligheten er
rotete medferer ifolge Law at forskerens oppgave blir & «imagine methods
when they no longer seek the definite, the repeateble, the more or less stable»
(ibid.5). Dette har og relevans for det som tematiseres her, undersgkelser av
publikums forhold til kunst og kultur.
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I Tusind Plateauer skisserer Deleuze og Guattari opp forskjellen mellom to
former for vitenskap, mater & produsere kunnskap pé, knyttet til ulike regimer,
mal, logikker og prosedyrer. Den ene kaller de «den kongelige vitenskap»

(i den danske utgaven kalles denne den «fornemste videnskapy, 1 dette tilfellet
velger jeg 4 stotte meg til den engelske oversettelsen, «royal science«) den
andre den bevegelige, eller den «nomadiske» vitenskapen. Den kongelige er
vitenskapen slik vi kjenner den, ogsa fra samfunnsvitenskapen, en vitenskap
som seker & avdekke lover: «Eftersggningen av love bestér i at uddrage kon-
stanter, ogsa selv om konstantene blot er relationer mellom variabler (lignin-
ger) » (Deleuze og Guattari 2006:477). Bourdieus kultursosiologiske arbeider
i Distinksjonen (1995) kan tjene som eksempel pa dette. Der synes malet &
veaere 4 avdekke mekanismen, eller flere, som bestemmer, regulerer eller skaper
det sosiale, eller deler av, aspekter ved det sosiale. Malene nées ved & utkrys-
tallisere, eller lokalisere, kategorier som deretter kobles sammen, f.eks. sosiale
som klasse, kjonn, utdanning og kulturelle preferanser, eller deltagelsesmen-
stre. Funnene, som danner utgangspunktet for formuleringen av lovmessig-
heter, eller i det minste signifikante tendenser, bestar av forhold, eller relasjo-
ner, mellom ulike faktorer og sterrelser, eller variabler. Variablene far sin
konsistens i operasjonaliseringen av dem. Vi kan si at de, pd samme mate som
kraft, kokes inn til noe som kan passere som stabil sterrelse, «arbeiderklassens
forhold til kultur». Verdien av den kongelige vitenskap er knyttet til at den pro-
duserer viten som lar seg omsette i kunnskap om fremtiden, f.eks. i kapasitet
til & forutsi hvem som vil bruke ulike kulturtilbud (Mangset 2012).

Den andre typen vitenskap kaller Deleuze og Guattari nomadisk: Der den kon-
gelige vitenskapen produserer abstrakte konstanter som ikke er avhengig av &
«stemmey 1 hvert enkelt tilfelle — det er deres karakter av & vaere generelle, som
jo innebzrer at ingen tilfeller faller fullstendig innunder det som likevel kan
sies om dem — produserer den nomadiske vitenskapen viten ved & folge det
som beveger seg mens det beveger seg, som prosesser, intensiteter uten andre
resultater enn overgangen til andre prosesser og intensiteter. «Man er nadt til
at felge nar man seger etter en materies, eller rettere, et materiales ’singulari-
teter’, men ikke nar en vil opdage en form; [...] ndr man hengiver seg til vari-
ablernes kontinuerte variation i stedet for at uddrage konstanter av dem osv.»
(Deleuze og Guattari 2006:480). Dette er en form for kunnskapsproduksjon
som ikke er ute etter resultater som lar seg generalisere, endelige vurderinger,
evalueringer, klassifikasjoner, men som heller fanger hastigheter, variasjoner,
intensiteter samtidig som de finner sted: «At reproducere medforer at det til
stadighet er et fast synspunkt udenfor det reproducerede, at se det stramme
mens man star pa bredden. Men at folge er noget andet enn reproduktionens
ideal. Ikke noget bedre, men noget andet » (ibid.). Det er en vitenskap som er
mer opptatt av bevegelser enn av posisjoner, av konstellasjoner mellom stor-
relser og krefter pd samme plan enn relasjoner mellom sterrelser pa forskjel-
lige plan (Johanson 2015). Hos Bourdieu vurderes det som stremmer, inn,
gjennom og ut av informantene, replikkene, i forhold til etablerte variabler, det
som hender, registreres av et mottagende forskerapparat som, kjeliggjort og
gjort ngytralt av teori og metode, er i stand til & plassere det som sies innenfor
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rammene av allerede preparerte kategorier. «Der findes bevagelige, omvan-
drende videnskaper der bestér i at folge en strom i et felt av vektorer hvor sin-
gulariteter ligger spredt som en masse ’tilfeldigheter’ (problemer)» (Deleuze
og Guattari 2006:481). Deleuze og Guattari er opptatt av at denne maten &
undersgke pé ikke er problemlesende, den er snarere det motsatte, «den formu-
lerer flere problemer end den lgser» (ibid. 482), og det gjor den ganske enkelt
fordi den er mer opptatt av det prosessuelle, heller enn & pause det som beveger
seg, f.eks. talen, affektene, all gjeringen, tvinge frem sammenfattende avkla-
ringer som kan passere som essenser, eller svar: Som St.Pierre skriver i en
artikkel om hennes utvikling som forsker, hun ble mer «interested in the sur-
prising intensity of an event than in the familiar serenity of essence» (St.Pierre
1997:370).

I arbeid med intervjuer vil interesse for intensiteter i stedet for essenser vise
seg i et skifte av fokus, men ogsa av «teknikk»: essensene, formene, resulta-
tene lar seg relativt raskt lokalisere ved hjelp av kategorier som hentes inn fra
utenfor det som hender. Kritikken mot hevdvunnen bruk av intervjuer har veert
opptatt av dette, for eksempel forestillingen om intervjuet som en tappepro-
sess: «...what they viewed as qualitative research consisted mostly of a redu-
ctive, descriptive account of what participants said and what was observed,
squeezing out the juice of lived experience and its complexities» (Bhatta-
charya 2016:316). Intensitetene er derimot immanente i forhold til begiven-
hetene, komponentene intervjuene, eller matene, bestar av. Det er lett & se
hvordan et slikt perspektiv skaper flere problemer enn det lgser: Den tradisjo-
nelle oppfatningen av intervjuet er at det gir svar, avklarer. I tillegg regnes for-
holdet mellom forskeren og informanten som mulig & avklare. I et perspektiv
som betoner mgtene som produserende hendelser, som bevegelser bestdende
av singulariteter (f.eks. forskjellige former for affekt, glede, avsky, sjalusi, for-
trolighet, hap, ulike produktive overganger mellom stemninger (Deleuze
1990:52), og hvor forholdet mellom intervjuer, informant og «gjenstandene»
intervjuene kretser omkring, er alt annet enn ukomplisert. Innenfor et slikt per-
spektiv md intervjuene sees pa som komplekse og produserende samspill, som
skapelsen av serier av nye uklare problemer, forst og fremst pd grunn av at det
som produseres i disse hendelsene ikke nadvendigvis vil fremsta som for-
bundne med de forhandsbestemte temaene. Men uordenen er tilstede i «konge-
lige» undersekelser ogsa, men der blir det som ikke passer ofte henvist til et liv
blant restene, det som ikke kan brukes.

Scenen fra Astrup Fearnley innbyr i seg selv hverken til den ene eller den andre
formen for vitenskap, pd samme maten som heller ikke livet i et fuglereir, et
ormebol, eller opplevelsen av a spasere i seg selv kaller spesielt pa poesi, bio-
logi eller filosofi. Scenens betydning, dens evne til & illustrere, til & tjene som
eksempel pa teoretiske poenger, eller styrke eller svekke etablerte innsikter, er
et resultat av hvordan scenen (om)skapes, analyseres. Hvordan den til slutt
fremstar som datagrunnlag i en undersgkelse er et produkt av apparatets
logikk. Scenen er sékalt observert, deretter utvalgt. Eller omvendt, utvalgt, sa
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observert. Observasjon er, trass i termens skinn av objektivitet, satt i stand av
en arrangerende logikk som alltid henger fast i noe, er situert (Haraway 1988).

Om vi bruker intervju, som er a legge forholdene til rette for begivenheter, trer
preget av arrangement enda tydeligere frem, hvilket jeg né vil vise og diskutere
ved hjelp av to eksempler: Anne-Britt Gran og Elise Weddes rapport Publikum
— hvem, hva, hvorfor? og Vegard Jarness artikkel Cultural vs Economic Capi-
tal: Symbolic Boundaries within the Middle Class. Disse er valgt fordi de
fremstéar som eksemplariske tilfeller pa bruk av intervju i forskningseyemed.
Det er verdt & merke seg at diskusjonen ikke forholder seg til arbeidenes kva-
litet, funn eller konklusjoner: De er utgangspunkter for refleksjoner over
muligheter og begrensninger ved intervju som forskningsteknologi. Det er Jar-
ness artikkel som er den mest interessante i denne sammenhengen, og derfor
vil jeg vie den noe sterre oppmerksomhet enn Gran og Weddes.

EKSEMPLENE

Gran og Weddes undersgkelse, som er en undersgkelse av publikums forhold
til Nasjonalmuseet, fremstér som et tilfelle av klassisk innsamling og analyse
av muntlige data. Undersekelsen gjor bruk av fokusgrupper, sammensetningen
av dem er gjort i henhold til kontrasterende kriterier, henholdsvis interesse /
manglende interesse, produksjonen av datamaterialet ble gjort i meter hvor
medlemmene av fokusgruppene ble satt til & samtale over gitte temaer med til-
knytning til vurderinger av Nasjonalmuseet som visningsarena for kunst.
Stikkordene for diskusjonene var slike som «kvalitet», «terskler», «synlighet»,
«omdemmep. Slik jeg forstar det ble samtalene vevet rundt disse stikkordene
og/eller mer utfylte varianter av dem.

Fremgangsmaten gir umiddelbar mening og fremstér som en effektiv mate &
samle informasjon pé. Den kombinerer attraverdige kvaliteter ved det 4 sam-
tale (fri meningsdannelse, spontanitet, assosiasjoner osv.) med struktur, og kan
sees pd som en variant av det som gjerne omtales som semi-strukturert inter-
vjuer. I slike intervjuer balanseres to méal mot hverandre: Ambisjonen om & fa
grep om det som ennd ikke er klart, subjektive uttrykk for individenes forhold
til museene og & sikre at samtalen holder seg innenfor grenser som gjor det
mulig & produsere relevante data i forhold til problemstillingene. Graden av
struktur kan sees pa som omfanget av, og kraften i, forskerens intervensjoner:
«The degree of ’structuring’ is taken to refer to the degree to which the questi-
ons and other inteventions made by the interviewer are in fact pre-prepared by
the researcher» (Wengraf 2001:60).

I «Cultural vs Economic Capital: Symbolic Boundaries» (Jarness 2015) er
temaet kultur (i vid forstand) som marker i forbindelse med analyser av sosial
forskjell. Artikkelen innledes med en teoretisk grenseoppgang mellom beslek-
tede perspektiver pa dette, Bourdieus og Lamonts, for Jarness lanserer sitt eget
bidrag i form av en analyse av egeninnsamlet materiale i form av intervjuer.
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Jarness skriver: «I used a semi-structured list of questions that was constructed
so as to invite the interviewees to classify and evaluate their own and others
lifestyles with particular emphasis on [...]» (Jarnes 2015:6). Her er termen «to
invite» etter min mening mer interessant enn den mer tekniske termen «semi-
structuredy. Invitasjonene kan sees pa som oppfordringer til & yte i forhold til
noe som allerede finnes: etablerte klassifikasjoner og eksisterende kategorier.
Jarness selv synes & mene at han underseker ulike forekomster av diskursiv
bevissthet. Altsa av noe som allerede er. Analysen «explores [...] discursive
consciousness» (ibid). Termen diskursiv bevissthet er ikke forklart utover en
henvisning til Giddens, men inneberer, slik jeg forstar det ut fra konteksten,
strukturert bevissthet, den delen av bevisstheten som er i stand til & la seg
uttrykke verbalt, hvor det som lar seg uttrykke ogsé lar seg begrunne, at den
gir seg til kjenne i henhold til logikker (erkjente, eller bare virkende, struktu-
rerende) som pa en eller annen mate er anerkjente, eller blir tatt for gitt som
anerkjente, som logiske, ssmmenhengende. Giddens selv skriver: «Discursive
cosciousness connotes those formes of recall which the actor is able to express
verbally» (Giddens 1984:49).

Et etter min mening nedvendig spersmal i denne forbindelse er om den diskur-
sive bevisstheten best kan forstaes som noe foreliggende, noe allerede gitt, eller
om den heller mé sees pa som forelepige effekter som produseres parallelt med
at den undersekes? Om vi gér til Foucault, beskriver han diskurs p& denne méten:

Jeg antar at diskursproduksjonen i ethvert samfunn pé en og samme tid blir
kontrollert, sortert, organisert og fordelt ved hjelp av en mengde prosedyrer
som har som funksjon & avverge dens krefter og farer, beherske dens karak-
ter av 4 vere tilfeldig begivenhet og omga dens tunge og skremmende
materialitet. (Foucault 1999:7)

Her kan det se ut som om Foucault tenker pa diskurs som en type lopende pro-
duksjon som skjer i henhold til vekslende sett prosedyrer. Slik jeg forstar dette
er produksjonen og prosedyrene parallelle, samtidige, som for eksempel paral-
lelliteten mellom méne og tidevann, prosedyrene befinner seg pa samme plan
som produksjonen. Dette medferer at nedskrivingen av diskursiv bevissthet
ikke lar seg adskille fra produksjonen av den samme. I dette tilfellet kan det
Jarness kaller invitasjon sees pa som en av flere prosedyrer, invitasjonen struk-
turerer og tar kontroll over en tale som truer med & bli en begivenhet.

Et annet sted i den samme teksten, skriver Foucault: «Men uansett hvilke tek-
nikker som settes i verk er kommentarens funksjon pé den annen side & endelig
utsi det som der ble sagt i det stille» (ibid. 17). Der invitasjonen er en prosedyre
som sikrer at talen ikke skal spinne ut av kurs, er kommentaren det som bringer
talen til endelig ro, som stabiliserer den, pusser idiosynkrasier og ujevnheter
ned, knytter ordene sammen til setninger og forteller hva de skal bety. Forst
invitert til 4 klassifisere, deretter blir klassifikasjonene stabiliserte via kom-
mentarene. Det er kanskje mulig & snakke om en dobbel lukning, eller en dob-
bel stabilisering?
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«For a tilhere en disiplin ma en pastand skrive seg inn i en bestemt type teore-
tisk horisonty (ibid. 20). Dette er og et utsagn om kommunikasjon: For at
pastander skal gjore seg gjeldende der det teller ma de sta i bestemte forhold
til andre péstander. Hos Foucault er horisonten teori, men horisonten kan ogsa
vare av en annen type, den kan vare sosial: Gregory Bateson pastar at
menneskelig kommunikasjon ferst og fremst er relasjonell. Det vil si at vi nér
vi kommuniserer, kommuniserer vi i mindre grad om innhold enn om forhold
(Ulleberg 2004). Dette er na og da apenbart, de elskenes sprak er banalt — og
slett ikke — pa en og samme tid, og det er apenbart at det ikke alltid er veret
som er av interesse ndr vi bekrefter hverandre i at solen skinner i situasjoner
som innebarer flyktige moter fremmede imellom. Utsagnene ma4, for at de skal
fungere etter hensikten holde seg innenfor «horisonten av det sosiales forvent-
ningy, for & vri litt pd Foucaults utsagn.

De nevnte poengene til Foucault og Bateson er relevante for en diskuterende
lesning av det som blir presentert som data, funn eller resultater i begge eksem-
plene, og i en problematisering av metodene som brukes i dem: I begge gjor
bade den teoretiske og den sosiale horisonten seg gjeldende pa méter som har
sannsynlige konsekvenser for det som sies, métene det sies pa og ikke minst
matene det sagte blir tolket pa. I begge tekstene har «funnene» et preg av at
elementene «gér opp», de fremstar, i alle fall pa overflaten, delvis som illustra-
sjoner av teoretiske poenger, delvis som oppfyllelsen av dels ikke tematiserte
forventninger knyttet til det sosiale, kanskje serlig tydelig i Jarness tekst hvor
den strukturerende intervensjonen omtales som invitasjoner til bestemte leker,
eller bestemte spill, her klassifikasjon og evaluering (Jarness 2015:6).

DATA, GRAN OG WEDDE

Det er totalen av de forskjellige rollene og deres innsats innenfor det
samme markedet som gir totalleveransen av kulturforstéelse ... Derfor er
det fint at de har forskjellige roller (Mann 66 ar). (Gran & Wedde 2012:70,
mine understrekninger)

Hos Gran og Wedde er det likhet i innhold og fasong pé det informantene
uttrykker og innhold og fasong pé det de organiserte enhetene som er satt til &
styre og administrere dette omradet, som Nasjonalmuseet selv, departement,
rad og utvalg, gjer bruk av i sin omtale av seg selv og sine mal. Likhetene blir
indirekte illustrert i undersegkelsen ved at den i innledningen nevner noen mél
for driften i form av lister og stikkord som minner om slike som finnes i insti-
tusjonens eget plan- og méalverk (ibid. 6). Et gjennomgéende trekk ved svarene
til den fokusgruppen som oppgir at de er jevne brukere av museet er nettopp at
substansen og uttrykket pd mange vis minner om malformuleringene til den
institusjonen som er oppdragsgiver for undersgkelsen, hvis mélformuleringer
i sin tur igjen mimer kulturpolitiske styringsdokumenter som igjen mimer en
allmenn samfunnspolitisk diskurs preget av & vare et amalgam av markeds-
sjargong og ulike politiske honnerord (se for eksempel Meld. St. 23 2011—
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2012:21). Dette trekket kommer til syne i valgene informantene gjor mht. valg
av ord, noksé tekniske og innforstatte termer brukes hyppig: roller, leveranser,
kulturforstaelse, kompetanse, dristighet, nytenkende, ogsé videre. (se f.eks.
side 73 1 Gran & Wedde 2012) Den hyppige bruken av disse innforstatte og
tekniske termene antyder det Gadamer kalte horisontsammensmeltning
(Liibcke 1989:172), en tilstand som i utgangspunktet var ment a karakterisere
utvidende meoter mellom verk og fortolker, men som her kan sees pa som den
tilsynelatende sammensmeltningen av det vi kan forestille oss er oppdrags-
giverens intensjoner og deler av publikums forventninger, men uten det opp-
rinnelige begrepets konnotasjoner i retning av utvidelse. At det fremstar slik
kan forstdes pd mange mater, den kanskje viktigste har jeg allerede vart
innom: forbindelsen mellom kunsten, kulturen og tyngre verdikomplekser,
ogsa politiske. Fenomenet har veart reflektert over av andre kulturforskere, et
godt eksempel pa dette finnes i Mangset og Roysengs Kulturelt entreprenor-
skap (2009). I innledningskapittelet skriver Mangset om forbindelseslinjene
mellom entrepreneren som arbeidslivs- og gkonomisk kategori og entrepre-
nerskap som en moralsk kategori (ibid.23). Disse forbindelseslinjene er pa en
og samme tid diffuse og kraftfulle hvilket jo gjor dem ekstra potente, noe
Mangset selv antyder ved & se pa talen om entreprenerskap i lys av begrepet
diskurs (ibid.12).

En annen mulig forstielse av sammensmeltingen, er & se pa den som en
forskningseffekt: Informasjonen er innhentet i samspillsituasjoner, samspil-
lene kan fa informantene til & svare slik de synes at de ber svare i henhold til
det situasjonen inviterer til heller enn & svare i forlengelse av de faktiske, sub-
jektive erfaringene de har gjort seg. I en artikkel av Jerolmack og Khan (2014),
som ogsa Jarness nevner, tematiseres dette: «self-reports of attitudes and
behaviors are of limited value in explaining what people actually do because
they are overly psychological and abstracted from lived experience»
(ibid:181). Jerolmack og Khans lgsning er 4 supplere produksjonen av munt-
lige data med produksjon av «handlingsdatay, altsa & underseke hva folk gjor.
Et underliggende premiss for et slikt forslag er at det er enkelt & skjelne mellom
«det som sies» og «det som gjares» og at denne muligheten kan hjelpe oss i &
n@rme oss sannheten, det «people actually do». Om vi tenker pd forholdet mel-
lom publikum og kunst er det vanskelig & tenke seg disse storrelsene som klart
adskilte, «gjoringen» av kunst og kunst og kultur er intimt forbundet med
«siingen» av det samme, det som sies lar seg ikke pa noen enkel mate bekrefte
eller avkrefte av det som gjeres, siingen og gjeringen er viklet inn i hverandre,
& gjore er 4 si, 4 si er & gjore, man kan si at det & uttale «jeg elsker kunsty» ogsa
er & gjore «elskingen av kunst». Vi kan si at utsagn om slike ting er vanskeli-
gere & kvalifisere enn utsagn om enklere saksforhold som f.eks. utsagnet «Jeg
har satt koppen i skapet». I slike tilfeller kan vi, uten & vare urimelig naive,
tenke oss at vi med letthet kan sjekke ut utsagnets forhold til vare forestillinger
om sannhet ved & kontrollere om koppen faktisk star i skapet eller ma befinne
seg et helt annet sted.
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DATA, JARNESS

You’ve got to have certain values in your life. And I believe culture and art
can help provide people with values in life. It gives you perspectives, points
of view, something to think about, something to challenge you. [...] If you
haven’t got a single picture on your wall, if you don’t own a single book, if
you’ve hardly got a record collection ... But you’ve got the most expensive
furniture, the newest car and you treat yourself to the most expensive holi-
days ... Then maybe you’re so preoccupied with making money that it sort
of becomes your only value in life. [...] I find that really disturbing (Theo-
dor, head of cultural enterprise, mid-40s, cc+/ec—). (Jarness 2015:8)

Om sitatene fra Gran og Wedde baerer preg av &, i bade innhold og stil, & minne
om det kulturinstitusjonelle feltets strateginotater og mélformuleringer, vekker
sitatene fra Jarness tekst minner fra den kultursosiologiske kanon. Og det er her
Jarness selv plasserer arbeidet i denne artikkelen: et bidrag i den kritiske revi-
sjonen, eller videreutviklingen av arbeidet til Pierre Bourdieu. Om vi ser pa
sitatene barer de en noksé stor likhet i innhold og struktur (om enn skjult bak
apenbare forskjeller forbundet med tid og sted) med sitater fra intervjuer Pierre
Bourdieu gjorde for over 40 ar siden, i 1974: «Jeg blir irritert over folk som kje-
per ting bare for & vise dem frem, bare for & vise at de har dem eller for a plas-
sere dem et eller annet sted» (Bourdieu 1995:93). Hos Jarness siteres dette:
«You know, a type of rowdy and conspicuous display of wealth that you see a
lot of in this town. [...] That’s just tacky [..]» (Jarness 2015:7). Det er fristende
a se likhetene i ssmmenheng med bade de teoretiske og sosiale horisontene
artikkelen er skrevet innenfor, den teoretiske horisonten er sosiologisk, innen-
for denne er det slik at det som av den enkelte kan oppfattes som kommende
«innenfra», som f.eks. min litteraere smak, heller blir sett pd som preferanser
som har oppstatt, fatt fasong og gjort mulig av forhold som ligger utenfor bade
litteraturen og jeget som malbarer preferansene. Produksjonen av viten berer
preg av disse grunnleggende antagelsene, utsagnene blir ikke undersgkte som
ubestemte, de blir brukt som utsagn som kan illustrere relasjoner mellom repre-
sentanter og representasjoner fra ulike strata, talen reduseres, gjores om til noe
som semlest og selvinnlysende som, uten at det blir eksplisitt tematisert, blir
satt til 4 illustrere det sosiales virkemate. Det som slipper gjennom fremstar
som konformt med de underliggende teoretiske antagelsene, en tale full av
dommer, distinksjoner, en lydig tale som gjor det den blir satt til: klassifisere,
kategorisere, fordemme: «I totally resent [cultural snobs], especially if they’ve
got this attitude that their taste is superior to that of others» (ibid. 9).

A FINNE ER A PRODUSERE

Jarness gjor noksa summarisk rede for hvordan han gjennomforte intervjuene
sine, heller ikke Gran og Wedde gjor mer enn det, men i Distinksjonen gar
Bourdieu noe mer detaljert til verks, riktignok i en fotnote, bade med hensyn
til tekniske, kommunikative og det vi kan kalle emosjonelle aspekter ved
maétene han og gruppen hans gikk frem pa nér de intervjuet:
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Ledet av forkunnskap om den generative formelen som ligger til grunn for
bestemte egenskaper og aktiviteter, valgte vi 4 lede den intervjuede (som
ofte var forbundet med intervjueren gjennom slektskap og annen naerhet)
systematisk mot de mest sentrale omradene i vedkommendes livskunst,
hvilket ligger bak den store heterogeniteten i temaer som bergres, i kontrast
til den tvungne homogeniteten i data fra statistiske undersekelser. Den
intervjuede fikk all den stotte, de bekreftelser og gjentatte forsikringer som
en i daglige situasjoner venter & fa fra noen en «betror seg til». Vi har
anstrengt oss for & gjere det som sies mer umiddelbart meningsfullt ved &
trekke sammen intervjuet gjennom veksling mellom direkte, indirekte og
halvdirekte tale, for & tydeliggjore et konkret bilde av denne helheten —
livstilen — som statistikken bryter i stykker.

(Bourdieu 1995:90)

Sitatet viser 1 hvor stor grad disse intervjuene var strukturerte, eller interve-
nerte: I forkant via opparbeidelse av kunnskap om «den generative formeleny,
i intervjusituasjonen ved & lede informanten mot det pa forhand uttenkte og
ved hjelp av det som kan minne om emosjonell manipulasjon, instrumentell
bruk av intimitet, i etterkant ved forskjellige redigerende sluttbehandlinger av
talen. Bruken av grep, all intervensjon, invitasjonene, strukturen, gjeor det uri-
melig 4 anse data som noe som oppdages, et enkelt registreringsarbeid. Gre-
pene tydeliggjor at data er noe som produseres, noe som jobbes frem: det blir
for svakt & si at de preges av prosedyrene, de er skapt av prosedyrene hvilket
gjor det helt nadvendig & aldri slutte & reflektere over disse prosedyrene, vari-
ere dem.

Hvordan kan vi tenke at vi skal ga frem for a produsere data som ikke til for-
veksling er likt det allerede produserte, utover & supplere produksjonen av
muntlige data med produksjon av f.eks. observasjonsdata? Et mulig svar pd
sparsmélet ligger kanskje i & fortsette & lgse opp 1 noen forestillinger om for-
holdet mellom forsker og det det forskes pa, mellom subjekter og objekter,
mellom mennesker og det som ikke er mennesker? I et slikt arbeid kan Deleuze
og Guattaris tanker om nomadisk vitenskap vere til hjelp.

UNDERSQOKELSER AV DELTAGELSE, ALTERNATIVE INNGANGER

Hvordan skulle «nomadiske» intervjuundersekelser av publikums forhold til
kunst bli utformet? Hva kunne tenkes 4 tre frem i slik undersekelser, hva slags
data ville bli produsert, hvordan vil de skille seg fra data fra mer tradisjonelt
innrettede undersekelser? Og ikke minst, vil det veere mulig & «bruke» det som
gjerne omtales som resultater fra en undersekelse med en slik innretning pa en
mate som kan bli anerkjent som relevante for produksjon av ny kunnskap om
kulturpolitikk?
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For det forste: Undersokelser med en slik innretning vil vaere undersokelser
som gjeres samtidig som forholdet mellom publikum og kunst folder seg ut.
Deleuze og Guattari er opptatt av at en slik vitenskap innebarer & folge beve-
gelsene, vare en del av dem, og dette kan bare gjores i samme tid og pa samme
sted. Dette utelukker «tradisjonelle intervjuer», ikke minst om de foretas pa
andre steder enn der begivenheten finner sted og i ettertid. Intervjuer gjort
andre steder, og i ettertid, er & legge opp til produksjon av vurderinger av noe
som allerede har funnet sted, plassere det, kvalifisere det i forhold til variabler
som ligger utenfor det opplevde. Metene mellom kunst og publikum mé innen-
for dette perspektivet sees pa som en pagaende kvalitativ bevegelse hvor kva-
litetene ikke lar seg isolere fra det pagéende, eller som Brian Massumi formu-
lerer det: «the fact that with every move, with every change, there is something
new to the world, an added reality» (Massumi 2002:12). Med andre ord: inter-
vjuene vil ikke vaere intervjuer, de vil heller veere samtaler om noe som finner
sted samtidig som det finner sted, samtalene vil matte finne sted i det som fin-
ner sted, samtalene kan ikke behandles pa annen méte enn som virksom del av
det som finner sted.

En gruppe pd fire beveger seg ned trappetrinnene mot Damian Hirsts opp-
skdrne kalver, som er det forste man stoter pd i denne delen av museet. Det ser
ut som om hver og en av dem pad egen hand forsoker d finne ut av hvor de er,
hva slags sted de har kommet til, hvordan det er her. Da den forste ndr karene
med kalvehalvdelene, kommer til mellom dem, gir hun fra seg et gisp. De andre
iler til, to nye raske gisp, noen tidels sekunder etter det forste, som om gispet
spredte seg, som retningsendringer i en flokk fugler ogsad gjor det, eller skrekk
blant radyr. De er samlet, beveger seg rundt hverandre, tett inntil hverandre,
peker, snakker, vikles inn i hverandre. Noe av det de sier kan jeg hore og for-
sta: «Look!y, «Wow!y, resten ndr frem som toner og hastigheter.

(Fra Feltnotater, Astrup Fearnley, mai 2016)

For det andre vil slike undersekelser métte problematisere forholdet mellom
subjekt og objekt, forsker og informant. Som sitatet av Massumi antyder, beve-
gelse er produktiv, bringer noe nytt til verden, inn i verden. Intervjuer, som alle
andre handlinger og bevegelser, er produktive, de speiler ikke virkelighet, de
skaper virkelighet. Den klassiske forstdelsen av intervjuet som en serie av for-
dringer og innfrielser gir ikke mening innenfor et perspektiv hvor intervjuet
regnes som produktivt. Utvekslingen som finner sted mellom forsker og infor-
mant er moter som skaper situasjoner som ikke ville vaert der foruten denne
utvekslingen. Intervjuet er en hendelse og en hendelse (event) er «always from
a multiplicity of matter that moves together in a continuous flow» (Jones et.al.
2016:7). Det er forskeren og informanten som sammen skaper virkelighetene
som blir til data og funn i slike undersekelser. Dette inneberer en oppgradering
av begge posisjoner og ikke minst en oppvurdering av det som finner sted mel-
lom disse to.
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Begge lysner opp nar jeg forteller dem at jeg ikke skulle undersoke deres for-
hold til kunst. Det er mange, sa jeg, som ikke har det godt pa museum, som ikke
foler seg hjemme der, blir anspente, kjeder seg. Noen minutter senere sa en av
dem at det var mange kunstverk som «ikke fikk henne til d fole noe som helst.
Den andre fortalte at hun tenkte at museene gav henne den samme folelsen som
T-banestasjoner, avgangshaller, hun likte atmosfceren pd slike steder, folte seg
rolig der.

(Fra Feltnotater, Astrup Fearnley, mai 2016)

For det tredje: Matene mellom kunst og publikum, ber bli sett pa som en flom
av unike og skiftende konstellasjoner satt sammen av alle de elementene som
bringes i samspill i de ulike prosessene metene er. Konstellasjonene er ikke
ordnede i henhold til hierarkier, folelse, fornuft, intuisjon, begrep, indre, ytre.
Hierarkier monteres inn i etterkant og er alltid i fasong av transcendente kate-
gorier og begreper som med nodvendighet er hentet fra andre ordener, som
f.eks. forestillingene om det gode, ulike verdier, eller estetisk kvalitet (Spind-
ler 2013:45). Deleuze og Guattari bruker begrepet montasjer, eller pé engelsk
assemblage (Deleuze og Guattari 2005). En montasje er skiftende konstellasjo-
ner av elementer, og bestér av bade «ytre» og «indre» bevegelser (flows): tegn
(det semiotiske), det materielle og det sosiale. Montasjene og bevegelsene de
loper gjennom er bade simultane og blandede: «Der er ikke leenger en tredeling
mellem et virkelighedsfelt, verden, et represetationsfelt, bogen, og et subjekti-
vitetsfelt, forfatteren» (ibid. 31). Dette betyr at matene mellom kunst og publi-
kum ikke ber undersgkes som meter mellom pa forhénd determinerte bestem-
melser og gjenstander (f.eks. spenningsutvidelse eller kunst), men heller som
preget av skiftende konstellasjoner sammensatte av bare forelabig bestemte
elementer. (En bok kan bevege seg fra & vare en gjenstand for lesning til en
kilde til varme, et middagsselskap fra komedien til tragedien, en fugl fra fly-
vende krypdyr til symbol. P4 et blunk, alt sammen). Undersgkelsene ma gi
avkall pd ambisjonen om & avdekke essenser, noe rent eller stabilt. De er
undersgkelser av produksjon, av noe som kommer til, som er i konstant end-
ring, som er preget av det a-individuelle, det ikke-avgrensede:

Du er l&engdegrad og breddegrad, en samling hurtigheder og langsomheder
mellom ikke-formede partikler, en samling ikke-subjektiverede affekter.
(ibid:333)

De to kvinnene betrakter verket, smiler. Skulpturen forestiller den avdade pop-
stjernen Michael Jackson og apen hans, Bubbles. Den er laget av porselen og
er plassert i en monter. En kvinne plasserer seg mellom de to, foran meg. Gum-
misdlene hennes lager lyd mot det grd, blanke gulvet, hun unnskylder seg,

«sorry, sorryy. Samtidig som hun smiler. De to ser ut til d finne den smilende
kvinnen morsom. Jeg forsoker pd for mye, eller sa er det for mye som forsoker
seg pd meg, alt synes d veere i bevegelse. For vi kom frem til monteren hadde
den ene av kvinnene forklart meg at hun, ndar hun sd pd kunst, hdpet at hun var
i stand til a «ta i moty den. Den andre sa at hun gledet seg mest til kaffen
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etterpd, det var lenge siden de hadde snakket sammen. Det var som om hun
ikke var helt med, fortalte hun. Jeg tenker pd behovet for d ta opp stemmene
deres, fd tak i et apparat som registrerer alle lyder som overstiger et visst
antall desibel, en innretning ute av stand til mer enn det, notatetene mine
begynte d gd i opplosning, skriften og.

(Fra Feltnotater, Astrup Fearnley, mai 2016)

For det fjerde: Agentskap har lenge vert eksklusivt forbundet med menneske-
lig intensjon. Dette er etter alt & domme en noe snever forstaelse av hva som
kan regnes som relevant virkende og kan med fordel utvides til ogsa omfatte
det som ikke innehar evne til intensjon slik vi er vant til & tenke pa den. Per-
spektivet kan kanskje sees som en forlengelse av f.eks. et sosio-materielt per-
spektiv som f.eks. Dag Osterberg gjor bruk av i Arkitektur og sosiologi i Oslo
(Dsterberg 1998). Bygninger, atmosfarer, kunstverk synes & vere i stand til &
innga i produktive samspill med oss uten & ha egen intensjon, eller som det
skrives i en artikkel om museet som assemblage, som montasje: «These non-
human agents may lack the intentionality reflexivity and conciousness of their
human counterparts, but without their collaboration human agency is limited.
In other words, we are pushed to ask how non-human agents matter, or figure
in our lives» (Waterton og Dittmer 2013:125). En relevant diskusjon om dette
finnes ogsa i Alfred Gells Art and Agency, serlig sidene 12-27 (Gell 1998).

Hos Deleuze og Guattari tenkes forholdene mellom menneske og det vi kan
kalle tingene som forhold pa samme plan, vi kan snakke om en ikke-hierarkisk
ontologi, hvor det det menneskelige ikke gis en privilegert posisjon i forhold
til det ikke-menneskelige. Forekomsten det tidligere nevnte fenomenet atmos-
feere kan bidra til & klargjere hva Deleuze og Guattari kan mene: Mange av oss
gjor bruk av dette ordet nér vi skal forklare hvorfor vi folte oss vel et sted, eller
motsatt, folte ubehag. I artikkelen Emotion, Space and Society skriver Ander-
son: «Affective atmospheres are a class of experience that occur before and
alongside the formation of subjectivity, across human and non-human materi-
alities, and in-between subject/object distinctions» (Anderson 2009:78).
Atmosfarene rapporteres i ettertid som subjektive, men opptrer for eller paral-
lelt med dannelsen, eller kvalifiseringen av det subjektive. Erfaringen av det
«atmosfariske» er overskridende erfaringer som viser hen mot noe som kom-
pliserer skjematiske oppfatninger av forholdet mellom subjekt og objekt,
levende og ikke-levende ting. Opplevelser av atmosfarer er pa en og samme
tid vage og intense, Anderson beskriver dem som «Something that hesitates at
the edge of the unsayable. Yet, at one and the same time, the affective qualities
that are given to this something by those who feel it are remarkable for their
singularity» (ibid.).

Dette medforer at undersekelser ma inkludere det materielle, det ikke-

menneskelige, se dem som virksomme faktorer i metene mellom publikum og
kunst og i utvekslingene mellom forsker og informant. Utvekslingene og pro-
duksjonen de utleser er resultater av sterrelser som vikler seg inn i hverandre,
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«brain-body-world engtanglements» (Blackman 2012:1), dette «viklen inn i
hverandre» produserer effekter i form av affekt, folelser, tanker, handlinger, til-
beyelighet til handlinger, fravaer av handlinger, utvidelser, innskrenkninger,
«the brain-body-world etanglement» er preget av «vill» produksjon: uensartet,
flommende affekter, bevegelser, tics og handlinger. Kunsten er full av forsek
pé a fange denne: dada, collager, stream of consciousness, forlep formidlet
sidelengs og i revers, i punkter, biter og som fragmenter og sé videre. I inter-
vjuene jeg har brukt som eksempler opplases dette ved bruk av dempende,
utlignende kategoriseringer, vi fanger talen og kjerer den gjennom apparater,
reduserer det fangede ved & gi det struktur: affektene er alltid utslag av noe
utenforliggende, abstrakte tilherigheter i etablerte strukturer, handterbare og
forklarlige.

KONKLUSJON

I artikkelen har jeg diskutert noen aspekter ved bruk av intervjuer i underse-
kelser av forholdet mellom publikum og kunst og kultur og lansert enkelte
alternative metodemessige innganger, med forelegg i arbeidene til Deleuze og
Guattari. Det kan stilles spersmal ved om diskusjonen har relevans for kultur-
politisk forskning, og om alternativene jeg lanserer i forhold til intervjuet som
teknologi har noen fordeler i forhold til & produsere ny, relevant kunnskap for
forskningsfeltet. Jeg mener at den har det: Feltet mangler undersekelser som
gar tettere pa forholdet slik det kan gi seg til kjenne i faktiske mater mellom
kunst og publikum pé arenaer som er designet for slike mater. Sjansene for a
fé tak i «dypere» og mer detaljert kunnskap, som Bjernsen et al. (2010) etter-
lyser, vil etter min mening vaere bedre ved & undersgke metene som i utgangs-
punktet ubestemte, apne begivenheter heller enn a underseke dem som erfarin-
ger og mater med kunst og kultur. Grunnen til dette er forst og fremst den
enorme konnotative kraft begrepene 'kunst' og 'kultur' har, en kraft som setter
sitt avtrykk pa talen som produseres om den, fra styringsdokumentenes
betraktninger omkring kunsten og kulturens viktighet, (som ogsa viser seg i
den forbleffende graden av kulturpolitisk enighet, (Royseng 2004)), deler av
undervisningslitteraturen, (f.eks. Grund 2008), i de kulturelle fellesskapenes
tale om kunsten (f.eks. Danielsen 2006) til voldsomheten i avvisningen av den
samme viktighet hos dem som ikke foler seg hjemme i den. Viktigheten pro-
duserer effekter det er vanskelig 4 unngd. En annen mate 4 si dette pa er at feltet
er preget av en viss intensitet, ladethet som det mé tas heyde for i undersekel-
ser av det. Dette kan gjeres pa flere méter, en av dem har jeg beskrevet her: &
«av-strukturere» produksjonen av intervjudata i sa stor grad at de ikke lenger
star i fare for 4 bli intervjuer om forhold til kategorier, verdier, og andre stor-
relser, men heller kommer tettere pd de pagaende utvekslingene og prosessene
metene mellom kunst og publikum er. Dette vil kunne bidra til ny kunnskap
om barrierene og incentivene Bjornsen et.al. skriver om og derved bidra til ny
kulturpolitisk relevant kunnskap om utfordringer knyttet til forholdet mellom
publikum og kunst.
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ARTICLE INFO ABSTRACT

Keywords: Our academic life is ripe with failures and things abandoned, with hurt and feelings of defeat and despair.
Failure ) Already as students, we learn how to hide and tuck away such experiences and the impact they have on us. As a
Academia ) result of this the surfaces of our texts, our presentations, the things we make, have come to resemble certain
Q::ilsji(:lrzd ideas industrial products, cleansed of any traces of dirt, human toil, crookedness and suffering. However, that which
Care we hide tends to live on, even when we succeed to forget its existence — as bodily tensions and shame, roaming
Energies around in our interiors, eating their way into our practises. In this article, three authors, together and by

themselves, explore the hidden geographies of abandoned ideas and failures both as a cultural phenomenon and
as bodily experiences. Our hope in doing this is to open up for more gentle and affirmative practices, practises
that release the energies of the hidden; the hurtful, the minor, the modest, the bent, tentative and crooked. To be

able to resist, to counteract we have to begin with what we are forced to forget, hide and suppress.

1. Introduction

In extension of recent theorisations of failure, we will try to thema-
tise what Horton described as “the increased acknowledgement of failure
as unspoken: a typically unsaid, although everyday experience within the
contemporary academy” (Horton, 2020, p. 2). We will try to do this by
reflecting over the hiding away of failure, that is, writing about it within
contexts we are used to, but also by “acting our failures out”, by
experimenting with writing them out into the world. We will do this by
avoiding censoring ourselves in ways we are used to, but try to censor
ourselves differently. We will not eradicate the traces of pain in our
sentences, the shame and uncertainty from our paragraphs and by
toning down the urge to process, understand and qualify in ways that
leave the tentative, the shivering, the failing without voice, unspoken.

For the most part, we are able to hide or camouflage our shortcom-
ings, defeats and misfortunes. We are expected to do so, as adults, and
even more so as scholars. Our skill in this is most evident in our texts,
where we demonstrate our ability to handle and process subjects,
questions and answers in legitimate and acceptable ways. The bulk of
academic research, in journals and books, reveals few traces of how they
came in to being. They are purified of things and thoughts not deemed
worthy, purged of failures and their ghosts. In this article, we want to
move our attention backwards, through our bodies, to the things and
thoughts that we have left behind, that are carved into our corporalities,

* Corresponding author.

hidden in their depths, inscribed on our backs and sometimes get visible
through rifts and openings in our skin; a sudden rush of blood that
creates nervous flecks on our throats. Since this is a text, we must fold
our arguments through text, through the screen, back inward and then
outward again, to try to face and take hold of what is made invisible, of
what is abandoned. We write about this in some sort of ‘general’ sense
first, to prepare the ground for more in-depth explorations of how fail-
ures and abandoned ideas permeate our research and our academic
careers. Then we present three vignettes, in which the individual au-
thors have tried to evoke the sense of experiences of failures and
abandonments that they have encountered. Towards the end we will try
to make some sense of what we have wanted to do, try to map it, and
thus make it easier to grapple with, possibly less harmful, maybe more
productive, hopefully creating a sense of both resistance and care.
“Writing is not a transparent medium, nor something that comes
somehow after the event, a simple ‘outcome’ of research that always
takes place elsewhere, in the archive, in the field or the focus group, on
the Web, but is a mode of inquiry in its own right.” (Gibbs, 2015, p. 222).
To be recognised as an academic you have to do the kind of writing that
Gibbs warns against. That is, you can deviate within certain limits, in the
foreword, in excursions, in the margins. However, the general provision
is to conform your language to different sets of standard languages; you
have to make it fit an introduction, a discussion, to serve as a proper
vehicle for presenting outcomes, conclusions; only then will your
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contribution be accepted as a contribution proper. This means the
writing must be stopped from roaming around, be stripped for its pro-
tuberances, bumps. You must domesticate your writing, silence the
howls, speak up when you whisper; reformulate your brown sentences,
your faltering and moving sentences, your filthy and confused sentences,
your too careful sentences, your shameful and insecure sentences, into
straight white sentences. It is not enough to use the right words; the
words must be arranged in specific ways also, have the proper flow.
Avoid staccato rhythms or rhythms at all, too much melody, or the total
lack of it; discard sentences that move too slow, like turtles do, or too
fast, like jazzy slang. The strict control of language should not surprise
anyone, “Use the minor language to send the major language racing”
urge Deleuze and Guattari in A thousand plateaus (1987, p. 105). No one
knows what’s going to happen if we loosen the control over language,
the words and the arrangements of them, the proper command of them,
allow the small words to mess with the big ones, open up for closing or
even start discussing the gaps between “what happened on the ground
and what finds its way into the page” (Katz, 1994 in Harrowell et al.,
2018, p. 2).

Texts are perfect grounds for the ambitious, they offer both time and
space for hiding, omitting, showing off, avoiding, processing, cleansing.
It takes time to write texts, and time offers us possibilities to accom-
modate, forget, play down the things that bother and disturbs us.
However, our lives as academics also include events and geographies
where there is no or almost no space or time between what we are trying
to do, or are supposed to be doing and the visible, audible, sensible re-
sults of our attempts. In these situations, we are left on our own,
exposed. There is no time to accommodate, to disperse, thin out in time.
“Ideologies happen. Power snaps into place. Structures grow
entrenched. Identities take place.” (Stewart, 2007, p. 15).

To achieve success through thematising failure is ripe with para-
doxes, dilemmas. If you are no longer affected by that which you write; it
is because you have transcended it, maybe even betrayed it. Fear of
betrayal should be kept alive as we reflect critically over states, condi-
tions and results that we are (un)able to pursue ourselves. Others have
thematised similar paradoxes, like the feminist writers in Critiquing
thinness and wanting to be thin; they write about the paradox of how we
critically reflect over another kind of failure, the failing body: “how is it
possible to critique ideologies and practises of slimness while wanting
(and trying) to be slim?” (Thorsby and Gimil, 2013, p. 106).

In this article, we present three stories where we write about and
reflect over situations and events from our ongoing research projects and
professional lives. All three writers have different backgrounds. The
collaboration revealed that we shared a common fate of sometimes
trying to cope with almost unbearable feelings of failure, of being matter
out of place (DeSilvey, 2006), of “failure in terms of ... not belonging”
(Horton, 2020, p.3, p.3).

Vibeke’s story is about caring for the things that are not permitted,
that do not fit. Her story is the longest because it is not about her alone.
Her approach is to dig into the abandoned, the waste and abundance of
ideas, sentiments and dreams that are left behind, chopped off, lines that
are straightened out, the mess that is smoothed over. Her story starts as
an exploration of students’ abandoned ideas; she finds the students more
rational than she is. To abandon the things they dream of, their hopes
and ideas, is part of being a student. Students are at the forefront; they
are at the same time the miner’s canaries and a sort of avant-garde; the
first to faint, but also the ones destined to take over the world. To
research often means to confront oneself (emerald and Carpenter, 2015,
p- 746-747), and this confrontation creates tension. In this case, the
student’s mix of rationality, compliance and sense of loss evokes
Vibeke’s memories of abandoning, of being abandoned. The doubling of
attention bares the devastating mechanisms of education and reason.
Still, it also gives space for resistance, noticing, remembering and caring
for the fearful sides of us, the shame we are subjected to, the loneliness
we sometimes suffer.

Geir’s story is about the feeling of time and time again presenting
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ideas and approaches that do not quite fit, ideas and approaches which
are perhaps regarded as interesting, even fascinating, but somehow
flawed or at least too quirky to count as proper research. He is currently
working on a project that probes into the relationship between audi-
ences and museums. His story is rooted in a presentation of his research
at a conference. The story is about affects that are cutting through the
corporal space of someone being told that his habit of paying attention
to questionable things has — yet again — been noticed. However it is also a
story about a researcher being both haunted and blessed by a past as a
writer of non-academic texts, by bent sensibilities ripened in different
environments, who now fears that he is liable to counteract against that
which haunts (or blesses) him to achieve recognisable success in the
professional academic life he has surrendered to.

Lars’ narrative is about positioning oneself in the academic world
somewhat ill-equipped, outfitted with a naive will for honesty and
openness but failing in his resistance and thus succumbing to the codes
that permeate the academic sphere. His adaptation is not complete, but
the question of how far one can and should purify academic or scientific
accounts of personal faults and failures always remains open. The
question also gets more urgent over time, as he moves up the ranks, now
inhabiting a position in the centre of a peripheral institution, thus
becoming the voice and the embodiment of the codes and norms that
constantly create failures which often cannot and should not simply be
transformed into another lesson learned.

Our three stories trace different spaces and areas in the geography of
failure, but they are all stories where we remember events and emotions
we tend to want to forget. To remember that which we are encouraged to
forget is to “undo the main effects that this system has upon its minority
subjects: wilfully instilled amnesia, symbolic misery, lack of self-repre-
sentation” (Braidotti, 1996, p. 312). The abandoned, that which we did
not do, was too scared to do, to think, are encouraged to forget, may
have tremendous energy, but we have to re-direct our attention to get
hold of it. “We tend to author our identities with reference to positive
phenomena — who we are, what we have done, what we know — but
turning over the mirror, we find an inverse, parallel collection of ex-
periences not had, which can be equally significant and meaningful”
(Scott, 2019, p. 81). The “turning over the mirror” has indeed affected
all three of us. One thing is the exploration of the bent, the hidden, the
abandoned, the not done; another is to make these explorations visible
to each other and possible readers of this text. Both created new hopes,
new feelings of solidarity, but maybe most of all a promising feeling of
wonder; the cracks, rifts, hopes and wounds we showed each other have
opened for glimpses of possible, colourful, vibrant geographies, full of
hidden mysteries, movements, energies and hope. But do not mistake
this text as a proposal for a lowering of the criteria for research. It is not a
retreat into obscurity, it is a proposal for openness, for transgressing the
barriers between the messy realities of life and the ordered and enclosed
formulas of academic thinking and writing. It is an attempt to fuse
moisture and dryness, impulses and analysis, lived life and our attempts
at communicating it, analysing it. It is a shot at including life instead of
treating it and the events within it, as mere raw materials for “extracting
constants” (Deleuze and Guattari, 1987, p. 106).

2. Three stories
2.1. Vibeke’s Story: Abandoned ideas in design education

‘No frayed lines in design sketches.” Frayed. No shivering lines. No
shivering. We don’t allow shivering people here, trembling limbs. No
old, crooked people. Not too young, either. No loitering. No jumping,
no shivering, stay in line. The line is there. Go there. I shiver all the
time; all my lines are frayed. I am a frayed line. My mother shivers.
Life is shivering, is a frayed line. No shivering, no loitering. No life
here.

A student of mine told me that she, in her first year as a product
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design student, was told that her way of drawing was frayed, vague and
tentative. The teachers said that lines and strokes should be confident,
conclusive, fast, clean, without residues of any kind. She never forgot
this. The hardest part is getting the hands to obey. Lines and strokes in
drawings are, like voices, ways of walking, fingerprints, individual,
singular, unique. To tidy them, to straighten out the bends, crooks,
twists and shivering in them is also to abandon something within our-
selves, to cut away the subtler energies that seek out and retract;
probing, feeling. We are constantly forced to abandon or modify our
ways. Our bodies tell stories of years of abandoning; tense and superfi-
cial breath, subdued movements, high-pitched nervous voices. To be a
teacher also involves being an incarnation of social processes. Few make
much fuzz about the everyday brutality of the educational world; we are
trained to handle hurt, shame, and abandoning things we love and
believe in without letting it show. That is maybe the reason for the
discomfort I felt when I listened to and read the student’s stories. -Please
tell me about an idea you would love to do, but you don’t or can’t ... and why.
Please make a short description of why you abandoned this idea. This was
the task I gave to my students. Their stories led me into a trail of un-
easiness; I began remembering my own abandoned ideas, recalled the
shame and embarrassment from back then. The regrets came back to me;
me showing things to the wrong people, sharing ideas with people
without sufficient ability and time to care about them, discarding my
ideas and imaginations all too fast, and the shame, most of all me
exposing my shame to them, my reddening face, dejected eyes, the
apologetic submission. The anger of giving up too much of my own to fit
in, of letting others thrive on processing my ideas for me and others like
me. It is not over; it goes on.

To care for that which is abandoned, or to prod through what is
disposed of or ignored can be a “proactive and provocative”(Harrowell
et al., 2018, p. 1) way to approach an investigation in the educational
system and the forces that cut through it. Exploring abandoned ideas and
the energies of failure has a resemblance to Susie Scott’s “sociology of
nothing”. Her research is exploring negative phenomena — things that
people do not do, have, say, know or feel — and how this affects our lives.
Negative spaces are formative, and as Scott says, they are “shaping
biographical selfhood” (Scott, 2019, p. 2). Abandoned ideas are not
nothing, but they not quite something either, conceptually they connect
to the not yet or the vague or the messy.

Space, time and society mark us all. One of my students replied,
when I asked them about abandoned ideas: “I don’t abandon them. I just
wait until it is feasible to execute, or it has matured. Either that or the
idea is stupid or silly.” Answers sometimes stage whole worlds: ‘T don’t
abandon them’ is an uncompromising beginning that insists on keeping
ideas. However, this initial refusal is modified, qualified in the next
moment; ‘I don’t abandon’ fades into a more pragmatic, tactical
approach. The student does not clearly say ‘yes’ or ‘no’ to ideas but
adopts a reasonable position—waiting—the circumstances may change
or the idea may mature.

Transcending black and white and evoking an indecisive and swirl-
ing grey may seem like a mature thing to do. But this ‘mature’ position
does not last either; at the end of the answer, there is a return to black
and white, to a merciless logic: ideas are either executable or silly,
stupid, abandonable. The student’s answer uncovers the logic of a world
squeezed into three short sentences. The last sentence of the student
reminds us about the inherent dangers in our ways of processing ideas:
‘Silly’ and ‘stupid’ are infectious categorisations, as they tend to spread
from ideas to the person that produced the ideas. With reference to
Ehrenreich (2009) Halberstam writes: success happens to good people
and failure is a “consequence of a bad attitude rather than structural
conditions” (Halberstam, 2011, p. 3). Condemning ideas often involves
creating or denying individuals human value (Orr and Shreeve, 2017, p.
45) and “the logic that work can be unequivocally classified into ‘passes’
and ‘fails’ generally goes unquestioned” (Horton, 2020, p. 4). To process
something with the required speed also involves the imminent danger of
collateral damage, of creating sharp-edged, destructive energies.
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Other students also said that they did do not abandon their ideas,
that they instead postponed them or archived them for later. To do so
seems like a sensible and reasonable thing to do. Students (i.e. novices)
are being rejected on a regular basis; they are not characterized as ‘id-
iots’ (Philo, 2016), but they are corrected, adjusted or normalised. They
are therefore in acute need of creating a language and an attitude that
makes it possible to survive the frequent discarding of ideas without
themselves feeling discarded as well; they need to relate themselves to
the infrastructures of failure in academia (Turner, 2020). Postponing
and archiving may be attempts of glossing over reality and make inev-
itable defeat endurable. This language— ‘postponing’, ‘archiving’ and
other jargon—is something we learn and are encouraged to use to pro-
cess ideas and become efficient. But it is at the same time the language
we use when we try to rescue ourselves from rejection, pain, hurt.

The energies of failure can thus, darkly, be described as a feeling of
hurt, suffering and loss, but they can also be starting points for some-
thing new. Winnicott uses the concept of potential space in his book
Playing and Reality: “It is creative apperception more than anything else
that makes the individual feel like life is worth living”. If we are left to
relate to external realities ruled by compliance; if the world we live and
work in succeeds in reducing the range of possible actions to that which
can “be fitted in with or demanding adaptation”, it will create “a sense of
futility for the individual” (Winnicott, 2012, p. 65). However, the feeling
of disintegration, of futility, (or failure) can also be openings for creative
acts and new connections with the external world, says Winnicott (Rose,
2016, p.386, see also the idea of kindness as offered by Dorling, 2020).
But this requires a holding environment like the one’s mothers create
and maintain when they hold their child. This is a potential space where
it is safe to reach out, to fail and to reach out again: “The holding
environment, whether it is relational or aesthetic, is a space that can
tolerate the oscillation between illusion and disillusion, disintegration
and integration” (Ibid. p.395).

We are all in danger of being dominated by that what is explained to
us as external realities. Instead of breaking with these realities, we adjust
to them by developing a language that lets us believe that it is up to us to
decide which ideas to keep, which to abandon. To be sensitive, to pay
attention to sentiments and ideas we tend to ignore, to pick them up, be
curious about them, care for them, is perhaps a form of resistance to this
state — but it can also form starting points for new kinds of practises,
practises that open up for wider notions of what can be considered
relevant for the production of ideas; practises that include the vague, the
frayed, the messy, the “indistinct” ephemeral ... (Law, 2004, p.2). This
means to set a higher value on the sorts of activities that have tradi-
tionally been considered as women’s work, a messy sort of everyday
aesthetics (DeSilvey et al., 2013; Saito, 2008). The “processual
complexity of everyday materiality’s relations and spaces” (Massy and
Thift in Horton, 2008, p. 365) resembles a home rather than a modern
production line; it is a space full of traces of life, inhabited bodies, not
merely brains and eyes. John Cage said in an interview: “Recently I have
become interested in the repetition of similar sounds that before I used
to try to ignore, now I want to share them with you” (Miller, 15. October
2012). Cage shows us that being interested in the ignored, the aban-
doned is intriguing and inventive. In the text As Found — a new design
paradigm the writers are pointing in the same direction and ask, “How
can we refine our sensibility towards what is already there?” (Braae and
Riesto, 2011, p. 8).

To be corrected in how to draw or sketch may seem harmless on its
own, but it is only one of countless habitual corrections and instructions
that continuously are inflicted on us. According to Henry A. Giroux
citing Freire, educational institutions are hybridised spaces where
everyday experiences are linked with the social gravity and material
forces of institutional power (Giroux, 2010, p. 719, and also Turner,
2020 in this special issue). This means that what we do, our habitual
corrections of ourselves and others, are not transparent to us. We are
trapped, entangled in obscure webs, unable to distinguish between that
which is forced upon us and that which is ours by right. “More
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concretely, this incorporation takes place through the displacements and
body movements organised by these social structures turned in to spatial
structures and thereby naturalized.” (Bourdieu, 1999, p. 126).

Drawing is valuable as an example because it is an activity intimately
connected to the body. It can be whimsical or precise; it is an explorative
extension of the eye, the senses and the imagination. Transferred
implication; your hand, your body, your eyes and your imagination are
not fast enough, not confident and not clean enough. You are too frayed,
vague and tentative. The language that is used is uncannily familiar to us
(naturalized); to use fast (effective), confident (not searching) lines
somehow illustrates how an ideal of clarity (not mess) and smoothness
(elegance) are considered more important than searching, tentative and
open qualities in drawing (education) and in research. As we journey
towards professionalism, we are transformed. Education, the exam,
converts us into standardised professionals. It is a kind of spellcraft. We
(educators) are teaching methods and procedures to follow; we are in
possession of predefined knowledge and answers that we make students
reproduce. Small, undramatic things repeated over and over again. The
end goal is to eradicate the difference between teacher and student,
make sure that we all end up sharing the same ideals, the tight, precise
line, a joint understanding of what to abandon, what to keep. Living
uncreatively is to be caught up in the creativity of someone else, or of a
machine (Winnicott, 2012, p. 65). For us to oppose this, or to disturb it,
we can start noticing and valuing the modest, tentative, the vague,
fumbling and sketchy lines that allow for process-like play. To care for
the tentative is to celebrate the value of probing, searching and
searching again (re-searching). How such practises can manifest them-
selves is still to be discovered, how they do must be (re)discovered over
and over again, it is not something that can be regulated by manuals,
fixed procedures or rules. However, what we can imagine is that
noticing and including the modest, the probing, and not shying away
from the ambiguity and pain will facilitate for broader and more (self)
caring and opening processes of acting out creatively.

In the beginning of my project, I thought that I was doing research on
something apart from myself. However, as the study proceeded, it
quickly gravitated towards my own memories, when my younger self
was led towards using the ideas of someone else instead of my own. This
made me angry but also determined to be more attentive and caring
towards my own ideas and more cautious when interacting with stu-
dents. In fact, this research has made me recognize how my capacity to
play has been curbed or even impaired. [ am failing, and in dealing with
this failure I might have to, as Winnicotts infant; “relive, fantasize,
dream the integration of past, present, and future” (Winnicott, 2012, p.
10). To care for the abandoned is to “count what others don’t” (Mountz,
2015, p. 1250). To care for one’s failures is also to count what others
don’t. To count what others don’t is to explore the hidden, the mar-
ginalised, the fragile, life.

2.2. Geir’s Story: Not entirely unpleasant

I changed my hairstyle so many times now
I don’t know what I look like

Talking Heads, Life during wartime.

Poetic, she said. The chair of the session, a session about the life
inside and outside the museums, described my contribution, a presen-
tation of ongoing fieldwork in a museum of contemporary art, as poetic.
A feeling of defencelessness, poetic; an appraisal with ambiguous
meaning here. I smiled, thanked her and returned to my seat in the
seminar room. I did not yet realise that the feeling of irritation, directed
against her, them, the situation, soon would shift, transform. First to
seething accusations directed inwards, then, slowly, practically without
me noticing it, into a sense of loss, before the feeling of it all, as soon as I
was able to distract myself with other things, would dissolve into
senseless obscurity in the body. There is no wonder that failures, or the
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sense of them, often appear or re-appear in shapes that resemble popular
imaginations of how ghosts operate. Ghosts are often unwanted; they
appear, disappear, re-appear, haunt on, do not abide by the rules of
death proper. Some of them are said to be several hundred years old.
They move around by coming back (Wylie, 2007, p. 172).

She was probably right. There has often been something wrong in my
texts and presentations; traces of the idiosyncratic and washed out re-
mains of eager amateurism, a quirky tone. Not always entirely un-
pleasant. Earlier, the excesses were apparent for all; my voice, lines and
words have often been left shivering under the weight of elements that I
wasn’t capable of handling. I have matured, broken myself in; what is
left is a white noise rising from an obscure mix of saddened compliance
and complicit ambitions the professional life demands of us all — a hint
of the deviant. As a research novice, I was, as we all once were, thrown
into a language that was already perfected. In Kafka, towards a minor
literature, Deleuze and Guattari (1994) write about major and minor
languages. The major language is the official language of something, the
proper language of producing legitimate statements about different
things in the world. The minor languages are illegitimate variations over
the legitimate languages, deviations from them. Sometimes they subvert
the major, at other times bend the major to become even more domi-
nating. Our voices often roam between the major and the minor, life
makes us stray, we attempt to dodge that which is imposed on us, but
genre forces us to choose, instructs us to eradicate traces of the deviant.

“Write like a dog digging a hole,” write Deleuze and Guattari (1994,
p. 42); to do this, you have to “find your underdeveloped point, your
dialect, your dessert.” (my translation) The professional language has
always seemed more developed than me. The dog and the dessert; the
alluring promises about finding and using one’s dialect seemed impos-
sible or as another strange fashionable notion for sugar-coating the
major, transforming it into fake minor, a more subtle major. However, it
may be that the dog is not so far away, it is just that I cannot stand the
dog, my dog, the sight and smell of this dog is unbearable to me.

We grow old already as children; we learn how to suppress, tran-
scend, and endure. Confusion, disappointment and grief transformed
into small acts of violence; outwards, inwards; branch, stick, sword,
cutting off the hair of a favourite doll. I seldom break down; my body is
capable of absorbing almost all of what is happening to me; it disperses
off the effects into the flesh, bones and the organs. The complete, instant
and automatic dispersion secures my capacity to operate, to function,
protects me from falling, dissolving, becoming visible beyond my di-
rection. I level myself by using the energies of failure as ballast.

We are told that experience is the high road to learning. However,
there is always too much going on; to make an experience out of events,
we have to reduce the complexity of them, carve out the relevant, and
toss away the rest. We move between closed sites, “each with its own
laws: first of all the family, then school (‘you’re not at home, you know’),
then the barracks (‘you’re not at school, you know’), then the factory,
hospital from time to time, maybe prison, the model site of confine-
ment.” (Deleuze, 1992, p. 3). To be an experienced researcher is to
possess the ability to make sense of things by using the rules of the site.
am always lagging or coming in too early; still mingling with crows in
the trees outside, soaring over half-forgotten memories or gone alto-
gether. It is as I am unable to make proper experiences out of anything,
cannot surrender to experience, will not surrender to the licenced art of
experiencing.

I started to read:

“Once, the museums were perhaps slow places, places for something
else. Slowness is hardly enough in the age of the experience econ-
omy: we do not longer suddenly realise, with astonishment, or fear,
that we have experienced something, we know where to obtain ex-
periences.” (A picture from a “selfie-friendly exhibition”, Yayoi
Kusama)

And I finished by reading:
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“The sounds of the museum are the sound of the world that is passing
through the museum. There is maybe no inside, no outside; every-
thing is connections, relationships. Even the exclusion, especially the
exclusion.”

I finished, kept standing still, waiting.
“Your presentation was very poetic.”

When I think of it now, I think that her comment was a reality check.
I was on a slippery slope, on the verge of ignoring that ideas are both
irrelevant and wild outside their proper domains. The heart is one thing
for the poet, another for the physician. I was heading towards
amateurism, began to resemble Vibeke’s student whose way of drawing
“was frayed, vague, tentative”. Vague, tentative lines may be poetic, but
they must be cleaned and tightened up if they are to become functional.
“The hardest part is getting the hands to obey. Lines and strokes in
drawings are, like voices, ways of walking, fingerprints, individual,
singular, unique.“, writes Vibeke. To reverse our tendencies towards the
frayed and tentative, we need to surrender to comprehensive in-
terventions, like education, series of repeated measures, thousands upon
thousands of adjustments. Seen as isolated, single actions, they may
seem small, insignificant even, but put together, the effect of them is
devastating, makes us abandon. Later on, we remember what we
abandoned with an embarrassed smile; I was another back then.

“The proper voice is no voice at all.” (Charmaz and Mitchell, 1996, p.
286) I know this, I have often tried to sound like someone other than me,
be a kind of a ventriloquist’s dummy. I have tried to educate myself into
a point where I thought I could see everything without being anyone
particular, like an omniscient ghost, or God (Haraway, 1988, p. 581).
The “I” in science should not be more than a pronoun hidden in the
shadows or preferably left out altogether. The “I” should be random,
accidental; it should not matter who the “I” is. The “I” can be anyone. Is
meant to be anyone. With the same or the equal qualifications, anyone
identical. I was on the verge of thinking of myself as a researcher, a
hopeful and energetic feeling of blending in, of finally being able to
leave the failed “I” of the past behind, entering the world of the aban-
doned “I”, the one and true ghost of science proper.

“... the subject does not constitute an ontological unity but is a
composite of a multitude of moveable ideas”, writes Spindler (Spindler,
2013, p. 131, my translation). Much of what I do seems beyond my
control, it is more like what I do is doing me. I often end up on the fringes
of where I am supposed to be, or just outside it, as if I have misunder-
stood the directions the contexts keep offering to me. I do not recognise
my own trespassing before someone tells me about it, which is too late. It
is like I, without thinking — like a slowly acquired habit? - have begun to
move secretly along the less guarded, duskier parts of the world, like
movers of contraband or shy people. However, my peers notice how lost
I am without much delay; you been to another place they say with
friendly interest. I am snapped into the proper place; I evacuate my
ground, try to find my way into the pages.

I have always tended to swallow my defeats, a kind of obedience I
guess — I have become an interior of waste, abandoned ideas, lost in-
clinations. A dense, dark geography, caves, tunnels; a banal geography,
therefore a secret geography. It is a bodily affair; I don’t tell anyone, no
bodies allowed here, no shivering, no loitering, no bodies allowed here.
Choking on my swallowing, I am constantly haunted by the ghosts of my
failures, by what I have abandoned. They keep on returning, I am not
able to spot them, but I can feel them, watching me, watching over me.
Why don’t you confess to us, they whisper.

2.3. Lars’ Story: Purification

Science is about truth! Saying what is true, what needs to be said. To
change things, to fix things. Probably even to fix people? At least to fix
society. This is the impulse that propelled me into university. But, the
university is also academia. So the failing begins (anew, of course,
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school was different but the same). The codes are obstacles. Sometimes
they are walls, plain and simple — I know about walls, I stood on one, on
the night of the ninth of November. You know where you are with walls.
But sometimes the codes are like whiplashes, coming from behind,
wrapping around my ankles, making me stumble. Or the lashes are just
plain hurting, cutting into my back, into my cheeks. These are worse;
they can make me keep to the given route, submit to trotting along, not
edging out, not sitting down, not looking sideward. The worst codes,
though, are those that feel smooth, those that I can master easily, that
make me slick and strong.

The codes arrange the field, they belong to the sphere of the strategic,
as de Certeau puts it. But they are not everything. They form space, but
they don’t rule time. There is the realm of tactics, there can be openings,
paths can be found and, trodden often enough, and by many, they might
even solidify. (de Certeau, 1984, p. 35-39).

And what would be more solid than the truth, I wonder? She needs to
be my ally; I always tended to imagine allies. Like Wonder Woman
crossing her braces, shielding me from the bullets fired from the
trenches. To have and to keep such allies, one needs to take some risks, I
think in my brighter moments. How could I even consider contributing
my share to changing the world for the better if I am not honest — since
honesty is one of the fundamental aspects of truth? Should it not disarm
scepticism, or, even better because playing on the right register, should
it not create validity? So, when I submit my first paper to a journal, I take
arisk, I am open, I describe the context in which I worked on it originally
—a graduate student’s term paper, written in a spirit of both engagement
and discontentment with the field of conversation analysis anno 1999.
But a couple of years later, I am armed with what I perceived as ‘high
theory’ (Katz, 2017), I feel equipped for challenging how science and
openness and boundaries work. Because I had learned that much about
the codes. I was trying to bring my friends in (Latour, 1987, p. 33) to
stave off potential criticism. I was ready for success, for starting a career
of publishing in top journals, after sending it to the journal.

The editor didn’t even bother to send it out for review—a student’s
paper. A lesson learned. Honesty is not honoured; I got it. So, I submit
again, but keep my mouth shut this time. Paper accepted, but more than
that, I never again got a paper accepted with so little need for revision
and in such a highly ranked journal. Another lesson learned? I guess so.
And many times over. The sore didn’t disappear, though. It still is there,
some kind of energy working away in all of us. It doesn’t feel pro-
ductive—most of the time. But sometimes, I can muster up some anger.
This isn’t right. This isn’t how it should be. This needs to be changed. I
listen to the track Discontentment is Our Engine by Plan B; punk rock from
Berlin in 1989. But, I also remember the advice that I received during
civil service — received from a very kind superior after I went through a
hurtful experience and, telling him about this experience, I concluded
that I probably should toughen up. But he provided an unexpected
response: he said I shouldn’t. So, I try to transform the energies, try to be
open again, in other areas, now using more sophisticated language.
Maybe I cannot be honest and blunt and at the same time here in
academia. I need to clothe the crude and uncomfortable part of being
honest in elegant words, in elaborate arguments, in addition to sup-
porting them by big names. It feels as if I need to hide my blue-eyed but
somewhat brutish past as a small-town kid from an uneducated back-
ground. A kid who was confounding superhero stories with literature to
the bemusement of the schoolteacher he admired.

I need to purify my words; I need to purify my research (Latour,
1993, p. 46), to cut away the bumps, to cover up my failures and
smoothen the story. Honesty doesn’t work for everyone. But I can try to
smuggle something through the cracks, try to give readers access to the
complexities of real taste. Is this resistance through adaptation? Or just a
little lie that I use to calm the anger and the sadness and the questions
below a cover of connoisseurship?

A few years ago, my position shifted. In the periphery, I became a
professor, a representative of the centre. A strategist, someone who can
channel energies. I now teach others how to become an academic.
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Eventually, someone that I appreciate quotes me, telling me I taught
them an important lesson: to focus on ‘publishing the smallest publish-
able unit’. And I stopped dead in my tracks. I really said that. Who did I
think I am? I am failing myself.

3. Geographies of failure (conclusion)

Where do we meet failure? Where is it placed? What distances are
established between us, others and our failures? In this article, we argue
that the geographies of failure are shifting and mobile. How we treat
failure depends on where we are, and experiences of failure can create
very different trajectories in the personal and academic landscapes.
Abandoned ideas, which may never even reach the threshold of failure
in the outside world, remain hidden away. Some of them shift into a
spectral mode of existence, where they can rest and be invisible most of
the time. Until they rise to haunt us in our dreams, in the liminal areas
between being awake falling asleep (Rose, 2006), in a late-night
confession to a friend or colleague — or in an encounter which triggers
the ideas’ relevance and summons the potentialities that we supposedly
left behind.

There are many energies in failure, in shame and hurt. They consume
us from within if we try to contain them within our bodies, if we are
content to make them a matter for our interior. The question is then how
much these energies can be channelled without purifying them too
much, without making them too smooth and thus letting go of what they
can offer? We need these energies of failure to transgress. They need to
be kept intact — even though this scares us —their painfulness and ugli-
ness ignores both time and space. We need to create spaces of production
that allow for the messy to develop, a time-space where the energies of
failure can clutter up, seep through cracks, gather in puddles, be cared
for and collected to maintain, create or change. Even if we try to turn our
failures into resistance, we also need to care for them, not disregard
them as mere occasions for learning, transformation or resistance. They
are not transcendent or merely fluid energies; this metaphor is too
limited, too soft at times. They can also etch themselves deeply into our
subjectivities, our corporal being, into the academic landscape that we
inhabit. We cannot wish them away or eradicate them in one revolu-
tionary stroke. We cannot transform the scars into muscles or beauty
spots; they need to remain scars; they are quite right as scars.

Is there any potential for resistance in writing successfully about
failure? Maybe there isn’t any — our stories might just end up being yet
another contribution to the twisted and lucrative world of academic
publishing. We don’t know yet. However, we do hope that mentioning
that which we rarely speak of, our failures and vulnerability can ease the
feeling of loneliness in others. None of us knows anyone that has not felt
the shame in failing, in having to abandon something that they believed
in.

And we do believe that mentioning the sometimes destructive, toxic
even, atmospheres in science, publishing and education can help create
or maintain the impulse towards resistance in many of us, or support us
in giving our attempts to resist a direction, as set forth in a more militant
manner by Clare (2019).

To mention something can be to care for it. One of the worst things
that can happen to us and our ideas is not to be mentioned, to be ignored,
not noticed. This we have experienced, all of us if we dare to remember;
the loneliness in not being noticed, mentioned. It is like being denied
being; like dying, unbearable.

We conclude in a stance of wanting to continue to open up for, to care
for, and include the messy, the vague, the hurtful and other events and
emotions we tend to abandon or dismiss. To continue to do so even if it
means us losing our way, making a detour, leaving the known, entering
the wild and the messy or embracing risky inspirations from people that
dare to open up for “different aesthetic standards for ordering or dis-
ordering space” (Halberstam, 2011, p. 10). A starting point for such a
move may be to insist on the value of including the excess, of valuing
frayed or crooked lines, the old, mended, the disorderly, the ignored and
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abandoned; our own voices, tentative, failing, trying, hoping.

To acknowledge the abandoned, the failure, to keep mentioning it,
can provide us with gentler emotional geographies, but perhaps also
more imaginative geographies, geographies that offer us the space we
need to continue to think, feel, make and care. To do so is in our opinion
to open up for generating different practices, practices that are highly
needed in our current climate of conformity, constant evaluation and
streamlined efficiency.
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Hesitation before the impact
-The museums and their visitors

Abstract

This study has had a twofold ambition; to probe into the life in the museums, and to try out
some concepts in a cultural policy research setting. The article does this by analysing
encounters between art and visiting audiences with the use of “acontextual” analytic
concepts; event instead of experience, affect rather than emotion and a broad
understanding of the concept atmosphere. Furthermore, the empirical material for the
analysis consists primarily of parts and elements that often are discarded or excluded in
examinations. The preliminary conclusions invite to further probing into the interface
between visitors and art, between the imagined world of culture and actual concrete events
in spaces and settings we tend think of as cultural.

Keywords: museums, visitors, method, cultural policy, event

A lady at the museum. She never let's go of the grip on the strap of her small shoulder
bag. Slowly moving around the artworks. Norwegian paintings; detailed grand landscapes,
waves, cornfields, waterfalls, scattered miniature human figures. Now and then she tilts her
head as if to wrest some diagonal meaning out of the canvases. Never head-on, always off-
centre. As if she is not allowed to do this,

my mother.
Introduction
Objects in museums of contemporary art are sometimes so different from each other that
audiences find it difficult to recognise that they are supposed to belong to the same class of
things. This does not prevent the encounters with these objects from being referred to as
experiences of a specific kind, aesthetic experiences (Belfiore and Bennett 2007).
Furthermore, there is a strong belief that the encounters that take place in art museums
have positive effects, both for the individual and for society as a whole. The effects are
imagined as profound and transformative. They are capable of changing our sense of
ourselves, our way of dealing with the world and with one another. These assumptions are
mediated by curricula, cultural policy initiatives (Bjgrnsen 2009; Rgyseng 2006: 231; Vuyk,
2010: 173), as in more “advocacy driven” parts of the cultural policy research (Belfiore 2016;
Mangset and Hylland 2017; Stavrum 2013; Oman and Taylor 2018).

A significant amount of research on the relationship between art and audiences is based on
two different and often opposed theoretical perspectives: the phenomenological-
hermeneutical (humanistic-aesthetic) and the social science-sociological (cultural-
sociological). The differences between them are eye-catching. The phenomenologist
approach accentuates the subjective meaning of the situations (encounters). The sociologist
often concentrates on explaining the situations (encounters) as an effect of underlying social
structures. (Gadamer 2004 vs Bourdieu 1984; Bourdieu et al. 1991) However, both



perspectives make use of the encounters as starting points for answering questions about
something that is believed to lie behind, under, over or hidden within the empirical.

In this article, | want to discuss and explore the possibilities that more open approaches can
offer. | attempt to do this by avoiding to “manage” the encounters in the museum as
encounters between entities that are predetermined by the help of “strong” terms like art,
culture, audience, aesthetic and experience - and instead “treat” them as open and
ambiguous events. This approach also implicitly goes against the usual subdivision of
empirical (societal) reality into different fields, as Per Mangset does when he states that
what happens “within” the cultural is justified by its effects “outside the cultural field”
(Mangset 2018: 6). Subdivision favours the stationary, prioritises similarities and identity at
the expense of changes, processes, differences. | hope that the use of other framings might
contribute to “a wider understanding of the entirety of the field of cultural policy analysis”
(Gray, 2010: 225).

In this article, | also want to highlight an often-neglected element of any fieldwork, namely
the initial, tentative contact with possible informants. The empirical material for this article
consists of about 20 encounters with potential informants, combined with participatory
observation and production of diverse sense-data such as photographs and sound bites. The
encounters took place at the Astrup Fearnley Museum, the National gallery and Kunstnernes
Hus, all museums located in Oslo, Norway.

The rules of impact — Concepts

Cultural policy researchers have long been interested in the effects, or impacts of
encounters with art; by attempts to measure these effects, for instance by using metrics
“aiming to capture the intrinsic impact of that [the art] experience...” (Brown and Novak
Leonard 2013: 224); by questioning the ways such attempts are conducted (Belfiore 2015;
Gibson 2008; Belfiore and Bennett 2010; Vuyk 2010; Newman 2013; Newsinger and Green
2016; Oancea et al. 2018); or by discussing the “nature” of encounters with art (Ryder 2013;
Kobyshcha 2018). To study impacts, effects, to discuss the nature of their existence, how
they work, even to question whether they exist, is to be concerned with results, outcomes.
There is something “logical” the emphasis on impacts in cultural policy research; in recent
years the justification of public support of the arts has increasingly been linked to its
“positive effects outside the cultural field” (Mangset 2018: 6). Justification of the arts has
thus increasingly become equated with measuring the possible impacts of art.

Each thing that happens in the world consists of a “chaos of variables” (Deleuze and Guattari
1994: 202), also the incidences that we tend to label as experiences of art. The researcher
“tames” the chaos of the world by slowing the actions down, by eliminating “whatever other
variabilities are liable to interfere, so that the variables that are retained enter into
determinable relations” (202). This is probably a necessary thing to do; it brings on an order
to the empirical field, makes the chaos manageable. Simplification is in many ways the very
foundation for our kind of actions, the production of certain types of statements about the
world. The procedures keep chaos at arm's length, to use a familiar culture policy phrase.
However, as times passes, we have to plunge into chaos again, first and foremost when the
elimination of “variabilities” has gone too far, the field has become too neat, or as Deleuze
and Guattari write, everything has become a matter of “...opinion, which claims to protect us



from chaos itself” (203). In this case, to plunge into chaos could mean to return to the
empirical field guided by other conceptual approaches than those we are accustomed to,
approaches that accentuate what Verbeeten and Speklé (2015) thought of as missing in the
guest for measuring results, effects and impacts; namely processes and inputs.

The use of other concepts creates other worlds or accentuates aspects of the world that are
habitually left in the shadows when we keep on leaning on the old ones. The cultural field is
a concept, as is art, audience, and experience. And impact. To mention a few. Some of them
had new and fresh beginnings, they were elements in new solutions to old problems, at
other times they were means to create interesting new problems. Still, aggregated use has
made some of them into solid lumps of “opinion”, or elements in what Bourdieu labels as
“doxa” (Bourdieu 1984).

In this article, | will probe the situations that the informants and |, together with the material
and non-material surroundings, forces and movements, produced, by using concepts that
differ from those we habitually use in exploring museum visitations. | will do this primarily by
substituting terms such as “encounters” (with art), and “experiences” (of art) with the
concept of an “event”. The use of the concept “event” has some advantages; the most
important ones are linked with its openness. An event, in the way Gilles Deleuze makes use
of it, is an open, processual concept that is oriented towards change; the “point of change in
an intensity is an event for Deleuze” (Adkins 2012: 509). An event does not, as our habitual
understanding of experience does, denote the production of specific results or certain
gualities: such as when we think of experiences with art as experiences of a specified kind,
with particular outcomes. The point of inventing, or thinking with, new or just other
concepts, lies in the making “us aware of new variations and unknown resonances, it carries
out unforeseen cuttings-out, it brings forth an Event that surveys [survole] us.” (Deleuze and
Guattari 1994: 28) In this exploration, | use the concept of the event as a tool, a means, to
create a crack, a rift, or an opening, into a world that often is treated as an intact and
transparent whole.

It is not too difficult to extract constants from the surroundings. After a conversation with
one from the museum staff at the Astrup Fearnley Museum, | wrote the following in my field
notes: “The temperature, 19°C, the relative humidity is between 45% and 60%, with an
average of 55%. Warm in winter, cool in summer, dry, superficial. A compromise between
the needs of humans and artefacts.” One way of “closing in” on the surroundings, without
breaking them down into senseless fragments, is to concentrate on what they are able to do,
for example, their uncanny capability to engrave the unfolding situations with compelling,
yet strangely unspecific, qualities. We often try to get a grasp of these important but yet
obscure qualities in a situation, a place, an encounter, by using the term atmosphere.
“Atmosphere” is neither an objective trait of things nor merely a feeling within a subject. It is
something in between; atmospheres are “the perceived quality of a situation, made up by
the constellation of people and things”, a “phenomenon or a condition that transgresses
boundaries, such as subject and object” (Bille et al. 2015: 32). As such, the use of the term
atmosphere may be of value in attempts to close in on complex, dynamic states such as the
situations in a museum.



Emotions are often thought of as “felt qualities” that produce “characteristic action
tendencies” and “specific motor patterns” (Stern, 2010: 27), anger, joy, delight. To treat the
shifting intensities as pure manifestations of emotions is to believe that they are holders of
clear and accessible significance, that we can decode them into clear-cut meanings through
sensible, skilled interpretation. Affect is a term that differs from emotion by opening up for
thinking about states that not has acquired a distinct shape. In Deleuze's understanding of
the term affect, it precedes emotion, it can evolve into emotions, but is prior to them.
Affects are fundamental; they move us, they are “the change or variation, that occurs when
bodies collide or come into contact” (Colman 2010: 11). The term emotion connote
ownership, different kinds of stability and identity, and is often regarded as a result, like in
the sentence: “This experience gave me a feeling of sadness.”. To sieve the situations
through the concepts of event, atmosphere and affect favours the present, the acute, but is
also an approach that acknowledges that present articulations, movements and affects,
produce, and reproduce, the already existing, i.e. the past; powers, structures, gender,
dreams, hopes and fears (Stewart, 2007; Blackman, 2015; Gibbs, 2015: 224). It is an
approach that focuses on the minor, the transient, the fragile; tones, movements,
hesitations, glances: “The scale is small but that is where we live, and it makes up the matrix
of experiencing other people and feeling their vitality.” (Stern, 2010: 6).

Managing impacts - methods

This article is a part of a multi-sensory approach, which means that it has included - in
addition to the production of oral data by interviews and conversations - moving, seeing,
listening, sensing, taking photographs, recording sound, on-site writing, off-site writing,
jotting down, writing up, recollection and numerous discussions with friends, relatives,
colleagues and others. All research is dependent on and affected by the researcher's
relationship to the “object of study”. | am a member of the imagined community (Anderson
2006; Danielsen 2006) of those that are interested in art and have made use of this when
moving around within and between the sites. However, as a teacher, researcher and writer, |
also have a history of problematising prevailing beliefs about the impacts of encounters with
art. The tension between these two positions constitutes the intellectual and affective
horizon of this work.

There are many ways to try-out concepts and approaches. In this case, | tried them out with
the help of a series of situations that consisted of elements which, when put together,
constitute what we habitually refer to as encounters with art, or at least as visits in a
museum — an environment; individuals moving through this environment, living, sensing,
uttering. | approached the possible informants within the museum; they had already
purchased an admission ticket. | asked them to take me with them as they walked through a
couple of sections of the museum and share their thoughts about what they were
undergoing while walking with me.

In this article, | will concentrate on the negotiations prior to the actual conversations,
primarily because of the surprising intensities of them. It seemed to me that the
negotiations, in a more intense, raw and hastened way, exposed tensions that were lost, or
at least “thinned out” in the later “proper” conversations. Some of the negotiations resulted
in conversations; others did not. The negotiations were not taped, the examples are based
on field notes that were written immediately after the incidents. The fieldwork took place in



three different museums in Oslo, Norway; the Astrup Fearnley Museum, The National
Museum and Kunstnernes Hus, between the autumn of 2016 and the autumn of 2019.

Hesitations before the impact — the informers

Already the first time | began to approach the visitors, | became aware of a set of problems |
would later come to regard as both fatal and extremely productive: It was as if the potential
informants, perceived me as the embodiment of what they seemed to imagine to be the
desired results of questions they knew all too well. When we are pupils, we are supposed to
repeat the already known and add something of our own. This pedagogy leaves us with “a
thin margin of freedom” (Deleuze, 2011: 15): In A thousand plateaus Deleuze and Guattari
write about a character in a film by Werner Herzog; the character in the film says to himself:
“Who will answer this answer?”. Then Deleuze and Guattari go on: “Actually, there is no
guestion, answers are all one ever answers.” (Deleuze and Guattari, 1987: 110) What could
be the answer here? None in particular, not a set of detailed ones, rather a frame of mind, a
specific tone perhaps, a reference to a set of qualities, to depth, proofs of achievement of
anticipated impacts?

Hesitant, careful, nervous, | approach a couple in their early thirties, a woman and a man.
Surrounding them and me, dead, butchered animals, Damien Hirst's works, a cow and a calf
split in two, sheep that seem to be crucified, white ceilings, a shiny epoxy enhanced concrete
floor. | ask if they may be interested in participating in my project, answering some few
guestions. She answers first, “Yes”, followed by his, “Yes, can do that.” | explain a little bit
more about what we are going do to, that the purpose is to report immediate responses to
what is happening. He begins to hesitate: “l am not sure...” She says, as an echo: “l am not
sure either”, followed by short laughter. | assure them that they will remain anonymous: She
mumbles something, | cannot make up what it is before she goes on: “Yes, | don't know...” “I|
want to say no,” he says, his voice sounds strained. | ask the woman: “What do you say?” He
answers, on behalf of both: “I think we say no.” “That's all right,” | say, (my voice, friendly,
conciliatory, but also laboured). They mumble something; | cannot hear. | notice that she
flushes. (From my field notes.)

Hesitation, one could arguably state, is a delay, a series of interruptions towards an end, an
objective, a conclusion. Nothing is happening, or at least not at the pace we expect. But it is
not so. Hesitations are, on the contrary, often packed with events, movements, energies, but
their shape is different, strange, varying. To be able to think with them, we must use open
analytic concepts that can handle their fluid, ambiguous quality.

The unspecific - atmospheres, ghosts

Atmospheres are a part of the here and now but are also ghostly signs and materialisations;
of the past, other places, spaces, spheres: other museums, their museums, my museums.
Suppliers of commercial atmospheres know this, (Roschk et al. 2017); they feed on the
productive aspects of atmospheres when they try to attract shoppers by creating “pleasant
and enticing atmospheres that evoke the spirit of the holiday season” (Spangenberg et al.,
2005: 1583). The qualities that we try to articulate through the use of the concept
atmosphere are those that seem to have the ability to suspend time, to move us effortlessly
through space and time; performance of some sort, an act. These traits may well also explain
the concept's diffuse ontological status. The use of the term is an attempt to close in on the



ongoing effects of a whole situation, a totality; our language, especially the scientific
language, is, on the contrary, oriented towards that what it is possible to isolate, particulars
(Bghme, 2013: 2).

Nevertheless, the notion of the atmospheric has been in use for a long time in attempts to
describe certain qualities in “cultural” or “art” settings. In his seminal book Distinction Pierre
Bourdieu writes about the “quasi-scholastic atmospheres of the museum” (Bourdieu, 1984:
75), in doing so, he established connections between things of different nature; the
materiality of the museum, its walls, its artworks, guards and halls, and a spirit, knowledge, a
praxis.

We were not alone, my prospective informants and me. We were here to watch, to see, to
look. However, we were also observed, spied upon. We were monitored by cameras,
observed by guards, by other visitors, but also by entities that were not there (here), at least
not in the ordinary sense of “are” and “here”, things and forces that become visible, or
palpable, by the effects they had on us. To be subject to surveillance, whether by video
cameras or by human eyes may have unspecified effects: “... the atmospheres which
surveillance produces are then often unlikely to induce recognisably (or qualified) cognitions
or even emotional states, but, rather, particular forms of affectivity.” (Ellis et al. 2013: 720)
The guards, the cameras, the other visitors, are relatively definite entities, we can (or try to)
move beyond their reach, turn away from them. However, there were also others there, or
something other; they or this affected us in forceful, but obscure ways. “Places, people, are
always already haunted insofar as 'they [spectres] are everywhere where there is watching '.
[..] Spectrality effects in place, and differentially in different placings, an unsettling
complication of the linear sequence of past, present and future.”. (Wylie 2007: 172) Space is
seldom empty; even the uninhabited desserts are full of something that affects us,
imaginations of other desserts, the idea of the dessert, desserts of the past, the future, is
this my dessert, can | exist in this dessert? A spectre, says Derrida, “begins by coming back”
(Derrida 1994: 11). That which is coming back must have been there before; we are full of
the already happened, or that which did not happen, the un-happened. My visitations to the
museums are haunted by prior visits, by imaginations about the museum, what I am
supposed to do there, am | a worthy visitor? This is already present, but it is not visible to
the eyes, audible; the hints of its presence become accessible through the effects they have
on our bodies, movements, sensations, expressions; voices, eyes, unrest, reddening, tonal
variations, flickering eyes.

At no times was the presence of this more acutely sensed than in the indecisive interstices
between the point when | approached the possible informants and the point when they gave
me an answer to my invitation to participate. It “begins by coming back”, says Derrida, and
that what is coming back has been here before, in other words; what took place in these
situations was probably under the influence of something that transcended the situation's
here and now, something that threatened to overrule the here and now. (Deleuze and
Guattari 1994: 44-49) To be haunted, to feel oneself being under surveillance can be felt as
alien, disturbing, but the ongoing outcomes of the “presence of the spectral” might as well
be to block disturbances, changes, movements, as when the spectral makes itself felt by
observing us in the guise of a stern guardian of a select order, a warden of certain attitudes,
a proprietor of the right knowledge.



The situations in the museum might be, as Berger and Luckman wrote about more general
social situations, “pre-empted by social order” (Berger and Luckman 1991: 69). However,
this particular order is a paradoxical one; an order without order, or at least as one of a
different kind, a stranger kind, supposedly freer. One of the main purposes of the art
museum is to facilitate the meetings between the works of art and individuals, and there are
“libraries full of works that describe what art does, can do, or should do.” (Ryder 2013: 147).
A common feature of these anticipated effects is that they at the same time are both
fundamental and non-specific. For a long time, these effects were taken for granted (Vuyk
2010; Mangset 1992; Mangset and Hylland 2017), and we still hold the belief “that the
artistic experience can have transformative effects on both the individual and society”
(Belfiore and Bennet, 2007: 226). Gadamer writes that “the power of the work of art
suddenly tears the person experiencing it out of the context of his life, and yet relates him
back to the whole of his existence” (Gadamer, 2004: 60-61). This view was almost exactly
mirrored in the Norwegian core curriculum for primary, secondary and adult education.
“Even more, a confrontation with creative art can wrench us out of our habitual modes of
thought, challenge our opinions, and provide experiences that spur us to re-examine
prevailing conceptions and break with conventional wisdom and customary modes.”
(Norwegian Board of Education, 1996: 13)

It would have been easier to treat the events in the museum via the context of these
prescriptions, the cultural, the aesthetic, the deep, to compare our emotions, actions and
utterances to the aims inherent in these prescriptions. However, the use of contexts, even
the widest ones, would not do justice to the speeds and shifts, the ambiguous character of
the events that take place there. To rely too heavily on contexts makes it too tempting to be
content with describing and processing the things you imagine is already there and thus to
overlook or ignore the things and processes that do not fit into the pre-established notions
of what naturally belongs there. (Bal 2017). As one of my recruited informants later said,
possibly as a reaction to a pause in our conversation: “The silence is like the silence in a
doctor's waiting room.” Another said that the atmosphere reminded her “of a train station,
of travelling.” The indefinite is the essence; it is like a projective field, open, an anything-
land, beauty, anger, boredom, indifference, inhibition, freedom.

Before the impact - Affects

A man, not quite my age, it is hard to know, they all seemed older than me, even the ones
that obviously were not. He wore autumn colours, woollen garments, brown leather shoes. |
fell into interpretation, could not help it, kept on deciphering that which never were cyphers.
| halted this by asking, “Excuse me, may | bother you with some questions? It's about how it
is to be here...” He did not hesitate as so many did, went motionless for a split of a second
before he answered: “l would like to keep the experience to myself.” Of course, “myself” is
an interior, and one of the secret pathways to this interior goes by the name experience.
(Reflection based on my field notes.)

It is quite apparent that “dance floors are affective places” (Bghling 2015: 161), or that the
stands in a football arena are saturated with affect. When looking into events in such places
we tend to assign the noticeable signs of affects to the “nature” of these events, to the
places in which they are taking place. The visibility, even palpability, of these affects may



lead us to think of them as phenomena that have a distinct quality; they surge in some
situations, are absent, non-existent in others. This tendency is bolstered by our favouring
what can be converted into words, meanings (Mazzei 2013, 2010). Art museums are also
known to be affective places. In my fieldwork at the Astrup Fearnley Museum, | witnessed,
both close up and from a distance, quite a few “outbursts” of an affective nature; signs of
swift changes of energy, moods, speeds. The bulk of these outbursts were seemingly
affiliated with either the artwork possessing certain “sensational” qualities, such as being
grand (Anselm Kiefer's The High Priestess/Zweistromland (Land of Two Rivers), Haruki
Murakami's giant, colourful canvases, being “scandalous” (Damien Hirst's Mother and child
divided), technically impressive (Karl Haendel's Train 1), or to that of recognition. Time and
time again | witnessed or was affected by my informants hurrying, excitement, joy, even
relief, towards artworks that in some ways were familiar to them, held something known,
like the motives in Jeff Koons work Michal Jackson and Bubbles. In both cases, the
spectacular and the known, the affects seemed to emanate from acutely unfolding relations
between localisable entities, the informants and the artworks. The works seem to be in
possession of something, this something comes to us, does something with us, are starting
points in encounters between distinct entities, made up by traceable movements. The
sudden surge of intensity seems to confirm the traditional conception of the relationship
between art and its audiences; art does something with us. However, this kind of encounters
were exceptions, rare, but at the same time, at least to some extent, predictable. The
dynamics of these sudden outbursts of affect resembles what Daniel Stern (2010) writes
about when he describes the variations in intensities in events produced by our daily
encounters with the world. The “obvious” outbursts resemble the first square in Figure 1, a
rapid surging of vitality, movement, reaching some peak point before flattening out and
maybe getting renewed: “Oh, it is split in two.” “I thought it was a photo.”

Intensity /\/'\/-\/—\

1sec. 3 sec. 5sec.

Time
Daniel Stern (2010)

Figure 1.

However, the bulk of affects | witnessed throughout the field work came forward, appeared,
made themselves known, in more modest ways. My attempts to make contact with some of
the visitors seemed to release different forms of “natural” uneasiness; polite, conventional,
undramatic, but still nervous, tense, expectant. What does he want? The specified, explicit
request seemed to intensify some of these situations into something that it was almost
painful to endure, an almost palpable uneasiness. This difference in quality was easy to
ignore, primarily because of the situations transitoriness (they arose, unfolded, disappeared)
and the fact that we tend to understand awkwardness as an integral bi product of all



encounters of this kind. These manifestations of turmoil, movements, were in important
respects different from the outbursts of intensities associated with the physical encounter
with the artworks. They were not supposed to be shared; they were unwelcome
manifestations of turmoil that cracked through the surfaces, the skin, the movements, the
voices; mumbling, twisting, fumbling, flickering eyes, minuscule, rapid changes of facial
expressions.

The outburst of affects when attending a soccer match, the curious fluttering around an
artwork, seem both to be directed against something present, at hand; the action on the
grass, the artwork. The muffled, reluctant movements in the negotiations were obscure in
this respect; their objects, their directions, seemed to be related to something working in
the background, a horizon. A possible perception of this might be to think of the uneasiness,
the apparently distressed and ambivalent states, as ongoing products of processes where
the present, the request, the encounter, the actual environment, become entangled, mixed
up with the “inner” worlds of the possible informants. If it is so, the uneasiness and
ambivalence can be seen as palpable and rather unspecified effects of a kind of friction
between actual events, the encounter and the imagined world of culture.

We tend to think of ideologies, power and social structures as something abstract,
something that becomes effective by working in slow, maybe even indistinct ways. We often
perceive them; think of them as something working on us from above, from below. Much of
what is written about them in academic settings is airy, theoretical, and almost ghostly.
Stewart (2007, 2017) proposes to consider them as events in a stream we always are in the
middle of. These events are affective, the affects “are a kind of contact zone where the
overdetermination of circulations, events, conditions, technologies, and flows of power
literally take place” (2007: 3). At times they animate our bodies, voices and movements in
ways that can be observed, felt: “obtusely, in circuits and failed relays, in jumpy moves and
the layered texture of a scene. They surge or become submerged.” (4). My entering an
already established situation made it tenser, maybe even dangerous; it was like the request
“accidentally” actualised the darker undertows of this world. To experience, or encounter art
in @ museum is not an activity without rules, regulations and expectations, without danger.

“Ideologies happen. Power snaps into place. Structures grow entrenched.” (15) During the
incidents that | later would label completed conversations, the informants and | surfed on
the structures, we fulfilled, in different ways, the spirit of the museum, by moving between
the artworks, talking, with soft, tentative voices, about what we were experiencing. We
were attuned, to the situation, to each other, performing well. When the structures, the
power, surfaced in the interviews or snapped into place as Stewart says, it did so in shape of
abrupt, sometimes isolated, statements, like in sudden questioning about the quality of the
works, the atmosphere, the connections between artworks and money. The hesitations, the
interludes, were, | think, series of events where the structures, the power, the pulls of the
institution, made themselves visible, palpable, in a direct, raw form. The intensities leaked
out, worked its way through bones and muscles, past the skin, the things at stake showed
themselves as a series of signs of tension. My disturbing them intensified something that
was already there, mainly, | think, by me (in their imagination) threatening to expose their
relationship with art as an illegitimate one, lacking foundation, knowledge, the right state of
mind, the qualified aesthetic attitude. In this way, one could arguably say that the
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disturbance, the “contamination” (Svensson et al., 2008: 117) which we often try to
minimise, or compensate for, was productive. It did not produce statements,
“contaminated” or not, but a surge of tensions already in place. The tensions were a part of
the atmosphere in the museum, an atmosphere that Bourdieu calls “quasi-scholastic” (1984:
75). This atmosphere sometimes signals, or exposes us for mutually exclusive requirements,
most palpable as the “double-expectation” of simultaneous spontaneous expression of pure
aesthetical judgement and the demonstration of natural ownership to the right “scholastic”
knowledge.

Tentative Conclusions

In this article, | have tried to explore the potential significance of events that we tend to
think of as preparative, and nonessential: the initial stages of contact with possible
informants. The tentativeness in these early opening stages seemed to make space for the
unfolding of a series of events that displayed properties of the relationship between
audiences and art that otherwise tend to slide into a kind of ghostly background-existence in
“proper” or “real” exchanges between researcher and informants.

In the article, | also made use of more open, analytical concepts than traditionally used in
cultural policy research. | did this by avoiding treating the events that took place in the
museum as encounters or experiences with art, and instead treated them as ordinary
encounters between individuals, or humans and an environment. Furthermore, | analysed
the unfolding events, using “acontextual” concepts, affect and atmosphere. The point of
using “acontextual” analytical concepts is that using them, rather than their more context-
oriented siblings enhances the possibilities of closing in on the movements and processes as
singular and unique events, rather than changing examples of a basic form; for example, the
aesthetic experience. To loosen situations from their conventional contextual constraints
opens them up and makes it easier to “locate” the events that take place in the interface
between the imagined, “die kulturelle Vorstellungswelt” and the actual; the concrete.

This study has had a twofold ambition; firstly, and most important to probe into the life in
the museums; secondly, to try out some concepts in cultural policy research setting. The
preliminary results from probing into the preparatory phases in the conversations with the
informants suggest that the potential informant's imaginations about the institution art as a
whole play a crucial role in how they react to requests to talk about their encounters with
specific exhibitions. The imaginations of the audiences regarding this seem to have some
common traits. Firstly, there seems to be some sense of danger involved, the occurrence of
uneasiness was an indicator of this. Secondly, the imaginations of audiences seemed to gain
strength and get some direction by the interaction with the researcher; it was as if their
fantasies and expectations required a kind of disturbance, or some sort of pressure to
become palpable, maybe even for the informants themselves. This suggests that the
disturbances, in this case the request and presence of the researcher, was a productive
provocation. It generated diverse sets of uneasiness and tension, sentiments and affects that
otherwise tend to go underground, and thus slip away, in more established, phases of
conversations with informants.

Cultural policy researchers working with arts and audiences have often tended to take the
meaning and function of central concepts, such as culture, art, experience, museum,
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participation and so on for granted. At an applied level, much cultural policy research lean
towards repeating studies that thematise issues or phenomena that reproduce stable
understandings of some core concepts and known problems; (the lack of) participation,
uneven recruitment, different barriers and thresholds and so on. This suggests that there is
an intimate relationship between how one understands (implicitly or explicitly) basic culture-
relevant concepts and one's ability to develop functional, practical and not least interesting
new problems. In this article, | have tried to combine the two levels both by introducing new
conceptual approaches and by experimenting with them on empirical material, the
situations in the museum. The relevance or usefulness of this lies in that it may offer new
ways of “solving” old problems; for example, problems connected to lack of participation,
legitimacy and so on. Or in creating brand new ones.

In the article, | have concentrated on the sometimes neglected, discarded even, parts of a
fieldwork. The next thing to do would be to apply a similar approach to what is regarded as
“proper material” in investigations of the relationship between audiences and the art;
voices, actions, movements, the surroundings. However, the main objective could be - or
should be - to dive into these situated and unique processes and events and relate them to
the constitutive role that our conventional ways of making sense of museum visitations play
in (re)producing adequate results in cultural policy relevant research.
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«The vertical, the horizontal

- encounters and events within and through the museum.»

Abstract

There is an intimate connection between the questions we pose and the answers we get. This makes
it all the more important to experiment with questions; to ask questions never asked or to mess with
the old ones, bend them, shake them, reverse them even. This article is an attempt to see what
happens if we replace the question -What goes on in the museums? with the question - What goes
on in these encounters? The article is a part of an attempt to probe into the relationship between
general policies statements such as white papers from the Norwegian Department of Culture and
actual encounters between the public and Art; to probe into the interface between something
imagined and abstract, our notions about what Art can (or should) do for us, and something actual
and concrete, actual events in the museums.

Keywords: museums, methods, event, materiality, sound, cultural policy

Introduction

In this article, | have tried to think the events in the museum as events in spaces that are ripe with
institutional meaning and traditional constraints and offers possibilities for actions and affects that
go beyond established understandings of what characterises the life within museums. Initially, | went
to museums to harvest words. Afterwards, | spent considerable time listening to the catches, writing
down every little sound the informants had uttered, turning their voices into text. The transcripts
ended up neat, ordered, as proper material. But they were surprisingly "thin" compared to what |
remembered. The discrepancy between the material and what | remembered tempted me to expand

the perspective, to include actions, movements and to include the influencing material surroundings.

The article is a part of an attempt to probe into the relationship between general policies statements
such as white papers from the Norwegian Department of Culture and actual encounters between the
public and Art, to probe into the interface between something imagined and abstract and something
actual and concrete. The purpose of this work is not to answer the question What goes on in art
museums?, rather to discuss the value of such questions and maybe launch the possibility to
substitute this question with a question that is almost matching but still principally different: What

goes on in these encounters?

In the attempt | will make use of empirical material from several fieldworks under the guidance of
four assumptions and a kind of work instruction, all having both ontological and epistemological, or

theoretical and methodological, implications: 1) The tradition of the art museums celebrate them as



spaces for special kinds of experience. 2) Museums are a part of society; the events that take place
within them constantly connect, disconnect and reconnect to structures, forces and movements that
we often conceive as originating from, or residing in an "outside". 3) The boundaries between the
museums and the world at large are penetrable, movements and forces traverse through them. 4)
Art and culture, or the way they manifest in shape of actual structures, like the museum, or into
events like in museum visitations, are sometimes associated with enclosed sets of significances,
occasionally in ways that may be crippling for producing new or modified accounts of them. 5) A
possible way of dodging the effects of understanding museum visitations as realisations of
established sets of significance is to relate to the events within them in ways that accentuate and

highlight the movements and intensities that takes place within them as they take place.

In the article, | will try to set the logical and empirical consequences of the five assumptions in
motion by putting them up against an empirical material with the help of spatially oriented concepts,
the vertical and the horizontal. The vertical is a concept that connotes rootedness, traditions, the
meaning and the functions of visitations, their imagined logic. The horizontal signifies the
movements within the events that points beyond the orders of the institution, elements that are
parts of an acutely evolving now, elements and events that sometimes seem to point towards

escape, protest, hiding.

Background

"What was previously the domain of religion—revelation, transcendence, transformation—found a
home in the secular museum." (Buggeln 2012, 36) The ideas about Art's transformative powers has
been repeated so many times, often with an "evangelical earnestness" (Belfiore and Bennett 2010, 4)
that it has become a commonplace belief, shared even by those who don't feel at home in the world
of museums, galleries, libraries, concert halls and theatres. The imagined otherworldliness of the
museum also comes to show in the wide held notions about experiencing Art as a special kind of
experience, the aesthetic experience. Modern art museums can be said to be physical manifestations
of these notions; they are constructed and designed to support, to facilitate for, experiencing in
certain ways, giving directions for "the proper stance that would induce the optimal experience"
(Saito, 2007, 20). The exhibition room is a sanitised space for the pure experiences of the objects; it is

"constructed along laws as rigorous as those for building a medieval church" (O'Doherty, 1999, 13).

Contrary to this, much of the research on the world of Art, especially the research conducted by
social scientists, is aimed towards showing how the world of Art is integrated with the rest of the

world, that it is not feasible to think of the things that are taking place there as essentially different



from what is going on in other spheres of society. Notable examples of this orientation are George
Dickies institutional theory about the art world, Art and the Aesthetic: An Institutional Analysis
(1974), Howard S. Becker's Art Worlds (1982) that examines the art world as a complex, but
mundane, a cooperative effort among people with shared beliefs. However, the probably most
known contributor to this orientation is Pierre Bourdieu. He made it one of his prime tasks to de-
sanctify, or at least de-mystify, our notion of Art, and it's effects; in Distinction he compares, with
some help from Valéry Larbaud, the traditional notions of becoming cultivated with the "Christian

progress towards the heavenly Jerusalem" (Bourdieu, 1984, 229).

Both perspectives also assert themselves in cultural policymaking. One of the most important
explicitly formulated premises for public spending money on Art is the imagined beneficiary effects
that the arts have upon us as individuals and as a society. The last principal white paper from the
Norwegian Ministry of Culture states, "Art can reflect reality in ways that foster a shared
understanding and bring us closer to the truth. At its best, art is able to give us insight that we cannot
achieve otherwise." (Norwegian Ministry of Culture, 2018, 12) The passage is in line with thinking of
the arts and culture as residing and unfolding from a sphere outside or beyond reality from where it
reflects the existence the rest of us are trapped in. The statement is also an exemplary illustration of

the complex relationship between Art as manifestations of intrinsic values and Art as an instrument.

On the other hand, both cultural policymakers and researchers have for a long time been engaged in
solving the problem of uneven participation and cultural consumption; cultural policy research
journals have made special issues about participation, conferences are dedicated to this,
policymakers commission research about it. The arguments policymakers and researchers use in
dealing with these problems often display acknowledgement of the worldliness of arts and culture;
that participation in cultural activities is related to realities and forces that are conceived of as

belonging to an outside.

A common trait for these perspectives and some of the leitmotifs in culture-policymaking is that they
are focused on things and effects that in some sense are belonging to something over, outside,
before or after the practical, acutely unfolding encounters with Art. Art "at its best" is an abstract
notion, highly contestable, plagued with all kinds of problems connected to deciding the contents,
the value and function of the arts. There is a tension between the transcendent abstractness of the
category art and the practical and measurable effects it is supposed to have on individuals and
society. Although there are many attempts of creating intermediate positions, as for example Kees

Vuyks attempt to "anchor the value of art to a unique instrumentality" (2010, 173); the prevailing



emphasis on one or the other of the positions has led to treating the actual encounters as mere
illustrations for confirming, adjusting and tuning fundamental assumptions about the nature of this

relationship.

In later years traditional research perspectives in the humanities and the social sciences been
challenged by "the material turn" (Bjerregaard, 2013; Lather, 2013, 100; St.Pierre, 2014, 12; St.
Pierre; Jackson; Mazzei, 2016, 100; Budge 2017, 70). Instead of treating the things in the world, as
buildings, objects or artworks, as "mute carriers of information" (Bjerregaard, 2013, 74) these new
theories share an understanding that things and other non-human entities have a capacity for
agency, to cause dynamic and changing effects by their own right. This "orientation towards
materiality" (74) is a perspective that introduces us for a horizontal orientation, a flattening of the
world that sometimes goes under the guise of "process ontology" (Sellars, 2006, 166) relational
ontology (Petrov and Scarfe, 2015) or put even more simply, "relational understandings of the world"
(Buser, 2017, 129). A common feature of these perspectives is that they are based on the premise
that being is dynamic and that this dynamism is driven by ongoing and acutely unfolding relations,
for example in the ways our emotions and experiences arise and "get their direction from others"
(Bennet et al. 2015, 10). The different theoretical and methodological orientations that this "turn"
includes, are oriented towards the present in any situation; situations are not to be understood as
realisations of something already known, but unique actualisations of myriads of possibilities. That
which is happening happens through an ever-changing weave of interrelations, to research is not a
question of revealing something that already is, it is rather to be enmeshed in the constant
production of the same reality that we try to research on (Lenz Taguchi and Palmer, 2014, 770).
There are no privileged positions within these perspectives; the role of the researcher is preliminary
results of ongoing relations with the world, relations that takes place on the same plane, the same
level as the "stuff" he or she is researching, which means that the stories we return with have to be

different from each other (Whitson 2017, 303).

Concepts, theory, method.

In "Background", | have described, albeit in summary ways, three possible perspectives one might
make use of in attempts to describe encounters between Art and audiences. These perspectives
contain, in some way or the other, explicitly or implicitly, some assumptions of the relationship
between agency and structure. One way to make sense of them is to position them along an
imagined spectrum. On the one end of that spectrum; agency, or the margin of freedom, play and

spontaneity associated with the arts and the "consumption" of it and on the other; the notion of



structure that implies that the arts and our relationship with it in complex and sometimes inscrutable
ways are determined by forces that reside outside of its domains. In the next, | want to present and
discuss a series of encounters in four different art museums by the use of two analytical concepts,
"the vertical" and "the horizontal". The aim of using them here is to see if this makes it possible to
take height for both the notion of agency (in the broadest sense) and structure in ways that do not
violate that what they might have been capable to afford by being implemented separately. Both
concepts are spatial; they connote orientation, direction and movements in a way that that is useful
for the ways things, subjects, thoughts and emotions moved and were entangled in one another in
the situations in the different museums. The vertical signifies the forces, both non-material, as in
traditions, expectations and sensations, and material - as in the design of the museum, their location,
their size; that influences and structure the events, the forces that some sense can be said to give
them direction and purpose even before they have unfolded. -This is the proper way to act here,
these forces seem to transmit to us, -1 do not belong here, we sometimes answer to this. The
horizontal signifies an attempt to include that, which happens on the ground, the present, the
imminent, the myriad of movements, often small and seemingly insignificant, constantly shifting,

that constitutes the series of events the situations contained:

Transcendence, «the church»
experience
the exemplary, the «Goethian»

Immanence, movements, relations, affects
slowness, inhibition

g 2
Immanence, movements, relations
speed, unfolding, the singular

Structure, class,
education, «habitus»

Fig. 1.

When we design our problems for discussion we sometimes are prone to be too inspired by texts we
have read, and the ways problems are formulated (and sometimes solved) there. To do so is an
inherent part of doing academic research, but it puts us in danger of ignoring or miss out on the parts
of the actual that don't easily fit into existing ways of relating to that we are trying to get to know
better. The use of these concepts are an attempt to avoid this by both being oriented towards the

present and sensitive of the influencing effects of forces residing and working from different kinds of



"outsides" of the encounters, like traditions, expectations, the design, the structure and the existing

theories of what kinds of places museums are imagined to be.

An event | witnessed during my fieldwork can serve as an illustration for the need of concepts that
take height for both the present and local and for the time- and placeless workings of forces
traversing the physical museum space. A girl was running over the smooth surface of the museum
floor and was abruptly stopped based on the (un)written rules of conduct, we are not allowed to run
here, we do not run here. The unfolding of such an event invites to using analytical concepts that can
take account of how something concrete, the open space, interacts or comes in conflict with,
abstract structures, institutional forces, in ways that affect our bodies and minds. However, the
notions of the vertical and the horizontal are also suitable in attempts to get hold of the dynamism in
the encounters; at some points it was like the imperious forces of the institution were holding the
upper hand; almost palpably so by our hesitant slowness, only to replaced seconds after by almost
carefree acts of spontaneity. The institution hovered over us, the spontaneity seemed as entering us
from the sides, and made us look like we were surfing along a smooth, plane surface. Finally, the
terms also seem suitable as analytical tools for treating time. The encounters took place at a defined
point in time but were obviously under the influence of the past, my past, their pasts, and the
institutions past. The two concepts, in this case, imagined as two axes in a coordinate system, are
useful in an attempt to make plain the pasts influence on the present and the reversal, both on an
individual and institutional level. However, the vertical and the horizontal are not stable states or
end-points, rather directions, tendencies, forces. To ask whether this is horizontal or that is vertical is
to ask the wrong questions; the situations were unfoldings, or surfaces of change, influenced by

traversing forces from a plethora of outsides, insides, pasts and futures.

The principal theoretical inspirations for these concepts come from Gilles Deleuze and Felix
Guattari's work, especially from their thinking around the effects of different notions of immanence
and transcendence have on how we relate to events. In What is Philosophy?, transcendence is
associated with imposing orders - something vertical - while immanence is connected to
horizontality, to sideways movements on a plane: "Only friends can set out on a plane of immanence
as a ground from which idols have been cleared" (Deleuze and Guattari 1994, 43). In Thousand
Plateaus, the tensions, differences and interconnectivity between imposed orders and the
spontaneous unfolding of events "on the ground" are thematised more practically by use of the twin
terms "striated space" and "smooth space" (Deleuze and Guattari, 1987). The striated space is space
structured by an order, often visible, palpable, like in the classroom with the teacher's desk at the

front, privileged, with lockable drawers, while the pupil's desks are numerous, smaller, without



drawers. This is a unidirectional space, the pupil's faces pointing like needles on a compass towards
an imposed north. However, the striated is often composed by means that can lead to its demise; the
desks can be moved, transformed into stands, barricades, the paper sheets into something to fling,
the docile bodies can discover, or invent, the liberating forces in orienting themselves sideways,
towards their fellow subjects. The striated and the smooth are not static states; they intermingle,
cross over (Deleuze and Guattari 1987, 482). Deleuze and Guattari even writes about the smooth and
the striated as two different models for relating to arts and culture, two types of what the Germans
call "Bildung"; the Goethian way, which is striated, orderly, educational, and a smooth one, more
open, inspired by the more chaotic, estranged and tragic life and work of Heinrich Von Kleist. (24-25,
268, 482). The modern art museums are, both on the surface and in its "essence" paradoxical about
what kinds of space they constitute, what kind of movements they encourage. Modern art museums
often present themselves as safe havens for the free, undisturbed unfolding of interior processes

triggered by the encounters with Art.

| bid to make use of these concepts on a material that has been co-produced by surroundings, the
informers and me over a period from the autumn of 2016 until the spring of 2019. The parts of the
material that can be labelled as "data" was produced in three museums in Oslo, Norway, and two in
Berlin, Germany. They are all, with one exception, the Bauhaus-Archiv in Berlin, art museums. The
material consists of field notes, reflections, photographs, sound recordings and interviews. To write is
to create, what we label as material is not mute finished facts we reproduce by "writing them down".
Writing is a "mode of inquiry in its own right" (Gibbs, 2015, 222). In this case, the writing was more
than making the material coherent by uniting its disparate elements with the help more or less
elegant and codified prose. The purpose of the writing was to (re)create worlds that might have
been, based on the dialogues, conversations (224) between me, the informants, the events in the
museum, my field notes, the photographs, the sound bites and the concepts. A principal goal in my
writing was to honour the trust given to me by my informants by being as truthful as possible
towards the events we created and shared. In the following, | will present fragments of the events

that we, the informants, the environment and |, created together.

Escapes along longitudinal directions

The spaces inside of the museums are ripe with possibilities for different kinds of action and play,
vast planes, lots of space and strange acoustics. However, most visitors do not exploit these
possibilities. The museums seem to be aware of this, their rules of proper behaviour are with notable

exceptions sparse or non-existent. There were, however, exceptions from this when the visitors for



brief moments seemed to forget or ignore the what is of these spaces and started to slide along the

spatial possibilities offered by them.

Sound bite, video, photography, participation, Bauhaus Archiv, Berlin, October 2017.

In one of the exhibition rooms, they displayed a slide show against a white wall. Two and two slides
together; one of them standing, the other replaced, every other time, the left, the right. The slide
show is a display of Bauhaus objects, buildings, designers, workers, events; a flow of images, a
journey through space and time. The slide show was also made up of music, light, bright; optimistic,
or sentimental and heart breaking, like Brenda Lees I'm sorry from 1960. The room was almost empty

except for five chairs, HAL, office chairs, designed by Jasper Morrison. The chairs had wheels.

We (I was visiting with my wife) observed people coming and going, single persons, couples. They sat
for a while, seemingly without moving the chairs. When we returned to watch and listen to the
presentation, we were alone. After a few minutes, three young women joined us; they were probably

in their late teens; one of them sat down to my left, the two others to the right of my wife.

They entered silently, almost shyly. For a minute or two, they did conform to what the environment
invited to. Then they started to move with the help of the wheels on the chairs. First they took
advantage of the furniture's movability to gather. Then they started to exploit the physical
possibilities that the space and the things in it offered; the smooth, even plane of the floor, the
gliding and swirling potentials in the chairs, their capabilities for play and movement. However, their
actions seemed somehow to be co-produced by the rules of being in a museum; their movements
and actions came to life by conforming to and then defying the explicit and implicit rules in this
space. They never forgot where they were, kept in contact with us, by glancing in our direction,
smiling. It was as if they tried to get us to approve what they were doing, as if they considered us to

be, or even feared that we actually were, in a position to sanction their actions, stop them.

The event with the chairs brings some aspects of museum visitation that tend to be ignored into
centre of attention like how these spaces tend to take command and maintain different levels of
restrained behaviour on the visitors unless met with resistance, withdrawal or play. The women's
behaviour went through a multitude of changes during their stay in the exhibition room. When they
entered, they did so in an almost ghost-like silence, their movements were self-controlled, calm, and
obedient. It did not last; as soon as they gathered it was as if they reclaimed their agency, regained

their ability to act, to move, make sound. They started to swirl around each other, danced and played



themselves out on the void plane between the chairs and the wall where the slide-show was

projected, before they took to the right, got up on their feet and left.

Note, field notes, photography, Astrup Fearnley Museum, Oslo, September 2017
The child is told to stop running. It looks as if she is pretending to fly, is flying, and stretches her arms
out, like wings. She does not obey immediately, her shoulders sinks, she bends her head, folds in her

wings, herself — an interruption of a movement.

Insiders of the vertical

| initiated the attempts to recruit informants in the space just inside the entrance area. Most of the
visitors had begun to orient themselves towards the artworks before | approached them. Their
movements did not betray their relationship towards Art; most of them looked as if they had been in
spaces like this before, few signs of discomfort or disquieting confusion in their movements;
unhurried and restrained, quiet or softly speaking to each other. The differences first got noticeable
after we started our walks together. Some of the informants talked about the things we passed in
manners that transformed them from isolated, ambiguous entities to examples of a class of objects
belonging to a tradition, a school, or to objects they had seen in other museums, while others settled

with accepting them (or not accepting them) as examples of strange things.

Conversation, sound bite, Astrup Fearnley Museum, Oslo 22 September 2016. A couple, both 65 years
old.

They arrived in Oslo the day before, are leaving tomorrow, to Copenhagen, by boat. "This is more...
interesting", the man says to Damian Hirst's Mother and Child Divided (1993). He is in his sixties, his
wife supplements: "I have seen the other one." The day before they visited the Museum for
Contemporary Art, there they saw Kababovs The Garbage Man (The man that never threw anything
away) (1988-1995). "It was fantastic to read about it", she says, he confirms her statement by
uttering affirmative sounds. "Louise Bourgeois was rather interesting," he says, "We have seen it
before," she continues, "that one, or something that resembles it... maybe at Louisiana?". "mm", he

answers.

He: «Tracy Emin, we have seen a whole exhibition of her works. That was in Malmg."
Me: "Yes."

Me: "Were those also works in textile?"

He: "I think it was a mix."

He: "Yes, Tracy Emin..."
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He: “Konsthallen in Malmg.”
She: "I can't remember."
He: "l recognise the name."

She: "l usually recognise names."

The couple moved through the exhibition spaces with precision. The preciseness also made them
able to hasten straight past works; sometimes | overheard small, refusing sounds when they did so.
They moved around the works with caution, kept their arms and hands under strict control except
when pointing. Sometimes they stretched their neck/heads towards the works, close up, studying

details in the texture, before they took some steps back as if trying to get the whole picture.

When they talked about the artworks, it was as if they were making sense of them by applying two
different strategies; by describing the techniques that the artist had used and by determining how
the particular work of Art related to other works they knew of or had seen. This practice is efficient
when it comes to reducing complexity; the descriptions and positioning stabilise the works, fixates
them in an already existing grid, a topography, a hierarchy. To be able to do this is probably helpful in
an environment like this, white, barren, with few cues beyond the sometimes-cryptic tags attached
to the artworks. Their repeated use of the phrase "interesting" was itself interesting; the phrase is
possibly a contraction of older phrases associated with ambiguous connotations, like the beautiful,
the good, ugly. It has become a common phrase for expressing a possible recognition of potential
value (Ngai, 2012) as a term it connotes an initial phase of a potential process of further
investigation; to show interest in something is to store it for further scrutiny, joy. The term's
apparent vagueness is maybe mostly apparent; it seems to be used to establishes a line, maybe even
the decisive one, between objects of value and the ones that do not possess the required qualities to
deserve a further investment of time, effort. As such, it is a brutal term, not vague at all, a soft

expression hiding sorting machine.

Conversation, sound bite, Astrup Fearnley, 14. September 2016

"This is not talking to me," she says. Passing.

Some minutes later she almost repeats the sentence:

"It does not say anything to me," she says after a short glance. "Neee..."

At one point, she grows nervous and asks me if | have made anything of this.
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Observation, Munchmuseet on the move, Oslo, October 2018.
A man was talking about the play between light and dark in two of Per Krogh's paintings. "Here |

believe in his attempts." "There, | don't." He was talking to a woman.

The flat ontology of capitalism

The museums are increasingly being marketed like other goods or services (Vivant, 2011, Evans,
Bridson and Rentschler, 2012), "few have reached the scale and sophistication in marketing as that
practised by many modern art museums" (Horner and Swarbrooke, 2004, 343). Tate Gallery,
downplays the traditional role of Art in their marketing, the goal with the design of the logo was to
recreate the museum "to a branded collection of experiences that shared an attitude" (Wolf Olins,

2021).

The audiences may also be seen as agents of this turn by their engaging with the surroundings and
the artworks in new ways. Instagram and Facebook are full of selfies taken on a background of Art, a
possible indication of its growing importance as a fitting background in attempts at producing and
communicating ourselves. Museums have for some time now been aware of this and have to some
extent adjusted to this by favouring Art that shine in this format; to a certain degree, they are already

"curating for Instagram" (Gilbert, 2016, 32).

It is not feasible to be too sure of what one is researching on, even when restricting the research to

what happens within the whitest parts of the art museums.

Reflection after an encounter, Oslo October 2018.

Signs of the museum are all over in the city; advertising posters on the sidewalk, advertising films on
big screens in the main train station, in arrival areas at the airport. The museums are reshaping
themselves into brands, perceptible signs, colours, fonts; an art-sign, culture-sign, experience-sign, a
me-sign among other signs we instantly recognise; soups, cars, espresso capsules, dairy products,
airline companies. The artists are made into brands too, Koons, Richter, Kusama. Munch. Picasso.
Rembrandt. Pictograms. Signatures. Occasionally, the brands move even closer in on me; people
carrying shopping bags of cotton labelled with the logo of a museum | know stroll by or enters the

coffee shop | am visiting.

Sometimes | imagine that they without knowing it are informants that | have spotted in the open,
after or before "the deed". A brand is a set of associations that circulate, light, airy. Sometimes it

feels as if the women and the brands are about to melt together; the brand expresses the person;
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the person incarnates the brand; they converge in a sheaf of styles, the minimalist, the maximalist,
the slim professional, the liberal bohemian, the artist. The things | am probing into are on the move,
the museum, the arts, the audiences, the language of advertising, they connect, disconnect and
reconnect to each other in ever-changing ways. Ambitions need meat on their bones to stand a

chance in this world.

Sound bite, note field diary, Kunstnernes Hus, Oslo, December 2017.

The children are making Art of their own in a room between floors in Kunstneres Hus, Oslo. | pass
them without looking. Light, bright sounds fading away as | continue down the stairs. The sounds
from the café below get stronger, a cacophony of voices, the hums of a species, humans. A young
couple is entering the museum with a pram. It is Saturday. The recording device registers a passing

female voice; "The marvellous nature", she says, "I love to walk on the beach".

Field notes, photographies, the surroundings Astrup Fearnley Museum, Oslo.

On one side of the museum, there is a shop selling luxury cars. On the other side, a hotel that brands
itself as a designer hotel. The rest faces the fjord. At a distance, from the other side of the harbour
basin, especially if the sun shines and there is wind, the museum looks like a clean, sanitised, bright

illusion, its wooden sides, sail-like roof construction.

Field note, Astrup Fearnley Museum, Oslo, August 2016
In between the artworks in the museum park, a man picks up excrements from a white dog. He is

using a pink plastic bag to the task.

Two private photographies, Budapest May 2016
My son photographed against a yellow wall in The Ludwig Museum in Budapest. He looks radiant,
strong, and open. We visited the museum together. He took a picture of me too. When | look at the

photos, they surprise me; we look like we belong in these pictures, live our lives within them.

Field note, opening night, #alexisrael, Alex Israel, Astrup Fearnley Museum, Oslo, 11. June 2016)

The drinks are blue. We stand in a queue to get them. A DJ plays music with a trendy, relaxed groove,
cold and warm, alien and strangely known at the same time. It resembles the music in a lounge on
top of a so-called design hotel where | once spent a night. The people attending do not look like the
daytime audiences. Some of them move their bodies - timidly - to the music. The walls in some of the
exhibition rooms are painted to resemble the evening sky over LA. A man takes pictures with a cell

phone of a young woman. She shifts graciously between a series of strangely familiar poses.
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The buildings as history

The Gropius Bau in Berlin is a scarred house, bullet holes, cracks, scars. The building was almost
reduced to rubble during the battle of Berlin in April and May 1945. Some of the spots and corners
seem to be no more than stitched together, the embellished parts, mended with plaster, sealant,
grout without ornamentation, decoration, sometimes even in a slightly different nuance. A series of
considerate, sensitive restorations. It is a museum for sure, one of the most beautiful | have ever
seen, but maybe most of all an European house, light and darkness, hope, despair and devastation;
victim to devilish hubris, horrible defeats, but also a testament to the hopes of a future entangled

with the best from the past.

Soundbite, field note, Gropius Bau, Berlin, May 2019.

In the exhibition, The Black Image Corporation, the artist Theaster Gates explores images that have
"contributed to shape the aesthetic and cultural languages of African American identity"
(https://www.berlinerfestspiele.de). When | am photographing, two young woman passes; they are
singing the refrain from Ebony and Ivory, a song that Paul McCartney and Stevie Wonder made into a
hit in 1982. They sing, laugh, and take up the singing again. Their singing releases a rush of shame
and fear in me; | worry that they are mocking the exhibition, the humans it thematises. When | get to
know the room better, | discover that one of the main sources for the exhibition is the magazine,
Ebony. The feeling of relief is noticeable. Ghosts from the outside, past, present, future, probably

from the insides too.

Aspiring the vertical

Museum visitations, and maybe especially art museum visitations offer opportunities that can
function as "integrative rituals in relationships" (Danielsen 2006, 132, my translation). To be
integrated is often enter the orderly, the structures. The art museums are able to deliver elements of

transcendence into this process.

Conversation, sound bite, Astrup Fearnley Museum, Oslo, 17. February 2017.
"I did not get anything out of Murakami," he says while smiling. He is there because his girlfriend
wants him to, he says. They are both in their mid-twenties. She is into Art, has a season ticket, he

has never been at this museum before.

Danielsen (2006) writes about how the art institutions have become arenas for bonding; initiating,

affirming and strengthening modern relationships. They offer a ritual space; can deliver atmospheres
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that are disappearing in modern secular societies. The man keeps coming back to how unfamiliar the
world of Art is, accentuating that his background is different from hers, his interests too; he is

studying political science. Now he is entering her world.

However, the man was also able to forget the strangeness of the artworks, or to be engaged by
them, as when they approached Frank Bensons Human Statue (2005):

She: "It looks so real!"

He: "You can say that again."

She: "He is so thin."

Me: "If you go there..."

She: "Then you will be able to spot the goose bumps on his chest."

He: "He looked so real."

They seemed to experience mutual joy in the uncanny realism of this artwork, thus overriding their

initial differences.

The enigmatic, buildings and surroundings.

The museum buildings are integral parts of "a complex world"; they are far from being "aesthetic
objects floating free of that context" (Jones and MacLeod, 2016, 208). This rather abstract notion got
meat on its bones by several of my informants. However, the buildings are also scenes of unfolding of
physical forces and movements beyond anything as stable as contexts; bodies entering, passing,
exiting, of sounds, air, smells, moisture and dryness; sounds and vibrations from the machines that
creates and surveillance their climate, white noise from monitors, transformers, artificial lights,
humidifiers, ventilators, fans, equipment that monitors us and the objects; constant exchanges of air
and light; pouring in from the outsides, leaking out from the insides, melodies in the voices, the

sound of steps, creaking of rubber soles, the mumbling of a species.

Sound bite, participation, Bauhaus Archiv, Berlin, October 2017

Entrances are interesting. Some of them, like in the Bauhaus Archiv are like sluice chambers, you are
no longer on the outside when you enter them, yet not on the inside. The opening and closing made
a sound; lack of oil, or some sorts of friction. | felt foolish standing within it, but | was captivated by
the draft, the sounds; an aerial and acoustic tide. An older woman entered from the outside; she was
petite, frail. "Guten Tag", she uttered, before she entered the museum. | played the sound of her

repeatedly.
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Field notes, photographs, sound bite. Two Encounters, Gropius Bau, Berlin. May 2019

The instrument that measures the temperature and humidity in Raum 16 is beautiful. The box that
contains the sensor, the paper roll, the little machines that move the roll and the mechanical arms
that draws the registration lines on the paper is placed on a little shelf near a corner. The box has a
white top equipped with a polished metal handle. The bottom of it is also white. The sides of the box
are made out of glass or acrylic glass, transparent. Curved corners. | photograph the instrument, am
mesmerised by it. | point the sound-recorder at it; it makes a regularly ticking sound, like a kind of
clock. The sound is strange, soothing, light and dark at the same time, it sounds like it is counting
something. A museum host approaches me. She wears a uniform. "This thing is not a part of the

exhibition." She talks to me in English, even though | have not uttered a word.

An edited mesh of different field notes, reflections over these notes, Oslo, Berlin, 2016-2019.

The museums produce their own climate. A climate for the preservation of things. This production
generates an overall humming sound, a sonic background. There are valves scattered around in some
of the museums, on walls, in tubes under the ceiling, beneath frame grates on the floor. Near the
valves it is sometimes possible to hear what is going on in distant parts of the building, the sound of
the flowing, circulating air is punctuated, amplified and weakened by events that take place in the
breaches between an outside and the inside; doors opening and closing, the draft catchers taken by
wind, weather. What we see is the white cube, with our eyes we can see for ourselves, | am within a
museum, it looks like a museum, it is indeed a museum, | am inside a museum, my gaze transforms

everything | see into something relevant.

To listen to the sound bites without concentrating on WHAT they are saying is different. The will to
interpretation combined with strong notions about what is going on in the museum's structures the
sound and forces the bulk of it into playing the role as passive background; the will to interpretation
reduces it to noise. Without, the sounds unfold a lavish whole in its own right, an excess that blows
holes in every possible notion of a stable context. Echoing walls, humming fans, distant voices,
footsteps, fragments of sentences, different languages, pauses, cracking voices, laughter, sirens,
wind, beeps. Sounds that originates from this within, sounds that come from the outside, traverses
through the structures; sounds from the surveillance apparatuses, the monitoring of the climate, the

control with the visitors. "l am hungry.", someone says.

Protesting
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"Is this art?" The art museums, especially those that exhibit contemporary Art, include objects that
stand in a complex relation to everyday conceptions Art. An example of such an artwork —a work
that was exhibited at the Astrup Fearnley museum in 2015 - can be the work Banana Peel (2008) by
Adriana Lara, that physically consists of the peel of a banana eaten by a museum employee and then
thrown, supposedly randomly, onto the floor of the exhibition space. The main impression from my
fieldwork is that visitors to art museums tend to accept the objects they are encountering in the
museums as valuable works of Art, regardless of their lack of traditional aesthetical qualities.
However, some of the dialogues displayed rudiments of apprehensions towards this arrangement,
both in forms of overt protest and as hidden within statements that indirectly questioned the
rationale behind the institutional selection. These elements suggest the existence of small fissures in
the prevailing reliance on the institution's traditional entitlement to make trustworthy and legitimate
judgements regarding what is Art and what is not. In some instances, the protests surfaced as
detached statements connected to specific artworks, at other times as openings of more principal
reflections. However, the reflections were not developed into distinct positions regarding the nature
of Art, the function of it, or the art museums role in these questions, the informants stopped
themselves; neutralised or defused their own words by laughing at them, or by finishing them off

with a shrug — What do | know?

Conversation, Astrup Fearnley, Oslo, September 2016. A man and a woman, both 16 years old. They
are high school pupils, and both attend courses in Art and design.

"I thought this was a very posh museum that it was very much alike...that it was very posh, that there
were only posh people that came here." They had walked through Aker Brygge to visit the Astrup
Fearnley Museum. To do so means having to move through an area packed with signs of affluence;
exclusive stores, marinas with large boats, luxury apartments, offices that house financial firms, law
firms, so-called designer hotels. Many of the people that frequent the streets here are dressed in
business suits, coats and skirts, wearing shiny shoes and expensive accessories. My informant had
trouble to separate between the environment surrounding the museum and the museum itself; it
was as if she expected to be "out of her league" in the museum too. Her statement was an indication
of the close relationship between the art-world and the world at large, the museum is a part of the
world, is in the world. That the art museums might be thought of as secular churches, that they
sometimes even think of themselves as safe havens away from an uncaring world, shroud important
differences between the churches and the museums: Some of the objects in the churches bear
markings, some of them are even in the process of decomposition, of being touched, clung to, kissed,

of being subjected to emotions, physical force, saliva, sweat, humidity. In the museums, the artworks
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are isolated from coming in touch with the visitors, protected by a conservating climate, dry, cool; by
warning signs, lines on the floor, sheltered off from us, monitored by guards and cameras. They are

property and managed as thus.

However, the man she is with, states, as a kind of a continuation of her thoughts, that he finds a
contrast between this area and the museum "where anything is possible". "A lot of garbage turned in
to art", he continues, "no litter in the streets, but here it is heaps of it, turned into an exhibition". A
magical institution after all, capable, in spite of its posh surroundings, to perform some of the acts
that the church are known to perform, to transform things: He is almost echoing the arguments
George Dickie (1964) used in his "institutional theory". He seems astonished by this, maybe even a
bit annoyed. A few minutes later the woman returns to this once more, claims that the things in here
are "very simple, still worth a lot of money." "But | feel that | could have made them myself." She

laughs after saying this.

Breakthrough
Some events were impossible to utilise, shining, raw, self-sufficient, possibly inhabiting all thinkable

positions simultaneously.

Conversation Astrup Fearnley, September 2016, a woman, 75 years old.

(We are looking at one of the pictures in Rachel Harrison's Voyage of the Beagle, Two, 2008)
She: "It is not a real boy."

Me: "No."

She: "It is a sad and broken boy."

Me: "Yes you formulated it so well, sad, broken."

She: "It evokes feelings." (she breathes heavily)

She: "Bye." (To the boy with the broken head.)

Conclusion

The events in the museum were complex. They were on the one hand influenced by the milieu of the
museum as an institution, both in respect to the material side of that milieu, the design of it, the
rules and regulations of them, but also in the shape of the passed down traditional conceptions of
museum visitation that the visitors seemed to carry within them. On the other hand, some of the

events that took place there were probably made possible by opportunities originating from within
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the situations themselves, like when the young women used a part of the inventory to slide along the

smooth museum floor.

The spatially oriented concepts - the vertical and the horizontal - was an attempt to structure this
expanded notion within a frame that was flexible enough to both include the actions and utterances |
safely could count as relevant in this context and the myriads of actions and movements of a more
uncertain status concerning the notion of relevance and the space in between them. The concepts
were never meant to be tools for pinpointing the events to a pre-fabricated grid of pre-established
conditions or positions, rather help create an outline for a kind of geography that could be helpful in

attempts to include and combine events of different kinds in research on the effects of cultural

policy.

Many of the events within the encounters, probably most of them, related, in some way or another
to the vertical axis of the figure. This axis includes both certain kinds of agency (the free play involved
in the "proper" aesthetical experience) and structure. They did so in different ways, some active
others passive; by things the informants said and the ways they handled their bodies, the ways they
moved. The couple that | wrote about under the heading "Insiders" can serve as an illustration on
this, their way of talking about the Art they encountered was influenced by what Deleuze and
Guattari (1987) named as a Goethian perspective, they were able to handle the artworks as stations
on an orderly travel by inscribing them in traditions, schools, compare them to artworks they had
encountered in other museums. Their travels - they mentioned some of them - did in some ways
resemble modern pilgrimages, were visits to holy sites are replaced by (or supplemented with)
museums. The surfaces of their bodily movements seemed adjusted according to adequate
understandings of what kind of place this was; they spent some time on the works they found
valuable, or interesting, watching them from different angles, different distances, commenting them
by use of an insider language, an aesthetical jargon, and displayed few signs of hesitance in swiftly
passing other works. Others were less experienced, they stated their affection for Art, but their
interaction with the objects, the ways they looked at them, talked about them were somewhat
halting, unsure, almost questioning. Some of them also revealed signs of spontaneous joy and relief
when they spotted something, they could recognise, like Jeff Koons "Michael Jackson and Bubbles",
or when they could concentrate on arresting technical mastery in shape of for example detailed work

done with pencil.

However, the events with the young women that played with the chairs, the running girl and the

women that started singing in Martin Gropius Bau were examples of movements and actions that
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stand in fuzzy or complex relationship to both poles of the vertical axis; the museum as a secular
church and as an arena for displaying social distinction. These actions seemed to be the effects of
impulses that originated from encounters with things in the environment, surfaces, materials, bits of
text. The encounters initiated spontaneous actions that evolved into different kinds of playful
interactions between humans and their material environments. Interestingly were most of the
objects that were involved in these encounters, not even parts of the exhibition. These events were
difficult to relate to any sense of verticality; they took place elsewhere. They were interesting in
themselves, but maybe even more so when observed on the background of an overall impression;
they isolated flashes of something different, of spontaneity, deviating from the prevailing serious
almost ceremonial order of these spaces, they arose, unfolded and got dissolved. Like clouds do,

ripples, moods.

There is an intimate connection between the questions we pose and the answers we get. This makes
it all the more important to experiment with questions; to ask questions never asked or to mess with
the old ones, bend them, shake them, reverse them even. This article is an attempt to do this, the
question | posed was not What goes on in the museums?, but What goes on in these encounters?
The difference between the two questions are numerous, but the most important is that they
accentuate different elements of the events in the museum. The question that names the space tend
to accentuate contexts, the one that does not give a name to the space accentuates the actual
unfolding of events inside the situations. The question about the questions is by far the most
important conclusion to draw from this work. However, the article does also thematise the powers of
the institution by highlighting the events that unfold in its space by help of analytical concepts
capable of handling both the actions that relate rely on, get their direction from contexts and
imaginations and those that seem to originate from events and encounters beyond contextual
limitations. A tentative conclusion to this must be that further studies are wanted; there is still much
to be said about the dynamics between the audiences and the museums, the museums and the
material space they inhabit, the institution and the artworks, the imagined and the actual, the

policies and the market, to mention some.
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