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SAMMENDRAG

I denne artikkelen utforsker jeg hvordan Gro Dahle og Svein Nyhus’ bildebok Akvarium
(2014) fremstiller hvordan det er for barnet a vokse opp med en forelder som er emosjonelt
utilgjengelig. Gjennom en analyse av peritekstene og av ikonoteksten i Akvarium vil jeg
belyse bildebokas kultiveringsevne. I tillegg analyserer jeg bruken av dyreallegorien - hva
den betyr, hva den fremhever og hvilken effekt allegorien har. I denne delen vil jeg trekke
en parallell til Dahle og Nyhus’ nyeste bildebok Blekkspruten (2016), der de benytter
samme grep. Artikkelen argumenterer for at allegorien etablerer en betryggende avstand til
den sterke tematikken samtidig som allegorien paradoksalt nok tydeliggjor poenget ved a
skjule mor i fiskekropp. Artikkelen som helhet kan leses som et argument for hvorfor
skjonnlitteraturen, og da serlig bildebokmediet, er en unik kilde til a forstad den andre sa
vel som det vanskelige og det ukjente — en basal innsikt og bevissthet som ethvert med-
menneske og ethvert demokratisk samfunn trenger.

ABSTRACT

In this article, I explore how Gro Dahle and Svein Nyhus’s picture book Akvarium (2014)

depicts how it is for a child growing up with a parent transformed into an animal and thus
emotionally unavailable. Through analysis of peritexts and words and pictures I illuminate
the cultivation ability of the picture book. In addition, I analyse the use of allegory - what
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it means, what it highlights and what its effect is. In this section, I draw a parallel with
Dahle and Nyhus’s latest picture book, Blekkspruten (2016). I show and argue why fiction,
and especially the picture book, is a unique source of understanding the other as well as the
unknown - a basal insight and awareness that every human being and any democratic
society needs.
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LITTERATURENS KULTIVERINGSEVNE

Man kan hevde at skjennlitteraturen, i likhet med annen kunst og kultur, har en egenverdi
uavhengig av enhver form for nytteverdi. Men gjor det samtidig skjennlitteraturen til noe
irrelevant? Reduserer et slikt syn skjonnlitteraturen til ren underholdning? «It is frequently
claimed that it is inappropriate to approach literature with a ‘political’ agenda. Yet it is hard
to justify such a claim without embracing an extreme kind of aesthetic formalism that is
sterile and unappealing», papeker filosof Martha Nussbaum ([1997] 2003, 89). Knut Olav
Amis er serlig opptatt av «[k]unstens og kulturens funksjon nar kvaliteten er pa plass og
kunsten og kulturen bare virker» (Amas 2015). Han fremmer at kunst og kultur forst fir
verdi for enkeltmennesket og for samfunnet nar den er for noen (Amas 2015). Kunst og
kultur viser oss pa ulike mater hvem vi er og vil veere, eller ikke er og ikke vil veere. Den
viser oss hva som kan skje — en kunnskap og innsikt som er saerlig verdifull i det politiske
liv (jf. Nussbaum [1997] 2003, 86). «Kunsten er bade lim og lupe» (Amas 2015). Kunst kan
vise oss sammenhenger og konsekvenser, hjelpe oss til & forsta, gi oss innsikt og slik bidra
til a skape verdier og utfordre vare etiske holdninger. Dermed er ikke kunst bare utsmyk-
ning eller et irrelevant kulturinnslag som mennesket og samfunnet kan eliminere uten at
det far konsekvenser: «Kunsten og kulturen er nemlig samtalen om oss selv. Samtidig er
den samtalen om livet og samfunnet» (Amas 2015). Amas stiller pa linje med Nussbaum,
som hevder at «the arts play a vital role, cultivating powers of imagination that are essential
to citizenship. [...] The arts cultivate capacities of judgment and sensitivity that can and
should be expressed in the choices a citizen makes» (Nussbaum [1997] 2003, 85-86).

Ved a analysere peritekster og ikonoteksten i bildeboka Akvarium (2014) av Gro Dahle
og Svein Nyhus, vil jeg i denne artikkelen belyse hvordan bildebokmediet, og da spesielt
bildeboka Akvarium, kan bidra til & kultivere og utfordre leserens estetiske og etiske sans.
I tillegg vier jeg dyreallegorien seerlig oppmerksomhet, for hvilken effekt har det at mor er
gullfisk?

AKVARIUMS PERITEKSTER

«[TThe cover of a picturebook is often an integral part of the narrative, especially when the
cover picture does not repeat any of the pictures inside the book» (Nikolajeva og Scott
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2006, 241). Omslaget til Akvarium presenterer unike bilder, bade pa forsiden og pa bak-
siden, og allerede i peritekstene blir bildebokas problem og kjernepunkt lansert: Bokas for-
side viser ei jente som strekker seg mot en gullfisk som svemmer i hennes retning. Slik gir
forsiden inntrykk av at historien vil handle om glede og samhold. Den grabla fargen som
gar igjen pa omslaget sa vel som inni boka er imidlertid dyster, og den veksler mellom lyse
og morke toner. Slik gjenspeiler den Moas situasjon, som jo er lys, siden hun er et barn og
har en lang og potensielt god fremtid foran seg. Samtidig er fremtiden nettopp dyster, siden
hun lever med en dysfunksjonell mor.

Om man leser peritekstene i lys av hovedhistorien, kan sirkelen signalisere det fastlaste
ved situasjonen, at alt bare gjentar seg, noe som ogsa fremheves av et nettverk av runde
detaljer og sirkler gjennom hele bildeboka (kulerunde oyne, runde detaljer pa stoler og
sofa, baller, rund fontene, bilhjul, runde soppelkasser, rund belysning inne og ute, gullfisk-
mor svemmer i sirkel m.m. - se eksempler i samtlige oppslag). Men pa forsiden fungerer
sirkelen primert som en lyskaster som ringer inn og fremhever Moa og gullfiskmor, den
markerer at det er de to det handler om, at de danner en enhet, eller i alle fall burde danne
en enhet som mor og barn. Men ingen av dem er helt innenfor sirkelen. Ikke er de fysisk
naer hverandre heller, selv om Moa strekker ut armene. En fisk kan ikke omfavne. Men
fiskemor er i det minste vendt mot datteren, noe hun knapt er inni boka. Pé forsiden er det
heller ingen akvarievegg mellom dem. Og den sirkelen som omgir dem er enda lysere enn
bakgrunnsfargen, noe som jo kan leses som et tegn pa at det finnes muligheter for en lysere
fremtid. Mer pessimistisk lest, kan man anse forsiden som utopien, eller mer positivt, som
dremmen, hapet — Moas (og leserens) drem om at fiskemor skal se henne, komme henne i
mote, veere mamma. Baksiden kan leses som en realitetsorientering, som en kontrast til det
gylne, mulige motet mellom mor og datter pa forsiden.

Baksideteksten er informativ, den forteller at «Moren til Moa er en fisk. Den ma hun
passe godt pa.» Den avslorer at det er Moa og moren hennes vi ser pa forsidebildet. Alle-
rede nd aner leseren at ikke alt er som det skal i denne bildeboka. Her ser vi altsd hvordan
det Gérard Genette anser som verkets «accompanying productions» (Genette [1987] 1997, 1),
paratekstene, eller neermere bestemt peritekstene, setter leseren i gang med tolknings-
arbeidet allerede for boka er apnet.!

Om vi sammenligner forsiden og baksiden, er baksidefargene mer skitne og mindre
skinnende enn forsidefargene. Og mens Moa og moren jo er vendt mot hverandre pa for-
siden, er fisken vendt bort fra Moa pé baksiden. Slik representerer forsiden fasaden, eller i
det minste en mer ideell situasjon, mens baksiden avbryter den tilsynelatende idyllen. Pa
forsiden bidrar normalvinklingen til & etablere et udramatisk og neytralt inntrykk. P4 bak-
siden er bildevinkelen derimot i stor grad undervinklet, bide Moa og leser er stilt under
tiskemor. Slik stiller Moa og leser pa linje med sin hjelpelgshet og underdanighet — det er
ingenting verken Moa eller leser kan gjore, vi er hensatt i en tilskuerposisjon. Fiskens over-

1. Begrepet paratekster refererer til bade epitekster og peritekster. Peritekster er verbale og visuelle elementer som
omgir hovedhistorien, for eksempel tittel, baksidetekst og innsidepermbilder. De kan bade forberede og avrunde
innholdet i boka. Epitekster er de tekster som ikke er trykt i boka, men som er eksternt knyttet til verket, og som
anses som relevante for forstaelsen av verket, som vaskesedler og korrespondanse. Genette opererer med to typer
epitekster: offentlige epitekster (som intervjuer med forfatter og reklame fra forlaget) og private epitekster (som
brev og dagbeker) (Genette [1987] 1997, 4-5).
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ordnede posisjon i bildet demonstrerer makt og dominans; mors posisjon presiserer hie-
rarkiet mellom barn og forelder, for selv om Moa ma tre inn i mors rolle som omsorgsper-
son, er Moa prisgitt den situasjonen mor har satt henne i. Relasjonen er asymmetrisk i
mors faver, til tross for at det er Moa som fyller mors omsorgsrolle i den historien bilde-
boka fremstiller. Slik tydeliggjor Akvarium den maktposisjon foreldre har, uavhengig av
om den er berettiget. Bruken av undervinkling har dermed en dramatiserende effekt som
kontrasterer forsidens tilsynelatende harmoni. Den gustne, morkere fargetonen indikerer
at Moa og leser ser fiskemor fra utsiden av akvarievegger, noe som fremhever mors util-
gjengelighet. De morke skyggene i bildet, og da seerlig pa fiskemor og i Moas ansikt, funge-
rer som et varsel og frampek.

Tittelen Akvarium er hva Maria Nikolajeva og Carole Scott klassifiserer som «mysti-
tying» (Nikolajeva og Scott 2006, 243); den gir fa hint om hva boka handler om inntil man
leser baksiden eller bokas oppslag. Men tittelen markerer akvariets posisjon og betydning
i historien. Forst i andre oppslag blir det klart via hovedhistorien at Akvarium handler om
den lille jenta Moa som har en gullfisk til mor, at moren faktisk bor i et akvarium i stua, og
at det er Moa som passer pa mor. Moas omsorgsrolle fremheves av navnevalget. Som den
danske anmelderen Damian Arguimbau papeker i sin anmeldelse hos barnebokkritikk.no,
heres navnet Moa ut som ordet mor, noe det jo saerlig gjor med dansk uttale (Arguimbau
2014). Navnet understreker slik at Moa er mor for sin egen mor. Det er ikke bare den
modne og eldre leseren som forstar at en menneskemor ikke kan vaere en fisk. Men det
allegoriske legger til rette for flere leseméter. For hvorfor er mor fremstilt som fisk? Det
kommer jeg tilbake til under «Dyreallegorien» nedenfor.

Bade fremre og bakre innsideperm er i grabla toner, de ligner utsnitt av hav eller vann i
bevegelse, eller ogsa et ultranaert bildeutsnitt av vannsel? Man kan ikke sla bastant fast hva
innsidepermbildene fremstiller. Slik fremhever innsidepermbildene det usikre og apne, og
samtidig forbeholdne, ved enhver lesemate av Akvarium. Men tittelen Akvarium bidrar jo
pé den annen side til at det er neerliggende a tenke at innsidepermbildene fremstiller vann,
enten det er sjovann, badevann, drikkevann eller ogsa et utsnitt av hvordan det ser ut og
oppleves inni det vannfylte akvariet?

Pa tittelbladet ser vi lysebrune flekker etter det vi kan anta er en eller flere kaffekopper
eller glass eller flasker med gyllent eller brunt innhold, noe som etablerer sma gater og
bidrar til a fremheve veeskemotivet sammen med akvariet. Dette forsterkes og minnes om
av flasker, flaskekorker og den stadig dryppende krana som opptrer i ulike oppslag (se opp-
slag 1, 2,9, 13,17, 19), samt det som ligner en vinkartong i oppslag 13. Gullfiskmor svem-
mer over tittelbladet, tilsynelatende ikke i noe akvarium. Hun er vendt mot heyre, og
fungerer dermed som en visuell sidevender som frister leseren til 4 bla om og felge med inn
i historien. Nikolajeva og Scott hevder at prologbildet er «purely decorative», for de to
avsnitt senere justerer seg og dermed motsier denne pastanden: «However, the title-page
picture may, just as the cover picture, suggest and amplify a certain interpretation»
(Nikolajeva og Scott 2006, 250). Ikke alle bildebgker har prologbilde, og prologbildet vil
kunne ha primeert en dekorativ funksjon. Men bildebokmediets utnyttelse av peritekstene
avviser at prologbildet kun er pynt, at det ikke tilforer noe til tolkningen av den aktuelle
bildeboka. I Akvarium fremhever prologbildet at fiskemor spiller en essensiell rolle i his-
torien, sammen med sel og ulike former for flytende vaeske. Prologbildet bidrar til &
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stemme leserens oppmerksombhet, til & vekke en nysgjerrighet knyttet til sporsmalene: Hva
er splt? Hvem har selt? Og hvorfor er solet der fremdeles? Lest isolert gir prologbildet mini-
mal mening. Men lest i sammenheng med ovrige peritekster sa vel som bildebokas hoved-
historie, kan man hevde at prologbildet avgrenser og pavirker leserens tolkning.

Akvarium har ikke et epilogbilde som parerer tittelbladets prologbilde, men leser vi
peritekstene og prologbildet opp mot siste oppslag, ser vi at det skjer en utvikling i his-
torien. Men den utviklingen er forst og fremst knyttet til Moas situasjon og katalysert av at
leereren trer inn i Moas hjem. En positiv utvikling antydes ogsa for mors vedkommende,
men bakre innsideperm er identisk med fremre innsideperm, i fargetone sa vel som i
motiv. Felgelig danner de en sirkelkomposisjon, de fremhever stagnasjon og manglende
utvikling, de antyder at situasjonen har de samme utsikter i begynnelsen som i slutten av
historien, kan man pasta. Disse pastandene og poengene kommer jeg tilbake til pa ulike
mater i det folgende.

AKVARIUMS IKONOTEKST

Detaljenes betydningsnettverk

I forste oppslag ser viiforgrunnen Moa pa hennes rom. Ifelge verbalteksten har hun «et eget
rom, en egen seng, et eget vindu» og «en mor, en helt egen mor» (oppslag 1). Ord og bilde
bekrefter hverandre, og de fremhever Moa og det som er hennes. Pa den ene siden fremstar
det som bade fint og selvsagt, og Moa fremstar som privilegert. Men vi ser ingen mor i dette
oppslaget. Gjennom den apne deren pa heyresiden i bakgrunnen ser vi imidlertid inn i
deler av det som ma veere stua og kjokkenet, og i stua ser vi en tom stol. Dermed er fraveeret
lansert i bildet, men ikke problemet. Den dryppende krana pa kjokkenet antyder imidlertid
at noe trenger reparasjon. Nar man oppdager at krana drypper i flere oppslag gjennom hele
bildeboka (oppslag 9, 19 og 20), blir denne detaljen en paminnelse om at det ikke finnes
noen i Moas hjem som kan reparere den, for leereren ankommer hjemmet.

I vinduet star en liten dukke som ligner Moa. P gulvet ligger en bla dukke som ikke lig-
ner noen, men som mangler bade armer og sertrekk. Den fungerer slik som en teaser sa
vel som et frampek og en parallell til mor, som skal vise seg a veere satt ut av spill, og som
jo nettopp mangler de armene en mor trenger for a omfavne, i bade konkret og overfort
betydning. Et par av kulehodene pa kanten av Moas seng er dessuten odelagt — en er borte
ogen ligger pa gulvet. Lest i lys av fortsettelsen av historien, varsler disse detaljene essensen
i helheten: Slik en kule mangler, mangler faren, og slik den ene kula er falt av og ligger pa
gulvet, men trolig kan hektes pé igjen, slik er mor ikke funksjonell, slik vi forventer. Men
hun er der og kan kanskje bli det igjen? Om man ikke leser videre i boka, synes alt & veere i
orden i Moas liv i dette forste oppslaget, der hun ser ut til & nettopp ha vaknet. Man ma bla
om og mete mer enn bare Moa for & oppdage hva ord og bilde i forste oppslag skjuler; at
noe er galt, eller annerledes, i Moas hjem.

I oppslag to ser vi Moas rom fra stuesiden, og derfra ser vi at dora inn til hennes rom
ikke bare er apen, den er hektet av og mangler. I flere av oppslagene ser vi dessuten bade en
kopp og en bette med odelagt hank. De gdelagte og manglende kulissene signaliserer og
gjenspeiler at mer enn bare gjenstander er defekte eller fraveerende i Moas hjem. Den
manglende dora mellom Moas rom og stua, der moren holder til, kan dessuten leses som
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en paminner om at Moa alltid er tilgjengelig og pa vakt, hun kan aldri lukke dera og fortape
seg i leker og andre barnlige aktiviteter.

I de oppslagene som viser Moas hjem, mangler akvariet bare i forste og siste oppslag.
Det signaliserer hvor mye Moa holder vakt over moren sin. Men paradoksalt nok er deres
relasjon preget av fraveer til tross for naerver. Slik bekrefter Akvarium Nikolajevas pastand
om at foreldrene ofte representerer et problem i samtidens barnelitteratur — hvorpa hun
seerlig fremhever at «they are emotionally absent» (Nikolajeva 2005, 76).

Nyhus bade utfordrer og kompletterer ordene med sma detaljer i bildene - slik utnytter
han godt bildebokmediets muligheter for multimodalt samspill, der ord og bilde bade for-
ankrer og avlgser hverandre (jf. Roland Barthes’ prinsipper om forankring og avlosing;
Barthes [1964] 1994). I sin blogg skriver Nyhus at han liker & tegne inn sma ting som ikke
er nevnt i verbalteksten, men som kan utvide historien og gi leseren noe a dikte videre pa.
Den lille kabelen som gar ut av bildet pa hoyre side i forste oppslag, er en slik detalj. Vi ser
bare begynnelsen av den, vi ma bla om for & forsta at det er en kabel. Dermed fungerer den
som en visuell sidevender som leder oss til neste oppslag. Samtidig kan den symbolisere
mangelen pa kontakt mellom Moa og moren, siden den er frakoblet. I de av bildebgkene til
Dahle og Nyhus som pa tematisk vis tangerer hverandre, som saerlig Haret til Mamma, Snill
og Sinna Mann, ser vi stadig kontakter som ikke er satt i stopselet og som gjenspeiler mang-
lende kontakt mellom barn og forelder. I Akvarium er imidlertid kontakten satt i stopselet,
men det er benyttet skjoteledning, noe som minner oss om at man ogsa i overfort betyd-
ning trenger en reservelgsning.

Kontaktene og ledningene danner et intratekstuelt nettverk som kobler disse fire bilde-
bokene sammen. Riktignok er stopselet koblet til stikkontakten gjennom hele Akvarium,
noe som kan gjenspeile en viss kontakt mellom Moa og moren, eller i alle fall Moas trofaste
hengivenhet. Men slik Moa og mor er skilt fra hverandre av akvarieveggene, er stopselet og
kontakten adskilt av skjoteledningen. Stromledningen og kontakten er for ovrig farlig naer
akvarievannet. Det kan leses som en pdminnelse om at mors tilstand representerer en fare
for Moas liv sa vel som for mors liv.

I flere oppslag (for eksempel 2, 5 og 7) ser vi detaljer som hammer, tegnestift, en kopp
uten hank og en dryppende kran. Til sammen sender de signaler til leseren om at Moa ikke
har det sa godt som seerlig ordene i etableringsoppslaget kan gi inntrykk av: «Moa bor i
tredje etasje. Hun har et eget rom, en egen seng, et eget vindu, hvor hun kan se hele verden,
og hun har en mor, en helt egen mor» (Dahle og Nyhus 2014, oppslag 1). Ordene fremstil-
ler Moas situasjon som harmonisk, som en situasjon der alle de primaere behovene er dekt.
Men bildet bekrefter ikke ordene, det fremstiller en mer kompleks situasjon, og det bade
ekspanderer historien sa vel som sender motstridende og ambivalente signaler til leseren.
I det som kunne vaere et godt hjem, har Moa bare et vindu til verden. Hun er henvist til til-
skuerrollen, og hun er pa et vis stengt inne, og dermed ute fra den verden hun som barn
skal bli kjent med. Hennes liv begrenses av at mor er innestengt i akvariet, og ironisk nok
havner hun dermed i samme innestengte situasjon som mor.

Det blir etablert flere paralleller som dette gjennom historien, mellom lzereren og Moa
og mellom mor og Moa: Moa prever & hjelpe mor, laereren prover a hjelpe Moa, det antydes
at leereren har hatt det som Moa, og Moa kan bli som mor (se nedenfor, under «Kroppsret-
ning og farger»).
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Munn, gyne og blikk

I artikkelen «Picturebooks and Emotional Literacy» hevder Maria Nikolajeva at nar vi leser
bilder, ser vi etter «recognizable external tokens of emotions, because this is how we use
theory of mind in real life. Cognitive studies claim that the most prominent features that
reflect human emotions are the eyes and the mouth and that these features are universal»
(Nikolajeva 2013, 251). Formen pa munnen «is argueably the most salient trait and is the-
refore used excessively in picturebooks» (Nikolajeva 2013, 251). Nikolajeva foreslar hvor-
dan ulike typer munner og oyne kan fortolkes. Eksempelvis skriver hun: «A wide-open
mouth may signify fear or anger» (Nikolajeva 2013, 251). Men hva forteller munn, gyne og
blikk oss i Akvarium? Moa er fremstilt med kun en liten strek til munn i flere av oppsla-
gene, som i baksidebildet, der den lille, lukkede munnen signaliserer og fremhever at Moa
er stille. I forste og andre oppslag er ogsa munnen liten og lukket. Kanskje mangler hun
ord, kanskje er det ingen 4 si noe til, kanskje har hun leert at ingen herer. «The absence of
mouth [...] makes it immediately more difficult to read the character’s emotions», papeker
Nikolajeva (2013, 251). I tredje, fjerde og femte oppslag befinner imidlertid Moa seg i sko-
legarden og i klasserommet, og her er Moas munn épen. Det ser ut til at hun prater med de
barna som har samlet seg rundt henne, noe verbalteksten bekrefter. Ordene formidler
dessuten at Moa ikke prater om hva som helst, hun forteller om akvariet og om fiskemor til
barna i blokka, pa bussen, pa lekeplassen, i klassen og til laereren.

I hjemmet er Moas munn igjen lukket (oppslag 6). Men i oppslag syv er bade dette og
bildeutsnittet endret: Munnen er litt apen, vi ser tennene, og bildeutsnittet er zoomet inn
fra halvtotalt i samtlige foregaende oppslag til halvneert. Slik kommer vi tett pa bade Moa
og moren. Men ordene minner oss om at «Moa vet ikke om moren horer eller ikke, for
glasset er tykt, og fisk har ikke ordentlige orer» (oppslag 7). Men verbalteksten forteller at
moren «noen ganger nikker» til henne, «og noen ganger synes Moa at moren smiler». Til
tross for det halvnere bildeutsnittet i dette oppslaget, er det ordene som har den funksjo-
nelle tyngden (jf. begrepet functional load, Kress 2003, 46), for ordene gir mer informasjon
enn bildet om hvordan bade de gode og de darlige dagene er. Bildet fremhever hvordan
Moa er sa tett pa moren hun kan, at hun prever & oppna kontakt. Ordene bekrefter at hun
av og til lykkes, eller tror at hun lykkes. Men ordene avslorer at det kun er snakk om nikk
og det Moa tror kan vaere smil. Samspillet er folgelig minimalt, eller ogsa imaginzert, siden
Moa naturlig nok ensker og trenger kontakt. Bare via ordene far vi vite at Moa far «lyst til
a riste pa akvariet, eller vippe pa det, eller dunke hardt, sa moren skal legge merke til henne,
stoppe opp og se pa henne» (oppslag 7). Disse reaksjonene blir kun antydet i bildet gjen-
nom en hammer og en tegnestift som ligger pa gulvet bak Moa. Bide hammer og tegnestift
er boyd, de er folgelig brukt, kanskje mot akvariet? Men trolig til liten nytte. Mor svemmer
fortsatt i retning bort fra Moa. Slik bade avlgser og forankrer ord og bilde hverandre (jf.
Barthes [1964] 1994). Modalitetene ord og bilde kan aldri si ngyaktig det samme, dermed
er alltid bdde multimodal redundans (forankring) og funksjonell spesialisering (avlgsing)
til stede samtidig, men i varierende grad.

I oppslag étte ser vi ingen munn, bare ett redd gye (se nedenfor). Fraveeret av munn
fremhever at ingen verbal kommunikasjon utspiller seg. I oppslag ni spiser bade Moa og
mor - det helt primzere behovet blir dekket. I de to neste oppslagene ser vi knapt noen
munn, mens bade Moa og mor har apne munner som er stilt overfor hverandre i oppslag
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tolv — munnene viser hvordan de (forseker 4) kommunisere, og Moa forstar mors kropps-
sprak godt, siden hun vet at mor ma hjem til akvariet dersom hun skal klare seg. I oppslag
13 og 14, der intensiteten er som sterkest, er ogsa Moas munn apen. Her kan vi med
Nikolajeva (2013, 251) hevde at den apne munnen uttrykker angst, fortvilelse og frykt,
kanskje ogsa sinne, noe bildet bekrefter ved & vise Moas knyttede never mot akvarieveggen.
Dette blir dessuten bekreftet og utdypet av verbalteksten som forteller at Moa dunker og
rister pa akvariet, ja, hun roper til moren. Men fortvilelsen er sterkest til stede gjennom
ordene, uttrykt giennom enkeltord, setningsemner og mange gjentagelser, som: «Skulle
ikke gjort det. Skulle ikke. Skulle ikke. Hva skal hun gjore na? Hva skal hun gjere?» (opp-
slag 14). I oppslag 15 ser vi igjen bare Moas gyne. Men vi ser fiskemors munn, og den sen-
der ut en boble. Hva skal det bety? Her fyller ordene bildets tomrom, for boblen er ifolge
verbalteksten et godt tegn — den indikerer at mor er i ferd med & komme tilbake til seg selv,
og «[p]lutselig er hun oppe fra bunnen» (oppslag 15).

I oppslag 18, der Moa épner for leereren, kommer en ny boble fra mors munn, og na ser
vi en liten munn hos Moa og et begynnende smil hos laereren. I nest siste oppslag er mors
munn apen, og den sender ut mange sma bobler, mens bade Moa og leereren smiler og fyl-
ler munnen med druer. Slik blir den sa vidt smilende, apne munnen som sender noe ut
(bobler) eller som inntar mat (druer), et positivt tegn. I siste oppslag blir dette seerlig tyde-
lig, der laereren og Moa nyter risengrynsgrot mens de sitter vendt mot hverandre og tett
sammen pd kjokkenet, slik man forventer at et barn stadig gjor med sine foreldre, men som
Moa i det minste aldri har opplevd i lepet av den historien bildeboka formidler. Leereren
gir Moa den groten Moa har dremt om at mor skal lage, og som Moa sd mange ganger selv
har forsekt a lage, men som alltid brenner seg (jf. oppslag 9).

Mennesket kommuniserer forst og fremst ved hjelp av munn og eyne. De store, svarte,
runde oynene til Moa fremhever det triste og alvorlige ved situasjonen, og de er konstante
i samtlige oppslag, de endrer ikke uttrykk. De andre barnas eyne er ogsd merke, men fler-
tallet har ikke sa runde, store og svarte gyne som Moa. «Wide-open eyes signal either sur-
prise or fear», hevder Nikolajeva (2013, 251). Den péastanden kan stemme godt for den
visuelle fremstillingen av Moa. «A combination of closed eyes and open mouth suggests
distress», legger Nikolajeva til (2013, 251). Nikolajevas registrering stemmer godt med
hvordan fiskemor lukker gynene og dpner munnen nar hun er i sterkest ned (se oppslag
14). Men til tross for en kontinuerlig nodstilstand gjennom hele historien forblir Moas
oyne store og vidapne gjennom hele historien, selv nar hun skulle ha sovet. Dette under-
streker hvordan Moa ikke kan tillate seg a lukke gynene og ikke folge med. Det er vanskelig
a overse de morke gynene til Moa - slik blir blikkets relevans tydeliggjort. For mennesket
trenger a se, men ogsa a bli sett. Men hvor ser Moa? Og hvem ser Moa?

I forste oppslag ser Moa rett pa leseren. Det gjor hun ogsa i oppslag 8 og 15 og 17 — men
i oppslag 8 og 17 ser hun forskremt rett pa leseren med bare ett oye. Slik blir vi konfrontert
med det vi kan tolke som redsel og angst. Redselen formidles og forsterkes av at vi bare ser
ett oye. Dette repeteres i oppslag 17, der Moa titter med ett gye rett pa leseren mens verbal-
teksten forteller at det banker pa. Ordene uttrykker Moas engstelse og lofter frem hvordan
hjemmesituasjonen bidrar til & skape ogsd Moa om til gullfisk, noe similen og det lyriske
linjeskiftet bidrar til & tydeliggjore:
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Hjertet til Moa er som en fisk
som flagrer langt inne mellom plantene,
en gullfisk som gjemmer seg
i det innerste hjornet
Vil ikke, kan ikke. Ikke na. Ikke noen gang.
(oppslag 18)

I oppslag 15, der Moa er redd hun kan ha mistet moren, ser vi bare oyne: Moas gyne stirrer
pa oss og pa moren samtidig fra baksiden, gjennom akvariet, rett over det ene av mors
oyne. Datter speiler mor visuelt, noe som kan leses som et varsel, for Moa har ogsa gull-
tiskoyne.

Moas blikk er rettet mot moren i elleve av de tretten oppslagene der moren er med, samt
bade pa forsiden og baksiden. Blikkretningen fremhever Moas naturlige og forstaelige
opptatthet av moren og akvariet. Der er alt hun bryr seg om, der er den ene hun har og
trenger. Til sammenligning er morens blikk rettet mot Moa i bare tre av de tretten oppsla-
gene, samt pa forsiden. Men de andre barna og de andre voksne som opptrer i oppslag 3, 4
og 5, ser Moa. Viktigst avdem alle blir leereren, idet hun dukker opp i oppslag 18 og trer inn
og avlaster bade mor og Moa i de to siste oppslagene. Det at hun ser bdde Moa og moren,
bringer muligheten for en lovende endring inn i historien. Dette apner for a pésta at laere-
ren representerer bildebokas idealetos.

Kroppsretning og farger

Fremstillingen av aktorenes posisjonering og kroppssprak er signifikante virkemidler i
Akvarium. Dette er seerlig tydelig om vi naerleser mors posisjonering. Gullfiskmor er i stor
grad vendt bort fra Moa. Slik kontrasterer mor samtlige andre aktorer som er i kontakt med
Moa - pa bussholdeplassen, i skolegérden og i klasserommet er de andre barna og laereren
vendt mot Moa. De andres kroppsholdninger viser at de vier Moa oppmerksombhet, at de
lytter, ser, forholder seg til henne og det hun forteller om. Det storste barnet, en voksen i
skolegarden og leereren i klasserommet (hhv. oppslag 3, 4 og 5), er i tillegg bayd over Moa.
Slik signaliserer kroppsholdningen en enda sterkere form for interesse og henvendthet fra
dem enn fra de ovrige barna som er vendt i Moas retning.

Mor er vendt bort fra Moa i samtlige oppslag inntil i oppslag 10, der Moa spor «-Vil du
se skolen min?» — hun «tror kanskje det kan vere fint a ta med seg moren til skolen og vise
henne fram». Fargene bygger opp mot dette hapefulle lyspunktet. Oppslag 8 er eksempelvis
morkt, naturlig nok fordi det er natt. Men det er ingenting i bildet som varsler noen form
for endring av livssituasjonen. Barnet, som skulle ha sovet, er viken — Moa ligger pa sofaen
og vokter over mor som sender bobler ut i akvariet. Men verbalteksten fremhever at
«moren lyser», hun star «helt stille i vannet og lyser og lyser hele natta lang» (oppslag 8).
I neste oppslag endrer fargene seg fra lysere grabld i oppslagets venstreside til et skinnende
gullgult lys i oppslagets hoyreside. I oppslag ti, der Moa og mor er vendt mot hverandre,
som pa forsiden, er fargene i lysere bld-beige toner. Fargene bygger slik opp under Moas tro
pé at moren kan vere med til skolen, de gjenspeiler det lyse og hapefulle.

I oppslag 12 er ogsa Moa og mor vendt mot hverandre, men na titter mor opp av vannet.
Munn og gyne er ikke tildekket av vann, og munnen er apen. Det ser ut til at mor sliter
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alvorlig; en fisk trenger vann for a leve. Verbalteksten bekrefter og kompletterer, for den
forteller at nesten alt vannet har rent ut, og «moren er slapp og rar». I oppslag 13, 14 og 15
befinner mor seg pa bunnen i dobbel forstand: «ned ned ned, ned synker moren, moren
synker ned mot bunnen, helt ned» (oppslag 13). Emosjoner er non-verbale; ord kan ikke
formidle folelser fullt og helt. Ordene presiserer og avgrenser, mens bildene utvider (jf.
Nikolajeva 2013, 252) - en fordel bildebokmediet har, sammenlignet med andre former for
skjennlitteratur. Men det ma innvendes at ogsa bilder kan fungere avgrensende. Na som
bunnen er nadd, gker Moas desperasjon tilsvarende, en desperasjon som kulminerer i opp-
slag 15, der fortvilelsen forsterkes av at bildet viser Moas armer som holder alt de makter
rundt akvariet mens «Moa ser pa moren. Veer sa snill, hvisker hun.» Moas blikk og Moas
nerver har en positiv effekt, om vi skal tro verbalteksten. Bildet fremstiller primeert despe-
rasjon, ledninger, en kopp med edelagt hank, en veltet botte med odelagt hank og det som
ligner en vinpappkartong fra Vinmonopolet - ingenting i bildet signaliserer dermed noen
positiv utvikling. I dette oppslaget er det ordene som bidrar til a formidle historiens ven-
ding, mens bildene holder fast pa det haplese, dystre, stagnerte:

Og sé skjer det noe.
Det skjer noe der nede pa bunnen.
Moren begynner & rore pa seg.
Forst en bevegelse i den ene finnen.
S& gynene. De dpner seg i et blunk, skjeler.
S& munnen. En bitte liten boble. S halen.
Plutselig er hun oppe fra bunnen,
gjennom vannet,
skjener inn mellom plantene.
(oppslag 15)

«In many modern picture books, the text tells the story from a child’s point of view, while
pictures reflect an adult’s point of view, and occasionally the other way around», hevder
Nikolajeva (2005, 191). Mens ordene primeert formidler hap og positivitet i oppslag 15,
fremstiller bildet en motstridende situasjon. Bildet bekrefter bare delvis en endring, der-
som mors bevegelse opp fra bunnen kan og skal leses som et lovende tegn. Ikonoteksten
rommer folgelig badde samspill og motspill i dette oppslaget. Vi kan med Nikolajeva saledes
hevde at ordene i oppslag 15 i stor grad reflekterer barnets (Moas) barnlige perspektiv, der
det hdpefulle er en livsnedvendig dimensjon, mens bildet representerer en mer distansert,
kritisk holdning, der det dystre og dysfunksjonelle fortsatt dominerer. Men verbalteksten
opplyser at mor «skjener». Den opplysningen regulerer den oppleftende oppstigningen
som skildres av verbalteksten, og avviser samtidig at man definitivt kan skille mellom hvil-
ket perspektiv de ulike modalitetene representerer. Ordvalget i dette eksemplet avdekker at
situasjonen er fremstilt via et modent blikk og kompliserer et kategorisk skille mellom et
barnlig og et mer erfarent perspektiv.

Fortellingen om Moa er fortalt i tredje person, og fokaliseringen er stort sett intern. Det
er barnets historie og barnets sansning som fremstilles. Men tredjepersonsperspektivet
synliggjor at barnets historie er fortalt via en voksen forteller. Hva Perry Nodelman kaller
«the hidden adult» i barnelitteratur, ligger skjult i ikonoteksten - det gjor nedvendigvis noe
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med barnelitteraturen at den i stor grad er skrevet og tegnet av voksne. Det blir forenklende
og skjematiserende & hevde at verbalteksten fremstiller barnets perspektiv, mens bildene
reflekterer den voksnes perspektiv — eller ogsa omvendst. Jeg vil snarere hevde at bade ver-
baltekst og bilde rommer begge perspektiver i bildebokmediet, og da seerlig i de partier der
man kan lese ord og bilde pé flere likeverdige nivaer (jf. Barbara Walls begrep «dual
address», Wall 1991). Bildebokmediet kombinerer slik det barnlige og det voksne perspek-
tivet i en likeverdig henvendelse. Som der laereren forteller: «- Jeg hadde ogsa et akvarium
da jeg var liten. Sa jeg vet litt av hvert om akvarier og litt av hvert om fisk» (oppslag 19).
Man kan lese denne uttalelsen konkret. Men ogsa i overfort betydning, slik at replikken
indirekte avslorer at laereren selv har opplevd en hjemmesituasjon som den Moa lever i.

Forst i oppslag 18, da laereren kommer pa besok med druer og gret, ser vi det forste teg-
net til at mors atferd kan endre seg, for plutselig er mor vendt mot Moa. I oppslag 19, der
bédde Moa og leereren ser pa mor, og mor ser tilbake mens hun sender ut mange bobler, der
stikker i tillegg den ene finnen opp av vannet, og den delen er mer gyllen enn resten av
tiskemor — det gylne er ikke dempet eller tilslgret av akvariets vaeske.

Leaereren er alt hva mor ikke er, men skulle ha veert: Hun er stor, hun ser Moa, og hun
spor hvordan ting er hjemme (se oppslag 10). Kroppsholdningen hennes er signifikant;
leereren er beyd over Moa i flere av bildene, og hun er sa lang at hun nesten omslutter Moa
helt. Handlingsmessig fremheves leererens omsorg nar hun i siste oppslag oppseker Moa
hjemme. Med rosafargede kleer skiller leereren seg ut blant det ellers grabla og gylne. Slik
speiler fargebruken hvordan leereren bryter med den etablerte situasjonen i Moas hjem nar
hun kommer pé besok med moderlighet og omsorg. Bdde i konkret og i overfort betydning
bringer skolen og leereren andre og nye farger inn i Moas tilveerelse (se oppslag 3, 4, 5, 18,
19 0g 20). De utgjor et viktig alternativ og supplement til det liv Moa hittil er tilbudt i hjem-
met. De befrir, eller i det minste avlgser, Moa fra omsorgsrollen.

Moas opptreden som et kompetent barn tilferer Akvarium en utopisk dimensjon. Hun
klarer seg tilsynelatende godt, hun viser klokskap og omsorg. Barnet er og gjor hva moren
ikke makter a veere og gjore. Men selv om Moa serger for det nodvendige, er det cornflakes,
polser, melk og syltetoy som utgjer hennes primaere kosthold, ifelge ikonoteksten (se opp-
slag 9). Den lettvinte kosten synliggjor at et barn trenger hjelp til a skaffe seg alt hva hun
trenger. Ifolge ikonoteksten far ikke Moa den nzringsrike og varierte kosten hun trenger
for & utvikle seg optimalt, verken fysisk eller mentalt. Hva Moa spiser, setter slik hennes
situasjon i relieff.

I fortellinger om det kompetente barnet, er det ifolge Lena Kareland forst og fremst de
voksne som gjennomgar en form for utvikling, ikke barnet: «Mddrarna utvecklas och far
bittre sjalvinnsikt, medan barnen hela tiden ar ansvarstagande och kompetenta» (2015,
129). I Akvarium ser vi spor av dette der moren skinner av gull og den ene finnen stikker
sa vidt opp av vannet nar laereren kommer pa besek. Slik varsler den endrede atferden hap
om at mor kan stige opp av vannet, forlate fiskeverdenen og bli mamma. Moa gjennomgar
ingen utvikling gjennom historien. Iterasjonen i flere av oppslagene (se f.eks. oppslag 6 og
7) fremhever dessuten at historien representerer en tilvant hverdag for Moa. Det er ikke en
unntakstilstand som fremstilles.
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Redsel og sinne

De folelser som blir fremstilt i Akvarium, er primeert redsel og sinne. I bildene er det forst
og fremst ettoye-bildene, bildet der Moa knytter never og bildet der hun stirrer febrilsk
gjennom akvariet, som fremstiller folelser (oppslag 8, 14, 15, 17). Ellers er hun fremstilt
overraskende neytralt i flertallet av bildene, noe som for gvrig kan leses som en form for
det jeg vil kalle ikonisk iterasjon. Det ngytrale visuelle uttrykket til Moa signaliserer at hun
er vant til denne situasjonen, den er hennes hverdag.

Verbalteksten har dermed en viktig funksjon i formidlingen av Moas felelser og reak-
sjoner. I den scenen der mors situasjon forverres og Moas redsel kulminerer, fremhever
eksempelvis Dahles rytmiske, intense og repetitive sprak Moas redsel nar hun forstér at
mor ikke taler a tas ut av akvariet og vaere med til skolen:

Da snur Moa og lgper hjem,
glemmer posen, glemmer sekken,
glemmer skolen,

lgper med boksen i hendene,
lgper fra pusten sin nede i svingen,
lgper fra tankene,

lgper fra hjertet,

opp trappene

Opp opp opp

to trinn om gangen,

slenger opp dera, opp med boksen,
Opp Opp opp,

slipper moren tilbake i akvariet,
ned i akvariets dype vann,

ned ned ned,

ned synker moren,

moren synker ned mot bunnen,
helt ned.

(oppslag 13)

Her ser vi at Dahle er lyriker ogsé i bildebgkene. Den intense, lange setningen med mange
repetisjoner og anaforer gjenspeiler hvor lang turen hjem foles for Moa, hvor redd hun er.
Verbaltekstens (emosjonelle) intensitet uttrykker dermed Moas opplevelse ogsa formelt,
ikke bare innholdsmessig. Bildene viser oss primaert Moas handlinger, mens ordene frem-
stiller Moas folelser og tanker, det intense ved den krise hun er i. Tilgangen til Moas indre
i denne vendepunktscenen er dessuten essensiell for den innvirkning Moas historie har pa
leseren, for den empati og de folelser denne bildeboka makter a vekke, for som Nikolajeva
fremhever: «[R]eading> characters’ states of mind from their actions is a better simulation
of real life. In practice, though, it seems that the more we know about the characters’ inte-
riority, the stronger we engage with them emotionally» (2014, 81). Her tangerer vi skjonn-
litteraturens privilegium: Ved a fremstille og avdekke personers indre overgar den virkelig-
hetens muligheter. Som Irene Engelstad papeker, kan leseren dermed fa «en enestdende
innsikt i hvordan det er & vaere i andre menneskers situasjon» (Engelstad 2016, 12). Men
det er jo ikke slik at skjonnlitteratur alltid stimulerer til gkt erkjennelse, innsikt og med-
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folelsesevne (jf. Moi 2013, 61-63; Engelstad 2016, 11). Skjennlitteraturen krever innsats fra
leseren, men den viser ogsé leseren stor tillit.?

Etter den krisen som utspiller seg i denne scenen, holder Moa seg hjemme fra skolen,
fra sitt fristed, der det er funksjonell og omsorgsfull orden, noe de vannrette strekene i bil-
det fremhever, og der det er omsorg og oppmerksomhet a fa, seerlig fra leereren, noe de gyl-
lenvarme fargene og leererens kroppsholdning understreker i oppslag 3, 4 og 5.

DYREALLEGORIEN

Hva betyr og signaliserer bruken av dyr i denne bildeboka? Mor er fremstilt som gullfisk
gjennom hele historien, i alle oppslag sa vel som i peritekstene. Uten peritekstene og ver-
balteksten ville ikke leseren forstatt at gullfisken er Moas mor. Ordene synliggjor slik den
allegoriske lesematen, at fremstillingen av mor som gullfisk er en estetisk illusjon. Interes-
sant nok opplyser Store norske leksikon at gullfisk «trives ikke ved heye temperaturer, og
kan veere aggressiv. Den passer derfor ikke i et vanlig akvarium» (SNL gullfisk). Gullfisk-
mor er plassert i et vanlig akvarium. Men kanskje er mor en slorhale, en gullfisk som egner
seg for trangere og mer kummerlige kar som det gullfiskboller kan tilby? Det er i det minste
kun i akvariet Moas mor er livsdyktig i den historien Akvarium formidler.

Akvariums historie kortslutter ikke om man leser den konkret. Men om man leser
Akvarium uten henblikk pa en allegorisk mening, mister leseren vesentlige sider ved denne
bildeboka. For a si det med Karin Gundersen blir allegorien en inngang til «litteraturens
rom» (1999, 10-12), samtidig som allegorien neerer det narrative begjer: Gaten «hvorfor-
er-mor-fisk» lokker oss til a ville finne ut hvorfor. Samtidig fungerer det allegoriske dem-
pende; det synes mindre skremmende at mor er utilgjengelig fordi hun bor i et akvarium
enn om hun hadde ligget full pa sofaen. Det kan for ovrig vaere vanskelig a etablere den
parallellen for et barn. Men mors utilgjengelighet og manglende evne til & yte omsorg blir
tydelig for enhver gjennom allegorien. Fremstillingen av mor som gullfisk far dermed en
didaktisk funksjon idet den tydeliggjor problemet, men likevel demper det sterke inntryk-
ket mors sviktende atferd kan gi. Samtidig overlater allegorien mer til fantasien, og det for-
sterker leseopplevelsen sa vel som bildebokas kvalitet. Men fremstillingen av mor som fisk
illustrerer hvordan mor har skiftet eller skifter identitet, ndr hun drikker(?) og/eller er
deprimert(?). Som fisk kan ikke mor veere mor.

Men hvem er mor som fisk? I 1780 fremhevet filosof Jeremy Bentham i An Introduction
to the Principles of Morals and Legislation at dyrets evne til & lide er det eneste vi kan for-
holde oss til i en vurdering av dyrs vilkar: «The question is not Can they reason? nor Can
they talk? but Can they suffer?» (Bentham 1780). Dette er sporsmal som fortsatt spiller en
avgjorende rolle innen jus og reguleringer knyttet til dyrehold (Ahlback 2015). Om gull-
tiskmor kan tenke, vet vi ikke. Snakke kan hun ikke. Men lide, det kan hun (jf. oppslag 12,

2. Ifelge Toril Moi viser «den beste litteraturen» oss verdien av sprak og oppmerksombhet pé ypperlig vis, men «det
er selvsagt ikke nedvendig 4 ha lest en eneste bok for & se pa andre mennesker med den oppmerksomheten som
[Simone] Weil kaller kjeerlig. For dette handler om en fundamental holdning til tilvaerelsen, ikke om & utstyre
seg selv med den rette mengden litterzer kapital» (Moi 2013, 61-62). Men med Jakob Lothe vil jeg understreke
at «[d]en nyanserte og sjenergse maten som litteratur og film inviterer til etisk refleksjon pa, utgjer ein umistelig
ressurs» (Lothe 2016, 258).
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13 og 14). Bade mors manglende evne til a snakke og hennes lidende atferd skaper et
omvendt asymmetrisk forhold mellom mor og datter, der det kreves mer av datter enn av
mor. Ute av stand til & delta i hjemmet og i samfunnet, svekkes mors posisjon og status.
Kanskje blir hun verken sett eller hort av andre enn Moa. Men med sin lidelse havner hun
likevel i sentrum i hjemmet. Moas hverdag er sentrert om og styrt av mors dagsform.

I praksis blir dermed mor som dyr oppvurdert mens Moas behov som menneske stilles
under fiskemors behov.

Morsrollen har antropomorfisert gullfisken — det gir gullfisken en oppheyd status. Sam-
tidig handler det forst og fremst om at mor er animalisert. Animaliseringen belyser og
fremhever problemet; hvordan Moas mor bryter med hva vi forventer av mennesket, hva et
menneske er og ma vere, og da serlig medre og fedre. Gullfisk er gjerne ansett som
dumme, og dette er forestillinger og fordommer som Moa kjenner pa og kjenner til (jf.
oppslag 4). Som fisk har mor mistet neer alle de fordeler et menneske har. Kroppsspraket er
minimalt, og hun mangler et sprak som kan kommunisere tanker og folelser. Hun sender
bare ut bobler eller uttrykker seg gjennom bevegelse, som nar hun svemmer sa fint hun
kan for Moa og leereren i oppslag 19. Som dyr, og serlig som fisk, er mor dessuten under-
legen mennesket, og slik formidles implisitt mors (felelse av) mindreverd. P4 grunn av sin
tilstand og sine livsforhold som gullfisk, er hun ikke et fullverdig og likeverdig medlem av
samfunnet pa linje med andre meodre. Akvariefisk er det eneste sdkalte kjeeledyret som er
utilgjengelig pa flere mater: De kan bare ses pd og gis mat, de ma veere omsluttet av vann,
de lager ikke lyd, man kan ikke kose med dem, og de kommuniserer med omverdenen kun
ved a se pd, sende ut bobler og ta imot mat. Slik fremhever omgjeringen av mor til fisk
mors utilgjengelighet og manglende evne til & veere neer og interagere med datteren. Akva-
riet og fiskemotivet understreker mors fraveer til tross for naerveer. Fiskeidentiteten kan
dermed leses som en form for degradering av mor sé vel som av dyret fisk, og er slik sett
ingen posthumanistisk hyllest av fisken. Hadde mor vaert hund, ville relasjonen veert gjen-
sidig pa en mer betydningsfull mate, kunne vi pasta.’

Men mor er gullfisk. Forgyllingen fremhever at bare mor er Moas mamma, uansett og
til tross for skygger i forgyllingen og sviktende atferd (jf. Moas avvisning av at gullfisker er
dumme i oppslag 4). «En stor, flott gullfisk er hun, finere enn alle fisker i hele verden»
(oppslag 2). Hadde ikke baksideteksten og verbalteksten fortalt oss at fisken er Moas mor,
ville den posthumanistiske dimensjonen vert sterkere i historien om Moa siden gullfisken
far all den omsorg og oppmerksomhet Moa kan gi, noe som blir poengtert i den romanti-
serende verbalteksten: «Moa kan sitte i timevis og se pa akvariet der moren svemmer rundt
og lager bobler med munnen» (oppslag 2). Og Moa gér i butikken, hun mater, holder akva-
riet rent, vokter temperaturen. «<Hun ma passe pa, for akvariefisk er veldig felsomme»

3. Posthumanistiske perspektiver er i det siste brakt sterkere inn i litteraturvitenskapen gjennom studier som
Animality and Children’s Literature and Film av Amy Ratelle (2015) og Children’s Literature and the Posthuman.
Animal, Environment, Cyborg av Zoe Jacques (2015). «Zoocriticism» eller «animal studies» er brukt om «that
relatively recent field of the humanist study of animals, which emanated from the broader field of ecocriticism
some fifteen years ago» (Ahlback 2015). Ifelge Pia Maria Ahlback har studiene av dyr i litteraturen etablert seg i
det humanistiske feltet, eller mer presist, i det posthumanistiske feltet. Men dekonstruksjonen av menneske-dyr-
dikotomien er ikke ny, denne tilneermingen har veert praktisert av eksempelvis Valerie Plumwood, Donna
Haraway og selvfelgelig av Jaques Derrida. Vi kan dessuten trekke forbindelser tilbake til Darwins teorier si vel
som til filosofen Jeremy Bentham.

This article is downloaded from www.idunn.no. © 2017 Author(s). .
This is an Open Access article distributed under the terms of the Creative Commons CC-BY-NC 4.0 . f

License (http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/). idunn.no

Nordiske tidsskrifter pa nett



EDDA | ARGANG 117 | NR. 1-2017 57

(oppslag 6). Gullfisken har felgelig en oppheyd posisjon i Moas liv. Gullfiskmor er helt
avhengig av at Moa passer henne. Samtidig er Moa helt avhengig av at fisken har det bra,
siden fisken er moren. Slik er relasjonen asymmetrisk i bade mors og datters disfaver; Moa
er stilt i bade en overlegen og en underlegen posisjon. «It is natural to empathize with the
underdog, and in a child/parent conflict, it is natural for a young reader to empathize with
the child», fremhever Nikolajeva (2013, 254). Men den empati Moas situasjon vekker, ute-
lukker ikke at gullfiskmors situasjon ogsa aktiverer medfolelse.

Skjennlitteratur, og herunder selv «less sophisticated picturebooks, such as Frog and
Toad, afford possibilities of more than one emotional perspective», poengterer Nikolajeva
(2013, 254). Leseren blir pé et vis hensatt i samme rolle som Moa, som er hensatt til & veere
observator, siden moren er avstengt fra Moa og omverdenen av akvariets glassvegger. Lese-
ren er ogsa observater uten mulighet til & gripe inn i situasjonen. Men her tangerer vi det
essensielle ved litteraturens muligheter: Den viser oss menneskelig sarbarhet, og den kan
fungere som en vekker - kunst kan, som Odd Nerdrum hevder, vare «verdens nattevakt»
(sitert etter Amas 2015).

Allegorigrepet er ikke nytt i Dahle og Nyhus’ samforfatterskap. I Sinna Mann (2003) blir
far til en annen, han blir til Sinna Mann nar han blir voldelig. Slik tydeliggjores problemet
sa vel som det komplekse ved relasjonen og situasjonen, for transformeringen minner oss
om at han ogsa av og til er Bojs Pappa i positiv forstand. Men i Akvarium og deres nyeste
bildebok Blekkspruten (2016), bruker Dahle og Nyhus allegorien tydeligere som fortelle-
grep. I Blekkspruten, som fremstiller historien om Gullet som blir utsatt for incest, blir han
man kaller Apen (trolig storebror), fremstilt som blekksprut for a fremheve hans rolle som
overgriper. Som i Akvarium, skaper det fantastiske innslaget betryggende avstand. Men
allegorien fremhever dessuten hvordan overgriperen kan vaere hvem som helst: Nabo,
venn, far, mor, bror, fetter, kusine, onkel, tante, bestefar, bestemor. Samtidig bidrar blekk-
sprut-allegorien til a forsterke hvor fanget barnet blir eller foler seg i en slik situasjon, hvor-
dan blekkspruten har armer som rekker frem overalt, som det er vanskelig & stoppe, som
man stiller makteslos overfor, som man omsluttes av, suges inn i og fanges av.

En blekkspruts habitat er havet. Den har ikke noe & gjore pé et barnerom. Dyrevalget
fremhever at munn, armer og fingre er sentrale og allestedsnaervarende aktorer i overgreps-
scenene. Alle blekkspruter er dessuten rovdyr. De temmer blekksekken nar de foler seg truet,
dermed kan de gjemme seg i en sky av blekk (SNL blekkspruter) — og her har vi forklaringen
pa hva den svarte flekken pé bildebokas forside er og hva den skjuler. I Sinna Mann ser vi at
Sinna Mann er pappa. Men i Akvarium og i Blekkspruten er henholdsvis mor og storebror for-
dekt av dyreallegorien. Til tross for den nevnte didaktiske funksjon dette grepet har, speiler
bildebokene dermed ogsa virkelighetens problem: Man ser det ikke for man tror det.*

KONVENSJONELL SLUTT?

Akvarium slutter dpent. Laererens besok kan for ovrig leses som et tegn pé at situasjonen vil
endre seg til det bedre for Moa. Men mor er fortsatt fisk, og hun svemmer i sirkel: «rundt

4. Nar jeg har undervist om Akvarium for barnehagelererstudenter, har flere pafallende nok blitt overrasket nar jeg
har lansert lesemdten «mor er alkoholiker».
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og rundt» (oppslag 19), noe som signaliserer at stagnasjon og gjentagelse preger mors liv og
atferd. Men hun svemmer, hun er i bevegelse! Det kan leses som et positivt tegn. Men
krana pa kjokkenet drypper fortsatt. I siste oppslag drypper den imidlertid interessant nok
ikke ned i kuammen, men ned i hestehalen til leereren. Slik antyder bildet at Moas problem
er blitt leererens problem.

Akvarium slutter med folgende ord: «Og det blir morkt utenfor vinduet, og alle lysene i
alle vinduene i alle blokkene kommer pé, som om det er akvarier overalt» (oppslag 20).
Denne siste setningen etablerer et nytt emosjonelt trykk i bildeboka, for den far oss til a
tenke at vinduene i blokka pé heyresiden i siste oppslag er en masse akvarier. Slik minner
ikonoteksten oss om at det er flere som har det som Moa, og denne ord-bilde-dynamikken
fremhever det hermeneutiske ved lesningen av ikonotekster: «The words change the pictu-
res, and the pictures change the words» (Nodelman 1988, 220).” Seerlig den modne leseren
vil fange opp den antydede parallellen mellom akvariet i Moas stue og de mange vindus-
akvariene i siste oppslag.

Om det oppleves som banebrytende og utfordrende a behandle omsorgssvikt og alko-
holisme i ei bildebok som mange forst og fremst betrakter som barnelitteratur, er slutten i
stor grad romantiserende og konvensjonell. Slik folger Akvarium opp tradisjonen for a ikke
ta hapet og motet fra barna. Sammen med allegorigrepet bidrar dermed den harmonise-
rende slutten til at Akvarium opprettholder kontakt med den tradisjonelle delen av det bar-
nelitterzere feltet. Dette gjelder ogsé for Blekkspruten, som jo behandler et langt mer
tabubelagt emne. Men til gjengjeld slutter den enda mer harmonisk enn Akvarium. For
Gullet finner en anledning, hun finner ordene, hun blir hert og trodd. Livet blir trygt igjen
for Gullet. Slik etableres et hap, og slik kan disse bildebgkene ha en terapeutisk funksjon.
For om Dahle og Nyhus utfordrer og tematiserer det vanskelige og det tabubelagte, gir de
en oppskrift til & mestre og takle, de gir en hapefull slutt. Men for den som matte bli provo-
sert av harmoniseringen, rommer slutten i Akvarium og Blekkspruten ogsa elementer som
varsler en usikker fremtid. For hva skjer nar Moas leerer gar hjem? Hva betyr malingssolet
i siste oppslag av Blekkspruten, som like gjerne ligner blekksgl? Og hva med alle de andre
som har det som Moa og Gullet? Slik har disse bildebgkene bade en lindrende og en for-
styrrende effekt, avhengig av hva man meter verket med, hva man trenger, hva man er épen
for. De stimulerer til etisk refleksjon.

HVORDAN OG HVORFOR NATTEVAKT?

Dahle og Nyhus baner vei for tabuemnene. Dette synes a forsterke seg for hver utgivelse,

der Sinna Mann (2003), Haret til mamma (2007), Akvarium (2014) og Blekkspruten (2016)
peker seg ut som de sterkeste. Kanskje er alvoret karakteristisk for seerlig den norske barne-
litteraturen? Den danske anmelderen Damian Arguimbau hevder nettopp at Akvarium er
«meget norsk». I dansk og svensk barnelitteratur ville man ifelge Arguimbau ha brukt hen-

5. 11982 lanserte Hallberg begrepet ikonotekst. Siden har de fleste nordiske bildebokforskere operert med ikono-
tekst-begrepet, som betegner interaksjonen mellom skrift, bilde og leser. Ifolge Hallberg er ikonoteksten bilde-
bokas «egentliga text» (Hallberg 1982, 165). Og det er forst i lesesituasjonen «nér den implicerade interaktionen
bild/text forverkligas som ‘bilderbokstexten’ blir en realitet» (Hallberg 1982, 165). Det multimodale samspillet
ma altsa aktiveres av leseren.
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holdsvis humor og fantastiske elementer i fremstillingen av en sa sterk historie. Men det er
jo et fantastisk innslag at Moas mor er en fisk i et ellers realistisk fremstilt univers; denne
bildeboka kvalifiserer derfor som den type fantastisk litteratur som Nikolajeva kaller en
underforstdtt konstruksjon (Nikolajeva 1988). Dette oversa Arguimbau overraskende nok,
blendet av den sterke tematikken?

Men Arguimbaus pastand om at det sterke er et seernorsk preg, stemmer overens med
polske Magdalena Ulas’ funn i en sammenligning av norske og polske bildeboker fra peri-
oden 2004 til 2008. Ulas finner nettopp at norske bildebeker tar opp flere vanskelige
temaer enn de polske bildebokene, som i sterre grad formidler det glade, snille og hygge-
lige (Mariussen 2010). Den norske barnelitteraturen, og spesielt den norske bildeboka, har
seerlig etter 2000 brutt med den eksisterende forventningshorisonten. Det man tidlig pa
2000-tallet ansa som utfordrende estetikk og (for) sterk tematikk, er allerede per 2016 &
regne som ordinzrt og akseptert og en del av ettertidens horisont. Det som forst fremsto
som banebrytende, blir med tiden ordinzert fordi forventningshorisontene stadig justerer
og utvikler seg. I 2015 papeker eksempelvis Lena Kéareland at den alkolholiserte moren
«under senare ar varit ett frekvent motiv i manga [svenske] ungdomsbocker» (2015, 128).
Derfor ma vi til ikke-nordiske litteraturers barnelitteratur for & oppdage hva som saerpreger
og utmerker vir norske barnelitteratur.

«— Nordiske barnebeker er sa dystre at de blir en parodi», hevder den danske forfatteren
og illustrateren Rasmus Bregnhei i et intervju med nrk.no (Espevik 2015). Bregnhei synes
voksne krever for mye av barna. Han mener vi blander oss for mye inn i barndommen, for
hvorfor skal barn métte forholde seg til alt mulig? Bregnhei vil bidra til 4 heve statusen til
underholdende litteratur. Han mener det dystre har fatt for stor plass og status i den nor-
diske barnelitteraturen (Espevik 2015). I samme intervju tar forfatter Gro Dahle til mot-
mele, hun mener at det er viktig a skrive litteratur for barn som pa ulike mater har det
vanskelig: «- For dem vil det idylliske, harmoniske, sote og morsomme ikke gi gjenkjen-
nelse, hjelp, stotte eller forstdelse. Dessuten trengs det beker for barna rundt dem, slik at de
kan forsta, utvikle empati og kunne mote de som har en annen bakgrunn» (Espevik 2015).
Dahle far stotte av forfatterkollega Bjorn Arild Ersland som mener at barnebeker kan veere
like alvorlige og ubehagelige som boker for voksne (Straume 2014). Akvarium kan fungere
som bade speil og vindu (jf. Drangeid 2014, 30; Glazier og Jung-A 2005, 688), avhengig av
leserens referanser og erfaringer.

Nikolajeva fremhever hvordan forskning innen kognitiv psykologi gir belegg for at lesing
av seerlig bildeboker egner seg for & «endorse children’s emotional literacy» (Nikolajeva 2013,
249), og her stiller hun pa linje med Nussbaum, som med stotte i Rousseau hevder at grunn-
laget for «civic imagination» ma legges tidlig i livet: «[S]tories can then begin to confront chil-
dren more plainly with the uneven fortunes of life, convincing them emotionally of their
urgency and importance» (Nussbaum [1997] 2003, 93). Dahle og Nyhus’ bildebgker kon-
fronterer leseren; de innbyr til en estetisk lesning, men ogsa til hva Louise Rosenblatt kaller
en efferent lesning, som innebzerer at leseren vil tilegne seg ny innsikt i de emner som
behandles (Rosenblatt [1965] 1995). Hun argumenterer blant annet for at det littereere verket

does more than merely recall to us elements out of our own past insights and emotions. It will pres-
ent them in new patterns and new contexts. It will give them new resonance and make of them the
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basis for new awareness and enriched understanding. It will tend to supplement and correct our
own necessarily limited personal experience. Our habitual responses, our preoccupations and de-
sires may be given added significance. They will be related to the emotional and sensuous structure
created by the author, and they will be brought into organic connection with broader and deeper
streams of thought and feelings. Out of this will arise a wider perspective and a readjustment of the
framework of values with which to meet further experience in literature and life (Rosenblatt
[1965] 1995,101-102).

Fortellinger aktiverer folelser og fantasi, og bidrar slik til 4 danne et viktig grunnlag for
politisk engasjement, for ens evne til empati og innlevelse og til a danne og fole fellesskap,
som jo er nodvendige ferdigheter i et demokratisk samfunn (jf. Andersen 2011, 19, 22).
Den gode litteraturen er en viktig kilde til & leere a se hele mennesket og til & se forskjellige
mennesker. Og den multimodale bildeboka kan man hevde har en dobbel effekt giennom
sin verbale og visuelle henvendelse. Gjennom ord og bilder henvender bildeboka seg til var
intellektuelle og etiske sa vel som var estetiske og emosjonelle sans, og bildene kompense-
rer for det vi mangler ord for, for det vi ma se for & tro.

«The poet in effect becomes the voice of silenced people, sending their speech out of
himself as a kind of light for the democracy», pdpeker Nussbaum ([1997] 2003, 96). Derfor
er det viktig a holde skjonnlitteraturen «at the heart of a curriculum for citizenship» (Nuss-
baum [1997] 2003, 97). Hvis skjennlitteraturen «is a representation of human possibilities,
the works of literature we choose will inevitably respond to, and further develop, our sense
of who we are and might be» (Nussbaum [1997] 2003, 106). I 1931 hevdet Lawrence K.
Frank at «the really important things in the education of youth cannot be taught in the for-
mal didactic manner; they are things which are experienced, absorbed, accepted, incorpo-
rated into personality through emotional and aesthetic experiences» (Frank 1931, 214).
12016 er skjonnlitteraturen fremdeles en unik kilde til forstaelse av den andre og det frem-
mede, ikke bare oss selv. Slik kan lesing av littereere verk bidra til & stadig utvikle en basal
innsikt og bevissthet som ethvert medmenneske og ethvert demokratisk og engasjert sam-
funn trenger. Slik kan emokratiet bane vei for demokratiet.

I boka Cultivating Humanity. A Classical Defense of Reform in Liberal Education ([1997]
2003) innleder Nussbaum kapitlet «The Narrative Imagination» med a vise til Heraklit som
for 2500 ar siden hevdet at «[l]earning about many things does not produce understan-
ding» (sitert etter Nussbaum [1997] 2003, 85). Det er nodvendig at mennesket ikke bare
samler kunnskap, «we must also cultivate in ourselves a capacity for sympathetic imagina-
tion that will enable us to comprehend the motives and choices of people different from
ourselves» (Nussbaum [1997] 2003, 85). Forskjellig religion, kjonn, rase, klasse og nasjona-
litet kompliserer evnen til & forsta, siden disse faktorene ikke bare pavirker vare valg og
handlinger, men ogsa vart sinn, var innsikt og vére tanker. «Here the arts play a vital role,
cultivating powers of imagination that are essential to citizenship. [...] The arts cultivate
capacities of judgment and sensitivity that can and should be expressed in the choices a
citizen makes» (Nussbaum [1997] 2003, 85-86). Man kan pasta at alle kunstarter pa ulikt
vis kan bidra til & forme var forstdelse for andre. Men med Nussbaum vil jeg hevde at
skjonnlitteraturen er i en seerstilling, «with its ability to represent the specific circumstan-
ces and problems of people of many different sorts, [literature] makes an especially rich
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contribution» (Nussbaum [1997] 2003, 86). Som Aristoteles papeker i Poetikken, gjelder
dette saerlig fordi litteraturen ikke viser oss hva som har skjedd, men hva som kan skje — en
kunnskap og innsikt som er seerlig verdifull i det politiske liv (jf. Nussbaum [1997] 2003,
86).

Dahle og Nyhus’ bildebgker viser oss ikke bare hvordan mange barn kan ha det, de viser
ogsa hvordan mange har hatt det, fortsatt har det og kommer til a ha det — noe hoyresiden
i det avsluttende oppslaget i Akvarium signaliserer med de mange blokkvinduene som lig-
ner akvarier der enkelte av dem lyser ut mot natten. Slik egger Dahle og Nyhus til samtale
om livet, relasjoner og samfunnet. Med den estetiske erfaring de gir leseren, bidrar de til &
skape og utfordre etiske sa vel som politiske holdninger.
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