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Forord 
 
Denne hovedoppgava kan sies å ha sitt utspring i et emne jeg valgte da jeg tok norsk grunnfag 

i 1990-91, og som gjorde at jeg fattet interesse for Kjartan Fløgstads forfatterskap. Selv om 

jeg i tida etter grunnfag ikke leste med tanke på studier, var jeg ikke i tvil da emnet for 

hovedoppgava skulle velges. På vei til verket har jeg fått råd og veiledning. En vei har gått  

via Otto Christensen, som var med som veileder til å begynne med. En annen vei har gått 

gjennom Ole Martin Høystad som har vært med i hele prosessen. Takk til begge.  

Takknemlig er jeg også for at Ingrid Brustad og Gry Eirin Skjelbred har lest og kommentert 

store deler av oppgava. Sjøl har jeg rota rundt på en del veier og stier, og etter beste evne 

prøvd å forvalte og nyttiggjøre meg de råd jeg har fått underveis. Resultatet foreligger her.  

 
Takk til bibliotekpersonalet, IT-avdelingen, og kopisenteret ved HiT-Bø. 

Sist men ikke minst takk til mine medstudenter for ulike former for tverrfaglige symposier.  

 

 

        Heidi Christoffersen 

        Bø i Telemark, november 2003 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Enten mitt hode er godt eller dårlig,  

  har jeg nå bare det å stole på. 

Fritt etter hukommelsen  

fra Tolstojs Krig og Fred 
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Utopi eller dystopi? 
En analyse av kultursynet i Kjartan Fløgstads Fimbul 

 
Innledning 

Tema 
Temaet i denne studien er kulturkritikk1, og siktemålet er å analysere det jeg oppfatter som 

hovedmotivet i diktinga til Kjartan Fløgstad: samfunnet. Romanene til Fløgstad tar for seg 

ulike aspekter ved framveksten av det moderne samfunnet, og Fløgstad har i den 

sammenhengen blitt kalt både kultursosiolog og kulturfilosof. Han kan sies å høre hjemme i 

opplysningstradisjonen fra 1700-tallet, i den kritiske/marxistiske tradisjonen fra den klassiske 

Frankfurterskolen til nyfrankfurterne. Den kulturfilosofiske kritiske tenke – og væremåten er 

sentral i denne sammenhengen.2 

 

Det historiske prosjektet som Fløgstads samlede verker utgjør er en framstilling av 

moderniseringsprosessens ulike utslag fra det teknologiske, over det økonomiske og sosiale til 

det kulturelle nivå. I motsetning til postmodernistene (som han både tilhører og kritiserer), 

holder Fløgstad fast på historien som realitet, og historien er nøkkelen til forståelse av dagens 

samfunn.3 Det er gjennom synet på historien og synet på samfunnsutviklinga at jeg vil prøve å 

se hva slags kultursyn som kommer fram i det hovedverket vi skal ta for oss her  

 
Problemstilling 
Spørsmålet blir hvordan samfunnet som er beskrevet i den litterære framstillinga, skal eller 

kan forstås og tolkes. Hva slags syn på kulturen og de kulturelle endringene kan leses ut av 

diktinga hans? Hvordan stiller Fløgstad seg til opplysningsprosjektet? Opplysningsprosjektet 

er en betegnelse som blir brukt om den generelle prosessen som har foregått i Vesten siden 

15-1600-tallet hvor boktrykkerkunsten, den nye naturvitenskapen og en gryende kapitalisme 

bidro til å forme et nytt tenkesett. Dette tenkesettet kan karakteriseres ved begreper som 

frihet, fornuft og framskritt, og tilværelsen blir i et utviklingsperspektiv forstått og tolka ved 

disse tre begrepene. De utgjør den stilltiende, grunnleggende koden for dagliglivet i det 

                                                 
1 Kultur brukes her i vid forstand som sivilisasjon, det menneskeskapte fellesskap eller samfunn. For å skille 
mellom samfunnskritikk og sivilisasjonskritikk, kan vi si at samfunnskritikk og dermed samfunnskritisk litteratur 
tar for seg konkrete fenomener i samtida, og sivilisasjonskritikk tar for seg de verdiene som råder grunnen i 
samfunnet. Begge deler problematiserer og kritiserer moderniteten og dens konsekvenser. 
2 Ole Martin Høystad: ”Latterens håpefulle frigjering. Kjartan Fløgstads analogiske skrivemåte”, 1990 
3 Helge Rønning: ”Individets lille og samfunnets store historie”, Samtiden 5/89 
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samfunnet som vokser fram og er normative i forhold til hva som er ønsker og mål for denne 

kulturen.4 

 

Det moderne prosjektet har som mål ved hjelp av fornuften å frigjøre mennesket fra overtro, 

fordommer og tvang både fra natur og samfunn. Det vil frigjøre mennesket slik at det skal 

tenke og handle selvstendig i samsvar med fornuftens være og virkemåte. Men så viser det 

seg, som mange kritikere har tatt opp, at modernitetsprosjektet inneholder en selvmotsigelse 

eller paradoks ved at fornuftens frigjøringsprosjekt skaper utilsikta undertrykking. På denne 

bakgrunn, mener noen at fornuftsprosjektet har slått feil. Men det finnes også dem som 

fortsatt har tro på prosjektet, blant annet Jürgen Habermas slik hans tanker kommer til uttrykk 

spesielt i verket Theorie des kommunikativen Handlens (1981), og som Fløgstad er påvirka 

av. 

 

Denne påvirkningen skulle tale for en optimisme, en tro på det moderne prosjektet som 

Fløgstad uttalt ønsker og hevder å være en del av. Men det er på ingen måte en entydig 

optimisme som skinner igjennom i romanene til Fløgstad, snarere tvert imot. Man kan få 

inntrykk av en voldsom pessimisme, som blant annet har gitt seg utslag i apokalyptiske 

utganger i de seinere romanene. Det er derfor interessant i denne studien å gå litt nærmere inn 

på denne pessimismen og undersøke hva den bunner i. Men pessimismen med fatalistiske 

trekk skal ikke primært søkes begrunnet i det individualpsykologiske. Denne oppgaven vil ha 

fokus på de eskatologiske strukturene generelt.  

 

Finnes det håp, eller er fremtidsutsiktene heller dårlige, og hva består håpet eventuelt i? Det er 

i spennet mellom optimisme og pessimisme, fornuft og ufornuft i forhold til opplysnings-

prosjektet vi vil prøve å plassere Fløgstads syn på kulturen. Men før vi går videre inn på den 

teoretisk og metodiske delen som utgjør perspektivet vårt, skal vi plassere Fimbul i Fløgstads 

seinere forfatterskap. 

 

Fimbuls plass i Fløgstads forfatterskap 
Fløgstads verk utgjør en tematisk helhet hvor han tar for seg samfunnsutviklinga med 

overgangen fra jordbrukssamfunnet til industrisamfunnet (Dalen Portland,1977, Fyr og 

Flamme,1980), og videre til dagens kommunikasjonssamfunn (Det 7. Klima,1986). 

                                                 
4 Dag Østerberg: Det Moderne – Et Essay om Vestens kultur 1740-2000, Oslo 1999 
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Sett i en slik sammenheng kan den første romanen sies å utgjøre bakgrunnen for det 

samfunnet som Fløgstad beskriver i Det 7. Klima. Her er det det moderne mediesamfunnet 

Media Thule som beskrives, og det er forvandlinga fra industrikultur til kulturindustri som 

blir tematisert. I det gjennomfiksjonaliserte Media Thule råder mediathulingene, og 

middelmådigheten er alle tings målestokk.  

 
Ut fra disse beskrivelsene kan Det 7. Klima oppleves som et avvik fra Fløgstads grunnsyn på 

verden fra 1977-86. Tonen blir mer pessimistisk, men den er likevel ikke uten element av håp. 

Der hvor man i de tidligere romanene fant en optimisme når det gjaldt det folkelige 

opprørspotensialet gjømt i massekulturen, sporten, B-filmene og rockemusikken, er det 

språket og den språklige kompetansen som utgjør det frelsende elementet i Det 7. Klima.  

 
Disse romanene er imidlertid grundig behandla av Fløgstad-forskere tidligere. Derfor skal vi i 

denne studien legge vekt på romanen Fimbul fra 19945, romanen som kan betraktes som Det 

7. Klimas ”svarte etterbyrd”6. Og på mange måter kan en si at Fimbul favner hele Fløgstads 

forfatterskap i fortetta form.   

 

 
 

                                                 
5 Fimbul, Gyldendal 1994 
6 Lars Andersson : ”Sporet Fløgstad”, Vinduet 1997 
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Del I Metode og teoretisk tilnærmingsmåte – møtet med teksten  
Kunsten er i verden og verden er i kunsten, eller sagt på en annen måte: En forfatter skaper et 

litterært bilde. Med bilde kan vi forstå litteraturen som en gjenspeiling av virkeligheten. Men 

det er ikke et mimetisk én til én forhold mellom tekst og virkelighet. Siden bildet er 

sluttproduktet av en forfatters skapende bearbeiding av virkeligheten, utgjør det en syntese av 

verdimessige og emosjonelle, språklige og estetiske faktorer. Det litterære bildet er dermed 

både et uttrykk for en individuell og subjektiv opplevelse og et uttrykk for den totaliteten 

denne opplevelsen inngår i. Det vil si at den er i et ekspressivt forhold til de allmenne 

strukturene, sivilisasjonen og kulturlivets historiske prosess. 

 

Innenfor en kulturkrets er det visse åndsstrømninger eller idékomplekser som gjør seg 

gjeldende og er styrende for innholdet i kulturen - det være seg politisk, økonomisk, sosialt, 

religiøst, filosofisk eller litterært. Ut fra dette kan vi si at litteratur ikke skapes i et tomrom, 

men i ei bestemt tid og i en bestemt kultur. Dette er den empiriske virkeligheten som en 

forfatter iakttar og behandler litterært, en virkelighet som nødvendigvis setter sitt preg på 

forfatterens forestillingsverden bevisst og/eller ubevisst. Den foreliggende litterære teksten er 

dermed en vev av forestillingsmønster og ”stemmer” der diskursen eller budskapet utgjør én 

klangvalør i en polyfoni av flere stemmer. Idéenes utvikling og innflytelse på hverandre og på 

kulturlivet gjennom tidene har vært og er stadig gjenstand for undersøkelse, og det vil være en 

oppgave i denne studien å undersøke og finne ut av hvordan idéene, eller kan vi si, det 

intellektuelle klimaet har influert på Fløgstads diktning, hvordan det manifisterer seg i 

diktinga hans og videre hvordan dette skal/kan tolkes. Jeg vil spesielt undersøke hvordan 

opplysningstidas idéer har satt sine spor i Fløgstads verk Fimbul. 

  

Et poeng i denne analysen er på den ene sida å gripe tak i det som forfatteren ønsker å 

formidle, det vil si klarlegge verkets meddeling og den underliggende opplevelses- eller 

meningsstrukturen. For å gripe fatt i tekstens meningsstrukturer og tema, er åpenhet, 

innlevelse og empati viktige egenskaper hos fortolkeren. På den måten kan vi si at en bør 

møte teksten som en møter et annet menneske. Men at litteraturen går utover det å være en 

meddelelse fra en sender til en mottaker, fikk flere bevissthet om etter det Atle Kittang 

betegner som de nye ”vitenskapene” om mennesket, og som kan spore sine epistemologiske 

røtter tilbake til Marx, Freud, og Nietzsche,7 og som også til en viss grad har blitt overført til 

                                                 
7 Atle Kittang: Litteraturkritiske problem. Teori og analyse,  Oslo 1975 
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tekstvitenskapen. Det er skrift og tekst vi arbeider med, og som strukturalistene og J. Derrida 

gjorde oppmerksom på, er skrifta (tegnet/teksten) et prinsipp som i motsetning til talen går ut 

over ”her og nå”- sammenhenger til en referent (signifikanten). Dermed forskyves og utsettes 

et endelig nærværende innhold, og teksten åpner på den måten for ulike tolkninger. Vi kunne 

si at teksten har en grad av ubestemthet ved seg. Den er en vev av tegn som materialiserer en 

meningssammenheng, men med en viss ubestemthet som gjør at leserens deltakelse er viktig. 

Det er i møtet mellom tekst og leser at betydning/mening blir til. Leseren må fylle ut tekstens 

”tomme plasser” for å lage mening. Som leser går vi inn i tekstens univers, og i tolkings-

prosessen foretar vi et valg blant mulige tolkninger. På den måten taler teksten til meg, og min 

tolkning er mitt svar på tiltalen.  

 

Temaet forøvrig syns jeg passer til en hovedoppgave på et hovedfagsstudium i kulturstudier 

med tverrfaglige intensjoner. Litteraturen selv respekterer ikke de faggrensene som 

litteraturforskinga tradisjonelt fungerer i forhold til, og som gjelder på andre hovedfag som 

har med litteratur å gjøre. Litteraturen er i prinsippet altomfattende. Den beveger seg på 

mange områder, både på politikkens, psykologiens, religionens og historiens, for å nevne 

noen. Litteraturen rommer mangfoldighet og mangetydighet, og derfor er dette tverrfaglige 

utgangspunktet viktig og riktig når en skal drive med litteraturstudier. En kan her kombinere 

ulike kunnskapsområder og metoder som kan bidra til å belyse emnet fra flere sider, som 

igjen kan føre til bedre og utvidet forståelse av et emne. 

 

For å få grep om perspektivet jeg har valgt, vil jeg etablere en teoretisk posisjon utenfor 

teksten som gjør dette mulig. Som innfallsport til Fløgstads verk, kan jeg begynne med 

Fløgstad selv. Han har i tillegg til skjønnlitteratur også skrevet og gitt ut artikler og essays 

som utfyller romanene og andre tekster som han har skrevet, og hvor han gjør greie for mange 

av sine synspunkter både på samfunnet og kunsten, men også de teoriene han er påvirket av. 

Essayistikken vil jeg derfor gjøre greie for i en egen del av oppgava. Men siden det ut fra et 

hermenautisk synspunkt ikke er riktig å tolke Fløgstad med hans egen teori, vil jeg som nevnt 

bygge opp en teoretisk referanseramme som kan plukke opp temaet jeg har valgt å se på.8 Den 

teoretiske referansen har også en annen funksjon. Som kritiker/forsker/litterat tar en også med 

seg sitt eget temperament, sine egne holdninger og erfaringer inn i fortolkningsarbeidet. Og 

som et forsøk på å motvirke det subjektive og tilfeldige, kan en forankre fortolkningsarbeidet i 

                                                 
8 Ole M. Høystad: Bildeunivers eller bilde av universet? Per Høyholts poetiske praksis, Det Norske Samlaget, 
Oslo 1998, s. 7 
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en teori om menneske og samfunn som gjør krav på allmenngyldighet. I Del I vil jeg derfor 

presentere denne teoretiske konteksten som blir (hoved-)referansen for analysen i Del II.  
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Historiefilosofi: Oswald Spengler  
Der Untergang des Abenlandes kom ut etter første verdenskrig (Bd. I, 1918, bd. II, 1922) og 

blei en kjempesuksess med store opplag og oversettelser til en rekke europeiske språk. Den 

gjorde forfatteren verdensberømt og har gitt navn til en type historiefilosofi. Man snakker om 

”Spengler-sjangeren”. Det er også et eksempel på en sjanger som sjeldent offisielt, men nok 

uoffisielt, har nytt stor interesse hos forskerne. Folk flest derimot har tatt den med storm, og 

den har hatt omfattende kulturell effekt9. På mange måter kan boka ses på bakgrunn av den 

begynnende distansen til opplysningstidas historiefilosofi som gjør seg gjeldende fra omkring 

midten av det 19. århundre, og som i det 20. århundre inngår i et oppgjør med 

opplysningstidas metafysikk.  

 

Når det gjelder kulturelt forfall, er ikke Spengler den første og eneste tenkeren som teoretisk 

har tatt for seg dette. Andre reaksjoner på opplysningstidas metafysikk finner vi på den ene 

sida hos Nietzsche, Hegel, Heidegger, Wittgenstein og Adorno og på den andre sida den 

logiske positivismen.10 Adorno og den kritiske teorien (som på ingen måte er entydig) 

kommer jeg tilbake til. 

 

En viktig forløper for kulturforfallsteorien i det 19. og 20. århundre var Giambattisto Vico 

(1668-1744).11 Vico snakker om at historien har en egen (høyere) logikk som trenger 

igjennom alle historiske forandringer og menneskelige kulturer. Denne ordenen eller 

immanente historielogikken i den menneskelige kultur viser seg som ”corso”(it. løp) og 

”ricorso” (it. tilbakeløp). 

  

Vicos historieforestilling er altså syklisk og kulturforfallet nødvendig, det vil si utenfor 

menneskets kontroll. Dette tas også opp igjen i romantikken av blant annet J. G. Herder og 

den filosofiske historismen. Dermed kan vi si at den sykliske tankegangen ikke er av ny dato. 

Den oppsto ikke som det kan se ut til her i en tidlig fase av moderniteten. Den er en av to 

grunntyper av historie-metafysikker som vi kjenner til og som lever i vår bevissthet. Den 

andre er den lineære. Her er kristendommens verdensbilde en viktig idéhistorisk faktor som 

jeg skal komme tilbake til i et seinere kapittel. Det kan bare nevnes her at Marx visstnok også 

kjente til Vico og nevner han ved flere anledninger, men først etter krigen er Vicos 

problematikk blitt satt i sammenheng med Marx’ samfunnsteori. Vico har likeledes hatt en 
                                                 
9 Hans Jørgen Schanz: Det Historiske. Refleksjoner over historie og metafysikk, Århus 1996 
10 ibid., s. 57 
11 Thomas Jung: Geschichte der modernen Kulturtheorie, Darmstadt 1999 
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viss betydning for Frankfurterskolen, spesielt Horkheimer og Adorno, noe som kan anes i 

deres teori om opplysningens dialektikk. Historien ses på som bevegelse fra myte mot 

teoretisk abstraksjon, hvis siste stadium er det total administrerte system. Dette har til felles 

med myten en manglende kritisk reflekterende avstand til seg selv.  

 

Spenglers ”kopernikanske oppdagelse”. 
På hvilken måte tar så Spengler oppgjør med opplysningstidas metafysikk?  Spengler ville ha 

en ”ny” måte å se historien på. Den bestod i å forkaste opplysningsfilosofenes lineære 

historiefilosofi preget av forestillingen om en universalhistorisk utvikling og framskritt, 

kontinuum og suksesjon, og som er vår tradisjonelle måte å se historie på:  

Forntid-medeltid-nutiddetid: det är det otorligt torftiga och meningslösa schema som 
dominerat historietänkandet och ständigt hindrat oss att få en riktig uppfatning av den 
egentliga platsen för den lilla del av historien som utspelar sig på Västeuropas mark 
från de tysk-romerska kejsarnas tid, altså dess plats i relation till mänsklighetens totala 
kulturella historia”.12 
 

I den historiske kontinuumsforestillingen, som førøvrig går igjen blant annet hos Marx og 

som jeg også skal komme tilbake til, er Vesten det egentlige sentrum hvorom alt kretser. Dette 

er noe Spengler mener er feil og altså hindrer ”sann” verdensanskuelse: ”Jag skulle vilja kalla 

detta schema för historiens ptolemeiska system”.13 Hans ”kopernikansk(a) upptäckt”14 gikk ut 

på at hver kultur og epoke i prinsippet hadde samme vekt og betydning, men at de var 

inkommensurable:  

I stället för den ödsliga bilden av en linjerak världshistoria, som bara kan upprätthollas 
om man blundar för mängder av fakta, ser jag skådespelet av ett antal mäktiga kultarer 
som blommar upp med urkraft från ett moderligt landskap, til vilket varje kultur är 
bunden under hela sin tilvaro. Varje kultur präglar sitt stoff, människorna, med sin 
egen form, och med sin egen idé, sina egna passioner, sit eget liv, viljande, kännande, 
sin egen död15. 

 

Dermed tar ikke Spengler noe egentlig oppgjør med opplysningstidens kritikk av 

metafysikken. Han kan heller sies å ignorere den. 

 

Spenglers kultursyn - synet på den kulturelle utviklinga 
Det vesentlige for vår del her er Spenglers kulturbegrep og synet på den kulturelle utviklinga. 

                                                 
12 Oswald Spengler: Västerlandets Undergang. Gestalt och verklighet, bd. I, Stockholm 1996, s. 34 
13 ibid., s. 35 
14 ibid., s. 35 
15 ibid., s. 39 
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Det er dette som skal prøves på Fløgstads Fimbul. Som nevnt ignorerer Spengler 

opplysningstidas kritikk av metafysikken og griper dermed tilbake til det sykliske 

historiesynet, for så vidt at hver kultur gjennomgår det samme levnedsløpet, den samme 

levnedsyklusen. Men en kultur gjentas aldri. I så måte er den kulturelle utviklinga lineær og 

endelig. 

 

I hovedverket Der Untergang des Abenlandes, som kan sies å være både en diagnose og en 

profetisk visjon om den vestlige kulturens nødvendige utvikling, tar han for seg åtte kulturer 

og deres utfoldelse i historiens løp. Spengler vil studere ”den morfologiska släktskapen 

mellan de formspråk som utgjør en inre förbindelse mellan alla kulturområden”.16 

  

For Spengler er det slik at den enkelte kultur fødes idet en stor sjel våkner av den ursjelelige 

tilstand. Hele dens formål er å realisere sine iboende muligheter i form av nasjoner, stater, tro, 

språk, kunstformer og vitenskaper. Spengler, som Vico, gir med dette altså ikke slipp på 

Aristoteles’ finale årsaksbegrep, som gir alle ting en universell mening ved å se på den som 

streben mot en realisering. Målet er nådd når alle indre muligheter er fullendt og virkeliggjort. 

Da stivner kulturen og dør, den blir til sivilisasjon. Slik kan den holde seg i flere hundre år før 

den synker tilbake til det ursjelelige. Like lite som vi kan ”förutse när en ny art uppstår innom 

rovfoglernas eller barrträdernas historia”,17 kan vi forutse når en ny kultur oppstår i kulturenes 

historie. 

 

Den enkelte kultur gjennomgår en determinert, skjebnebestemt utvikling i tre stadier: 

forkultur, (høy)kultur og sivilisasjon. Når kulturen har virkeliggjort sine muligheter og stivnet 

i form av sivilisasjon, trer den inn i en ”ahistorisk form”, ahistorisk i den forstand at de 

historiske elementene i den post-kulturelle fasen ikke inngår i en nødvendig utviklingsprosess. 

 

De tre kulturstadiene faller sammen med tre (fire) ”politiske” epoker og tre (fire) ”åndelige” 

epoker (vår, sommer, høst, vinter). Etter sommerens kulturelle blomstring følger høst og 

vinter. Denne kulturutviklingen kan altså ses analogt med den utvikling mennesket går 

igjennom på de ulike alderstrinn fra barndom til alderdom. Etter barndom og ungdom følger 

manndommen og siden alderdommen med sin nedbryting av organene. Ifølge Spengler består 

”(s)ivilisationen som rent historisk företeelse (… ) i en stegvis nedmontering av former som 

                                                 
16 ibid., s. 25 
17 bd. II, s. 37 
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blivit oorganiska, döda”.18 

 

Hver av de store kulturene er, etter Spenglers mening, selvstendige organismer, organismer 

med hver sin egen spesielle mentalitet, eller sin spesielle “sjel”. Og det er denne ”inre 

mentaliteten [som] sätter sin stil på en värld ”19. Dermed blir også den ”synliga historien [et] 

uttryck, tecken, för en formbliven själslig värld”.20 

  

For Spengler har historiens ”ytterside” samme betydning som det enkelte menneskets ytre 

framtoning. Det ytre blir et symptom på den indre personligheten. Kulturens ytre, som 

menneskets ytre, er altså uttrykk for de indre åndsformene, den enkeltes sjel. Dette gjør at de 

forskjellige kulturelle morfologiske komponentene, politikk, kunst, vitenskap, religion, 

økonomi, som utgjør én kultur, er forskjellig fra en annen. Vi kan med andre ord si at en 

kultur preger sitt stoff, og kulturene er dermed det kollektivt ubevisstes projiserte 

symbolverden.   

  

Det er med historiske fakta som med de fenomener som opptrer i forbindelse med et 

menneskes utvikling. På samme måte som for eksempel et menneskes pubertet inntreffer 

omtrent på samme tid for alle mennesker, er det også med de historiske fakta. Visse fakta 

inntreffer på samme alderstrinn i de ulike kulturer. I den forstand er for eksempel den joniske 

stil og barokken omtrent ”samtidig”. Alle disse ulike, men nødvendige fasene i en kultur, har 

en bestemt levetid som Spengler hevder er tilnærmelsesvis den samme for alle kulturer. Og 

poenget blir da at overgangen fra kultur til sivilisasjon dermed faller på samme tid i de 

forskjellige kulturenes levnedsløp.   

 

Både når det gjelder politisk historie såvel som kunstformer, religioner og vitenskap, prøver 

Spengler å beskrive de faktiske forekomster og vise hvordan de blomstrer fram, modnes og 

visner. De er helt forskjellig innenfor de ulike kulturene, men likevel parallelle i utvikling. 

Spengler dokumenterer med sin bok at alle tidligere høykulturer har gått til grunne. 

Provokasjonen for de fleste ligger i at han påstår at det også skjer med den europeiske 

kulturen. 

 

                                                 
18 bd. I, s. 50 
19 bd. II, s. 359 
20 ibid., s. 24-25 
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Når det gjelder den kulturelle utviklingen, er det egentlige underet for Spengler selve 

oppkomsten og framveksten av en mentalitet. Denne mentalitet er en type ”gruppesjel”, som 

når den ”våkner skaper seg en synlig kropp”, og som skiller de ulike kulturfasene. Det er 

dermed den eksisterende mentaliteten som skiller de ulike fasene i en kultur. Mentaliteten 

utvikles gjennom en tidlig epoke til en livsforms dominans i seinepoken. Med den nye 

mentaliteten oppstår et nytt språk, som snart blir det samme som kulturens språk.   

 

Kultur har for Spengler forøvrig to betydninger foruten at begrepet brukes om alle grupper av 

mennesker og måter å leve på. Han bruker kultur i vid betydning, altså om hele levnedsløpet.  

Sivilisasjonen blir dermed en del av kulturen, nærmere bestemt dens alderdom. Kultur brukes 

også i snevrere forstand og omfatter da en bestemt epoke: kultur/høykulturen (sommer og 

høst). På dette grunnlaget oppstår det en innholdsmessig motsetning mellom kultur som den 

sjelelige frodige, og sivilisasjonen som den intellektuelle periode. På denne måten beholder 

Spengler distinksjonen mellom kultur og sivilisasjon, noe han mener er trekk ved alle 

kulturer.   

 

Spengler mener at kulturen er det primære, det opprinnelige, eller det han kaller historiens 

kjennsgjerninger, og nasjonene (folk) som tilhører en kultur, er kulturenes frembringelser. 

Tesen hans står her i motsetning til det som vanligvis blir hevdet. Vanligvis blir folket sett på 

som historiens drivkraft. Kultur, språk, kunst og stater skapes av folk, sier man vanligvis.  

 

For å unngå misforståelse, velger jeg å betegne hele levnedsløpet som kultur, og kultur som 

en bestemt fase/periode i dette levnedsløpet (altså motsetningen til både forkultur og 

sivilisasjon) kaller jeg høykultur. Dette gjøres også for å betone den normative forskjellen 

som ligger i skillet mellom epokene.   

 

Det nevnte begrepet folk er sentralt hos Spengler. Og de ulike kulturelle stadiene befolkes av 

ulike folkegrupper. Han skiller mellom ”urfolk”, ”kulturfolk” og ”fellahfolk”.21 Skillet 

tilsvarer dermed den tredelte kulturutviklinga. Urfolk er mer eller mindre flyktige og 

forskjelligartede forbindelser som dannes og oppløses tilfeldig, men idet en kultur oppstår, 

festes forbindelsene mer og mer for så til slutt å oppløses igjen på fellahstadiet, med den 

intellektuelle nomaden.  

                                                 
21 bd. II, s. 147 
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I forepoken, i kulturens barndom, er det at Spengler ser for seg at kulturens virkelige 

utvikling begynner. For det er på dette tidspunkt at ”människans själ upptäcker en själ i 

landskapet, och tilvaron får en ny bundenhet til jorden och ett nytt sätt at känna.22   

 

Mennesket, som til da har levd et nomadisk liv, slår seg ned, blir mer bofast og en ny og mer 

regelmessig livsførsel begynner. ”Och som ett fulländat uttryck för denna livskänsla uppstår 

överallt en gestaltning av bondegården”.23 Dermed begynner jordbruket, og det store symbolet 

på den nye bofastheten er bondens hus, som selv likner en vekst der den stikker opp, dypt 

rotfesta i torva. Mennesket selv blir også til en vekst, nemlig bonde.  

 

Naturen er ikke lenger en fiende, den blir en venn: ”Jorden blir moder jord”.24  Og siden man 

får røtter i den jorda man bruker, er det landskapet som former menneskets sjel, ifølge 

Spengler. Det er dette som er forutsetningen for hver kultur som vokser fram i 

moderlandskapet og som ytterligere fordyper menneskets mentale bundethet til jorda. Og 

enhver utvikling mot et formspråk, en kunstart eller religion, er bundet til landskapet. Det er 

først i sivilisasjonens kjempebyer at dette brytes. Da begynner man å forakte de sjelelige 

røttene som man vil frigjøre seg fra. Og den nevnte intellektuelle nomaden blir symbolet på 

en som er mentalt fri, ifølge Spengler. Men dette skal vi komme tilbake til. 

 

Når en ny kultur fødes, oppstår urstendene, adel og presteskap. Disse utvikles og hever seg 

over bondebefolkningen. I kulturens første fase er det disse som er de samlende, 

representative makter, og som for Spengler er det reineste uttrykket for de to motsatte 

tendensene i hver kultur : adelen, rasens høyeste uttrykk, de kosmiske strømningers, blodets 

og skjebnens symbol, og geistligheten som i sin grunnidé representerer en konsekvent 

fornekting av alle adelige verdier. All historie er altså klassekamp også hos Spengler, men på 

en annen måte enn hos Marx. Og det er spenningen mellom stor og liten adel, konge og 

vasaller, verdslig og åndelig makt som er grunnformen for all tidlig politikk. Slik er det helt til 

høykulturen tar til med sin bymentalitet. Da dukker borgerne, tredjestanden, opp og forandrer 

stilen i historien, ifølge Spengler. Denne standen organiserer seg som stand mot de 

opprinnelige stendene og deres priviligerte stilling. Seinere blir det mer og mer de yngre, 

avledede formene økonomi og vitenskap, pengemakt og åndsmakt, som kommer til å 

                                                 
22 ibid., s. 84 
23 ibid., s. 84 
24 bd.II , s. 84 
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dominere. De forholder seg til de første som byens ånd til landets.  

 

Bonden på sin side er for Spengler historieløs, ubevisst, ubesmittet av kultur og sivilisasjon. 

Han er  

den eviga människan, oavhengig av all kultur som tagit plats i städerna. Han finns före 
den, han överlever den, sturigt avlande nya släktled, inskränkande sig till jordbundna 
sysselsättningar och färdigheter, med en mystisk själ och ett torrt, till det praktiska 
bundet förstånd, basen för och den ständigt flytande källan till det blod som skapar 
varldshistoria i städerna.25 

 

Det er høykulturen, ”den andra tidsålderen”, som etter Spenglers mening er den faktiske 

bæreren av all historie. Historie er for han kun det som utspiller seg innenfor en av 

høykulturens rammer og ingenting annet. Det ”historiske mennesket” er dermed et menneske 

som hører til en kultur i utvikling. Før og etter er hun ahistorisk. Det primitive mennesket har 

historie kun i biologisk forstand.   

 

I denne perioden betyr byen like mye for kulturmennesket som gården gjorde for bonden, for 

de store kulturene, høykulturene, er etter Spenglers mening ”bykulturer” med sitt særegne 

tenkesett, sin spesielle mentalitet. Siden det er snakk om en mentalitet, kan man derfor leve i 

byen, altså i byens mentalitet, selv om man kroppslig/fysisk befinner seg på landet. Dermed 

blir det heller snakk om to slags liv; innenfor og utenfor. Dette opplever både bonden og den 

nevnte borgeren, tredjestanden, som er høykulturens mennesketype.  

 

Byene er også noe vekstlignende, og den nødvendige realiseringen skjer gradvis gjennom de 

ulike epokene. De forvandles og endres fra å være en samling av gårder, hver og en med sin 

historie, til helheter. Disse helhetene igjen vokser og lever, får et ansikt og en indre form og 

en historie:    

Den tidiga epoken innebär stadens framväxt ur landet, den sena epoken en strid mellan 
stad og land, och civilisationen stadens seger över landet, varigjennom den frigör sig 
från sin växtplats och efterhand går under.26  

 

Utviklingen arter seg etterhvert som en kamp mellom by og land, som også er en kamp 

mellom bonde og byboer. Det er et naturlig spenningsforhold som tiltar ettersom kulturen 

utvikler seg og byene kjemper for å frigjøre seg. Denne kampen fortsetter til landet er 

                                                 
25 ibid., s. 91 
26 bd.II, s. 102 
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overvunnet og kulturmennesket begynner å oppleve landskapet som omgivelse, som provins, 

noe annet og underordna:  

Til slut uppstår den enorma symbolen och reservoaren för det fullständigt frigjorda 
tänkandet,, världsstaden, medelpunkten, dit världshistoriens gång koncentreras: dessa 
fåtaliga jättesteder i alla mogna civilicationer, som nedvärderar och föraktar hela sin 
kulturs moderlandskap genom begreppet provins.27    

 
Å bli provins er ikke bare landsbygda forunt. Hele land som ligger utenfor storbyens 

strålekrets kan bli, og blir provins. I sivilisasjonen finnes bare verdensborgere og 

provinsboere. Også her er man enten innenfor eller utenfor.  

 

I denne utviklingen blir byen stedet hvis livsform behersker landet med sine politiske og 

økonomiske metoder, meninger og avgjørelser. Og innbyggerne i landet blir middel og objekt 

for denne ledende livsformen. I den seine epoken dominerer hovedstadens tenkning. Det er 

den som opplyser landet om hva man skal tenke og gjøre. I den vestlige (faustiske) kulturen er 

det pressen som er det åndelige maktmiddelet for den herskende byen, etter Spenglers 

mening. Det hele kulminerer med storbyene som er kulturforfallets mest fullkomne symbol. 

Storbyene er for Spengler dødssymboler, og med storbyens seier er kulturen ferdig og 

sivilisasjonens isende kulde former umerkelig det forfallsprodukt som heter bymennesket og 

dets liv. 

 

Det at kulturen går over i sivilisasjonen, vil si at kultursjelen har virkeliggjort alle sine 

muligheter, den har med det utspilt sin rolle og hjernen tar over: ””Intelligens” är den 

förståndsmässiga vakenhetens specifikt stadsbetonande form”28, skriver Spengler. Idet 

kulturen ikke har mer å uttrykke, oppstår en ny form for tilværelse som er i overensstemmelse 

med hva intelligensen finner hensiktsmessig. At høykulturens mentalitet er intelligens, 

medfører at all kunst og religion også videre blir intellektualisert.  

 

Dermed utgjør intelligensen den siste mennesketypen: ”Staden är intelligens. Storstaden är 

den ”fria tanken“” og (b)orgerskapet, intelligensens stånd”.29 Ubevisst livserfaring erstattes 

dermed av intelligens, ifølge Spengler. Dette igjen kulminerer i den tredje tidsalder, 

sivilisasjonens fase. I denne perioden kommer fjerdestanden, massene, opp. Den kommer opp 

med sivilisasjonens kapitalistiske og demokratiske organisasjonsform, som av Spengler blir 
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karakterisert som sivilisatoriske forfallsproduker.   

 
Det som har bevirket en slik utvikling, er nettopp at man gradvis har befridd seg fra jorda og 

røttene. Det jordbundne mennesket erstattes i stedet av   

en ny typ av nomad, en parasit, storstadsinvånaren, den formlöst flytande massan, den 
irreligiösa, intelligenta, ofruktbara faktamänniskan”30 
 

Rasjonaliteten gir seg utslag i at man ikke lenger har hus som går i arv, det er heller blitt til 

bosteder dannet av praktiske årsaker. Man er ikke lenger stedbundet, men blir turister som 

tidvis søker ei havn å hvile i. En annen nærliggende deskriptiv metafor i tida er at menneskene 

har føtter og ikke røtter: 

Så länga härden i en from mening är den viktiga medelpunkten i familjens liv, finns 
nogot kvar av relationen till landet. När den går förlorad och mängden av hyresgäser 
och övernattande flytter från ställe til ställe i detta bostedshav, liksom förepokens 
jägare och herdar, då är den intellektuella nomaden färdigformad. Denna stad är en 
värld. Den har betydelse som mänsklig boplats bara som helhet. Husen er bara atomer, 
bestånddelar.31  

 

Intellekt og nerver vinner over blod og landskap, ifølge Spengler. Storbyens nomadetyper er 

uten tradisjoner eller røtter og derfor kosmopolitisk orientert. De ulike epokene fordrer altså 

ulike mennsketyper. Der kulturmennesket levde innover, lever det siviliserte menneske 

utover.  Istedenfor det introverte, tar det ekstroverte mennesket over. Alltid våkne, alltid 

arbeidende, irreligiøse og ufruktbare, visner disse dekadente kjennsgjerningsmenneskene 

innenfor en sivilisasjon. Kritisk og nevrotisk, uten tro og uten avspenning, er bondens liv blitt 

en umulighet for byens avsjelede menneskemasser. Den intellektuelle spenningen motsvares 

av en ny form for rekreasjon. Man hengir seg viljeløst til sivilisasjonens surrogater, som 

består av en blanding av hissende underholdning, luksus og stimulerende nytelsesmidler av 

ulike slag. 

 

Kultur er for Spengler selvfølgelig. Og for mennesket før sivilisasjonen er kulturens 

formverden i kunst, religion, sedvane, vitenskaper og samfunnsliv selvfølgelig. Men 

sivilisasjonen medfører en tilværelse uten indre form. Det resulterer i et voldsomt fokus på 

livets overflate, den materielle og umetafysiske side. Tidas etiske patos vendes mot 

fordøyelses-, ernærings-, og hygienespørsmål, og avholdssak og vegetarianisme blir diskutert 

med religiøst alvor. På den annen side blir religionen, som vi skal se, for mange også en sak. 
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Enhver sivilisasjons innerste karakter uttrykkes ved en omvurdering av alle verdier. Den 

foregående høykulturens former omtolkes, forstås og benyttes annerledes. Den sjelelige 

skapelseskraften slokkes, og det er livet selv som blir problematisk. Der kultur er selve livet 

som det har blitt til innenfra, representerer sivilisasjonen storbyenes kunstige, rotløse liv med 

former som intelligensen konstruerer. Der kulturen er en organisme født av landskapet, er 

sivilisasjonen den mekanismen som blir tilbake når kulturen stivner.  

 

Kunsten er et av de områdene hvor Spengler med størst energi gjennomfører sin oppfattelse 

av kulturen som organisk utvikling fra barndom til ungdom, manndom, alderdom og død. 

Kunsten er i forepoken ennå ikke utvikla. Symbolene er mytiske, og man forholder seg til en 

naiv landskapsbunden imitasjon. Maleriet som førsterangs kunst kulminerer i renessansen. 

Det er på dette tidspunktet at maleriet som sjelens uttrykkskunst har uttømt sine muligheter. 

Når man sammenligner Courbet og Manet med Rembrandt, ser man forskjellen mellom 

sivilisasjon og kultur, ifølge Spengler. Maleriet avløses deretter av musikk som hovedkunst. I 

skillet mellom kultur og sivilisasjon i det hele ser Spengler forskjellen mellom 

naturopplevelse og naturvitenskap, mellom hjerte og hode, mellom tro og viten. På det 

litterære området avløses visjoner, utopier, og lidenskapelig streben etter å forme tilværelsen 

med naturalisme og tendenslitteratur med løsninger på overflateproblemer. 

 

Trangen til å lage kunst forsvinner altså ikke i denne fasen, problemet er heller at 

fruktbarheten er forbi, det lages ikke lenger noe nytt - alt er reproduksjon. Kunsten er uten 

indre nødvendighet, og derfor uten virkelig stil. På den måten endrer kunstens funksjon seg 

fra å ha en reell oppgave til å bli et nytelses- og forbruksmiddel.   

 

Men ”(s)taden betyder inte bara intelligens utan också pengar”.32 I det sivilisasjonsmennesket 

løsriver seg fra jorda, blir naturalhusholdningen erstattet av pengeøkonomien. All 

godsbesittelse dras inn i systemet som fast kapital. Det er byen som nå overtar initiativet til 

den økonomiske historien gjennom å erstatte landsbygdas gamle vurderingsmål knytta 

konkret til varene, og som også var bundet til bondens liv og tanke, med det mer abstrakte 

begrepet penger. På den måten blir eiendom til kapitalisme, borg og marked til bank og børs, 

arbeid til industri, ånd til fornuft og bøker til presse. Det er ikke lenger slik at pengene 

underordner seg utbyttet av varer, det er heller symptomatisk at de påtvinger økonomien sin 
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egen utvikling. Man vurderer ikke lenger tingene mot hverandre, det er derimot pengene som 

blir normen man vurderer tingene opp mot:  

Pengarna är nu en maktfaktor, därtill av andlig art, fastän representerad av metal. Den 
fungerar i medvetande hos den ekonomiskt aktiva befolkningens övre skikt, och den 
gör de involverade människorna lika beroande av penningtänkandet som bonden var 
beroande av jorden.33  

 

Dermed finnes etter hvert ”ett ”tänkande i pengar”, ungefär som det fins ett matematiskt och 

juridiskt tänkande”.34 Pengene har blitt en del av bevisstheten, og siden de har mistet røttene i 

den reelle tilværelsen og derfor har en enorm makt over enhver begynnende sivilisasjon, 

utvikler det seg til et ”obetingad ”penningarnas” diktatur”35. Pengene blir på den måten en 

åndelig maktfaktor. 

 

Når det gjelder politikk, er det med den som med stor og moden kunst: Store resultater 

forutsetter at tilværelsen er ”i form”. Det politiske mønsteret i kulturens barndom er enkel. I 

forepoken er det snakk om folk av mer primitiv art. Man lever i stammer, og høvdinger er de 

øverste lederne. Disse administrerer jorda som gods, og man har treller og andre arbeidere 

under seg. Det finnes ennå ingen ”politikk” eller ”stat”. Det er stendene som representerer 

staten, og tilværelsen er ordna i forhold til én stand, adelen. Etter hvert overtar begrepet 

”nasjon”, og statstanken heves dermed definitivt over stendene. Staten i sin reineste form har 

man jo mer absolutt den blir. I motsetning til en stand, hvor kun et utvalg har politisk 

betydning, hører alle med til en nasjon. Og staten som idé tar ansvar for alle, også adelen. 

Med det begynner partipolitikken med sin parlamentariske stil:   

I stället för det organiska kommer det organiserade, i stället för ståndet kommer 

partiet.36  

Og det er  
alltid ickeståndet, protesten mot själva ståndsidén, och dess ledande minoritet – ”de 
bildade och besuttna” -, som uppträder så som parti.37  

 

Og som nevnt er tidas politiske middel valget og pressen. Og om disse sier Spengler: 

Man må tänka vad man vill om dem, høgakta eller förakta dem, men man måste 
behärska dem38  
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Valg forutsetter stemmerett, og for at stemmeretten skal fungere, er forutsetningen at det ikke 

finnes noe lederskap som ifølge egeninteressen og pengetilgangen påvirker velgerne. For  

(s)å snart en ledning finns innebär valet bare ett betyg som mängden sätter på de olika 
organisationerna, men på deras gestaltning har den inte längre nogon inflytande.39  

 

Men etter Spenglers mening fungerer forfatningenes grunnleggende rettighet for folk til å utse 

sine representanter kun i teorien. For hver utviklet organisasjon kompletterer seg selv, og man 

får tilslutt følelsen av at den allmenne stemmeretten ikke innbærer noen virkelig rettighet. Det 

er ikke engang mulighet til å velge mellom partiene ettersom de maktformasjonene og 

konstellasjonene som etter hvert har oppstått, behersker både de muntlige og skriftlige 

mediene, og dermed kan styre individenes oppfatning av partiene:  

Det är inte människa som talar till människa; pressen och den därtil knutna elektriska 
nyhetsförmedlingen fyller hela folks og kontinenters medvetande.40  

 

Demokratiet drives gjennom dette bare mot sin egen oppløsning, mener Spengler. Valget har 

blitt en strid mellom partikandidater, og arenaen åpnes for penger. Der den modne kulturen er 

aristokratisk, er den begynnende storbysivilisasjonen demokratisk helt til denne motsetningen 

oppheves gjennom ”caesarismen” som ”växer fram på demokratins mark (… )”.41 Idet de store 

nasjonenes politikk slutter å være ”i form”, vokser mulighetene for privatmannen. 

Sivilisasjonen er de store menns blomstringstid. Det kjempes om personlige maktspørsmål. 

Historisk har, som nevnt, stendene blitt avløst av partier. Nå avløses partiene av enkeltmenn 

med deres følge. 

 

All politisk utvikling er altså bestemt av kampen mellom adel og kirke, åndsmakt og 

pengemakt, og kampen mellom dem og staten. Etter hvert vokser staten, og med sine krav og 

fordringer til den enkelte, føles byens fornuft som en byrde som man vil kvitte seg med.  

 

Ettersom rasjonalismen brer seg, og bøker og teorier får innflytelse på politikken, skapes det 

en offentlig mening som trer fram som en politisk størrelse. Den politiske og sosiale teorien er 

et av partipolitikkens nødvendige fundamenter. Det spiller ingen rolle, ifølge Spengler, om 

disse læresetningene er sanne eller falske. Det viktige er fra hvilket tidspunkt og hvor lenge 

troen på mulighetene til å forandre verden via et tankesystem utgjør en maktfaktor som 

politikken må regne med. Fortryllelsen gjelder kun storbyens befolkning og den epoken som 
                                                 
39 ibid., s. 430 
40 bd. II s. 434 
41 ibid., s. 438 



 21

domineres av rasjonalismen, ”de bildades religion”42. Bondeklassen påvirkes ikke, og 

storbyens mennesker påvirkes kun i en viss periode. Dermed blir skrifter som Du Contrat 

social og Det kommunistiske manifest utmerkede maktmidler, men kun i en periode. Men den 

kritiske ånd er bare en av to maktfaktorer. Ved siden av abstrakte begreper gjør også de 

nevnte abstrakte pengene seg gjeldende. Frihet betyr til syvende og sist frihet for pengene, og 

med dette er kulturens politiske realiseringsmuligheter kommet til ende. 

 

På det politiske området når sivilisasjonen fram til imperialismen og dens to nevnte 

komplementer: kosmopolitisme og absolutisme: 

Imperialism är ren civilisation. Denna form för tillvaro är Vesterlandets oundvikliga 
öde. Den kultiverade människan riktar sin energi inåt, den civiliserade utåt”.43 
”Tendensen att expandera är en drift, demonisk och tvingande, som griper 
människorna i storstadsepoken och tar dom i sin tjänst vare sig de vil eller inte, vare 
sig de vet om det eller inte. Att leva är att förverkliga det möjliga, och för 
tankemänniskan finns bara extensiva möjligheter.44 

 

Rikssamlinger blir ikke lenger bare et lokalt fenomen, men globalt og  

politiken koncentreras efter hand till ett fåtal huvudstäder och de övriga bevarar 
skenbart ett självstendigt politisk liv (..). (V)arje civilisationsform är hemma överallt 
och derför, så snart den skapats, kann nå en obegrensad utbredning.45 

 

Religionen er sentral i enhver kultur. Religionen trer inn idet en sjel blir seg selv bevisst. Det 

er tanken om verdensundergangen som gjør seg gjeldende og som gjør at det etterhvert 

utvikles store religionssystemer, etter Spenglers mening. Spengler skiller mellom religion og 

religiøsitet. Religiøsitet er et trekk ved menneskets sjelelige fysiognomi, mens religion er et 

talent. Den religiøst produktive tidsalderen finnes i de store kulturenes ungdom. Alle seinere 

intellektuelt bestemte tider mangler dette talentet. Til denne tida hører vitenskapen.  

 

Vitenskapen hører sivilisasjonsperioden til. Den følger etter religionen, og utviklingen 

betegnes ved at det levende innholdet mer og mer svinner ut av den abstrakte idé. Religionens 

besjelede verden blir etterhvert til et intellektuelt system. Symbolene blir begreper, anelser til 

hypoteser, guddommen til teorier. Panteisme går over til ateisme, og den religiøse uroen blir 

erstatta med surrogater av ulike slag. Etter hvert lever vi i en verden uten hemmeligheter, etter 

Spenglers mening. 

                                                 
42 ibid., s. 427 
43 bd. I s. 55 
44 ibid., s. 55 
45 bd. II s. 102 
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Som alt annet er også vitenskapen et forbigående fenomen ved at dens indre grense er nådd. 

Innen den tid har man oppnådd å uttrykke kultursjelens opprinnelige naturfølelse i et sluttet 

og uangripelig logisk system av eksakt viten. Åndelig innevarsles forfallet av en kulturell 

forfinelse og en sensibel livsførsel som deler sjelen opp i rasjonalisme og mystikk, tro og 

viten. Det nærmer seg det punkt at alt oppløses av kritikken. Man har nådd det mål som får alt 

til å slå over i sin motsetning. Ved å konstantere uløseligheten av alle livsgåter, begynner 

skepsisen å råde. På den måten kan kulturens åndelige fundament sies å begynne å smuldre 

opp som følge av tenkningens og vitenskapenes utvikling og den stigende kritikken.  

 

Den vitenskapelige perioden gjelder ikke bare naturvitenskap, men også filosofi. Der 

filosofien tidligere blei sett på som en slags ”tjenerinne” for en hinsidig religiøsitet, går 

filosofien over til å bli kunnskapskritikk, naturkritikk og verdikritikk. Og filosofien 

gjennomlever tre utviklingsstadier, igjen tilsvarende den kulturelle utviklinga: 

erkjennelsefilosofi, moralfiosofi og skepsis. I sivilisasjonen må man igjen finne regler for 

tilværelsen siden det ikke lenger er noe som står fast.  

 

På den annen side oppstår det med sivilisasjonen en ny religiøsitet, for paradoksalt nok baner 

altså skeptisismen vei for en ny religiøsitet. Man gir etter hvert avkall på beviser, man vil ikke 

analysere, man vil tro. Men i motsetning til den forrige religiøse fase, mangler denne all 

skapende kraft, den utvikles ikke, den er ingen idé. Det er ikke lenger mektige organiske 

religionssystemer som oppstår og fullendes. Religionen er på den måten ahistorisk. 

 

Ved overgangen til sivilisasjonen, eller i sivilisasjonens første fase, får vi ifølge Spengler 

gjennom J. J. Rousseau en benektelse av kulturen. Kulturen blir sett på som menneskets store 

sykdom, noe som igjen fører til en opphøyelse av naturen som det naturlige. Og det store 

idealet for de dannede og utdannede i denne epoken er en vis person. Og den vise vender 

igjen tilbake til naturen. Det er den mest ”åndelige” måten å være storbyboer på. 

 

Avslutningen nærmer seg. Ifølge Spengler befinner den vestlige kulturen seg i en sluttfase. 

Den er på dødsleiet, sivilisasjonen er nådd. Og samme stadium har tidligere blitt nådd i andre 

kulturer: 

Civilisationen är en kulturs oundvikeliga öde. Här når man stadiet då den historiska 
morfologiens sista och svåraste frågor kan lösas. Civilisationer är de yttersta och mest 
komplicerade tilstånd som en högt utvecklad människoart kan uppnå. De är en 
avslutning (… ). De utgör ett slut, oåterkalleligt, men varje gång uppnått med innersta 
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nödvendighet.46 
 

                                                 
46 bd.I, s. 49-50 
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Det jødisk-kristne historiesyn 
Kristendommen har prega vestlig liv i 2000 år, og i Bibelen finnes tekstene og tankene som 

framfor noe har prega vår kultur. Det jødisk-kristne tankegodset har blitt til gjennom en lang 

tidsperiode. Med godt og vel 1000 år mellom Det gamle og Det nye testamentet, blir 

historiesynet mangfoldig og sammensatt. Dette henger også sammen med hvordan tekstene 

har blitt tolka og utlagt. Men visse felles trekk finnes. 

 

De mest markante trekkene i den jødiske livsforståelsen samler seg i tre store ideer: loven 

(Moseloven), folket og historien. Det som er viktig for oss her er det siste, og denne 

oppfatningen blei spesielt gjennom kristendommens formidling et særtrekk i europeisk 

historieforståelse. 

 

I den jødisk-kristne tenkninga er gudsforståelsen og historieforståelsen intimt bundet sammen. 

Historien er dramatisk, og det er Gud som handler i historien. Den begynte da Gud lot verden 

dukke fram av intet, og den skal en dag opphøre da Gud suverent feier skaperverket til side - 

for etter det universelle ragnarok å la en ny himmel og en ny jord bli til. Forløpet mellom 

disse to begivenhetene, urhistorien og avslutningshistorien, er ikke tilfeldig. Alle hendelser 

blir forstått ved at de settes inn i dette skjemaet.47 

 

Den første filosofen som gjorde tida til ett av sine viktigste anliggender var kirkefaderen 

Augustin.48 I motsetning til det sykliske historiesynet tenker Augustin historien lineært. Nå er 

forsåvidt ikke det nye at han tenkte historien linært, men at den lineære historiske utviklingen 

har en bestemt retning og mening. Det er altså ikke som i den sykliske tanken lenger snakk 

om tidas evige gjenkomst. Historien blir i kristen tid lineær og irreversibel. Den er teleologisk, 

retta mot et bestemt mål.  

 
Ifølge T. B. Eriksen er den lineære tida først og fremst en teologisk og intellektuell 
konstruksjon: 
 

Tiden måtte først strekkes ut fra et innholdsbestemt kretsløp til en abstrakt linje før de 
moderne tankevaner om årsak og virkning kunne vinne feste. Den mekanistiske 
verdensopppfatningen la en nødvendighet inn i hendelsene - som om forholdet mellom 
årsaker og virkninger kunne beskrive alt som fantes og binde det i et ugjenkallelig 
forløp.49   

 
                                                 
47 Jfr. Erik Lund m.fl.: De Europæiske ideers historie, Kbh. 1992 
48 Trond Berg Eriksen: Tidens Historie, Oslo 1999, s. 80 
49 Ibid., s. 83 
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Igjen og igjen bryter det jødisk-kristne tankegodset gjennom i vår kultur. Vitenskapen har 

avmystifisert verden, men måten å tenke historie på har altså blitt hengende ved fra 

religionen. Selv i de tilfellene hvor man har oppgitt det religiøse innholdet, kan man holde fast 

ved skjemaet, slik tilfellet er i marxismen når det gjelder tidsoppfatningen.  

 

Marxisme 
Marxismen har altså beholdt det jødisk–kristne tankeskjemaet idet den ser historien som en 

kontinuumsforestilling, en utvikling gjennom stadier hvor det borgerlige kapitalistiske er det 

siste stadiet i denne utviklinga. Men marxismen er ateistisk i den forstand at det ikke er Gud 

som blir gjort til historiens subjekt, men derimot menneskene selv. Vi er overlatt til oss selv 

og våre egne valg, og mennesket er derfor selv sin egen skaper og frigjører.50 Frigjøringen 

skal skje gjennom arbeidet siden menneskets vesen består i å arbeide, i å produsere slik at det 

virkeliggjør muligheter som det selv har valgt. Årsaken til alle misforhold søkes begrunna i 

kapitalismen (marxismens satan). Og det er ved å overvinne kapitalismen at man overvinner 

grunnlaget for all utbytting og undertrykkelse, og slik vil det sosialistiske klasseløse og 

motsetningsfrie samfunn, det marxistiske paradis, oppstå. 

 

Men før jeg går nærmere inn på de marxistiske kjernebegrepene, skal jeg si litt om en annen 

tenker som har hatt betydning for Marx’ tanker om historien. 

 

Hegels historiske dialektikk 
Den helt grunnleggende idéen om historieforløpet kom fra den tyske filosofen G. W. F. Hegel  

(1771-1831), hvis mål var å danne et system, som kunne gjøre det innlysende klart både hva 

tilværelsen i sin helhet og hver enkelt forekomst i den dypest sett var. Hegel oppfatter selve 

tilværelsen, altet, som utvikling. For han er det forandringene, selve bevegelsen, som er den 

innerste realitet i alt. Når tilværelsen skulle begripes, bestod den avgjørende oppgaven i å fatte 

prinsippet for forandringene, altså fatte det grunnskjemaet som tilværelsen foretar sin selv-

utvikling etter.  

 

                                                 
50 Siden den historiske materialismen i den marxistiske teoriens historie har blitt tolka noe ulikt til ulike tider og 
steder, har dette også ført til ulike noe ulikt syn på/oppfatning av  mennesket i forhold til fri vilje vs 
determinisme Den eldre Marx i forhold til den yngre ser ut til å ha forlatt sin ungdoms menneskeoppfatning hvor 
mennesket ses som et skapende vesen, til fordel for et mer deterministisk syn hvor mennesket er et produkt av de 
samfunnsmessige forhold. Jfr. Mogens Pahuus’  Filosofisk Antropologi, 1975. 
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Hegel beskriver denne utviklingen som en vedvarende dialektisk prosess hvor hver epoke er 

bestemt til å slå over i sin motsetning. Dette skjer med nødvendighet og på bakgrunn av 

historieforløpets indre logikk. Det hører også med til Hegels historiefilosofi at utviklingen 

kommer til en avslutning. Vi kan her se likhetstrekk mellom Hegels historieoppfatning og den 

jødisk–kristne historieoppfatningen; idéen om historieforløpets planmessighet og 

nødvendighet og ideen om at all historie har en avslutning. 

 

Karl Marx 
Hegel fikk en elev som benyttet disse historie-filosofiske betraktningene, om enn på en noe 

annen måte enn læremesteren. Denne eleven het Karl Marx (1818-1883 ). Marx tar et oppgjør 

med den klassiske filosofien fra oldtiden fram til den hegelske «totale filosofi». Hegel har 

ifølge Marx «bare funnet det abstrakte, logiske, spekulative uttrykk for historiens bevegelser, 

som ennå ikke er menneskets virkelige historie, hvor mennesket er et subjekt som forutsettes, 

men bare menneskets avlingsakt, fødselshistorie»51. Han mente at filosofien i den historiske 

situasjonen man nå befant seg i måtte bli noe annet enn det den tradisjonelt hadde vært. Nå 

skulle filosofien ”virkeliggjøres”. Med dette mente han at han vil kritisere og forandre den 

virkeligheten som ikke stemmer med det fornuftskravet som filosofien rommer.  

 

Kjernepunktet i den tyske idealismen, idéen om frihet som selvbestemmelse, vendes nå kritisk 

mot det gitte, det vil si den samfunnsmessige virkeligheten. Den blir til et ideal om 

menneskelig frigjøring. Filosofien er altså bare mulig som en kritisk analyse som sikter mot 

forandring av praksis. Marx svar på dette er den historiske materialismen med vekt på å forstå 

mennesket som et aktivt skapende vesen. Oppgjøret med Hegels idealisme kan dermed ses 

som et angrep på dem som i likhet med Hegel synes å tillegge det åndelige en selvstendig 

tilværelse.  

 

Historisk materialisme 
Forskerne har i sin behandling av Marx’ verker lagt vekt på ulike deler, og har kanskje av den 

grunn ulik forståelse av Marx’ tenkning. Hans forfatterskap strakte seg over førti år, og det 

sier seg selv at han forandra seg i årenes løp. Derfor vil det bildet man har være avhengig av 

hvilke tidsrom i forfatterskapet en leser og fokuserer på. I tillegg har de politiske og kulturelle 

rammene rundt forståelsen av verka hatt betydning for tolkningen. På tross av at man har lagt 
                                                 
51 Thomas Krogh: Fra Frankfurt til Hollywood. Frankfurterskolen 1930-45, Aschehoug, Oslo 1991 
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vekt på forskjellige deler på forskjellige tidspunkt, er det likevel en del sentrale grunnbegreper 

og betraktningsmåter som går igjen hele veien. 52 

 

I Marx’ materialistiske historieoppfattelse og tolkningen av historiens drivkrefter dreier det 

seg om samfunnets oppbygging og utvikling. Samfunnet blir betegna med begrepene basis 

(samfunnets økonomiske grunnstruktur) og overbygning (samfunnets politiske, rettslige, 

religiøse, filosofiske, kunstneriske og estetiske anskuelser = det ideologiske). Videre skiller 

Marx mellom tre aspekter ved basis: produktivkrefter (det som skal til for å produsere en vare: 

råstoffene, menneskelig arbeidskraft, energi og maskiner), produksjonsforhold 

(organisasjonsforhold, eiendomsforhold til produksjonsmidlene), og naturvilkår 

(produksjonsvilkår).  

 

Det er basis, som bunner i arbeidet, det vil si sosialt og menneskelig arbeid, som er den 

avgjørende drivkrafta i historien. De materielle produktivkreftene gjennomtrenger alt i 

tilværelsen: Alle sosiale, politiske og åndelige tilstander er et resultat av produktivkreftenes 

uavbrutte konflikt med produksjonsforholda. Endrer denne motsetningen karakter, skifter 

også tilstandene, det er her det historiske viser seg. Marx mener, som Hegel, at denne 

prosessen går med nødvendighet i den forstand at arbeidet, økonomien, i siste instans tvinger 

fram omslag uansett hva det enkelte mennesket tenker eller synes.  

 

Overbygningen avspeiler basis. Alle endringer i overbygningen skyldes hovedsakelig 

endringer i basis. Men siden eiendomsforholda og den tilhørende lovgivning er en mer stiv 

struktur, kommer den følgelig etter hvert i utakt med produksjonskreftene. Overbygningen er 

imidlertid ikke bare en avspeiling av basis, den er også en kampplass for forskjellige 

tolkninger av basis.  

 

For Marx er all historie historien om klassekamp, og klassebegrepet er knytta til 

produksjonsforholdene. Klasse er bestemt av forholdet til produksjonsmidlene, og det er rundt 

disse kampen dreier seg. Nå, i den kapitalistiske fase, er det kun to store klasser som står mot 

hverandre, borgerskapet (eiendomsbesitterne/ kapitaleierklassen) og proletariatet 

(eiendomsløse lønnsarbeidere). Og så lenge noen eier og andre ikke, vil det etter Marx’  

mening være klassemotsetninger. Det er kun en revolusjon som kan oppheve dette. Og 

                                                 
52 Jfr. Søren Kjørup: Menneskevidenskaberne. Problemer og traditioner i humanioras videnskabsteori, Roskilde, 
1997 
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revolusjonen er det historiens subjekt, arbeiderklassen, som må gjennomføre for å skape det 

klasseløse, kommunistiske samfunn (det kommunistiske paradis). 

    

Under kapitalismen er alt i prinsippet varer, også arbeidskrafta. Verdien av arbeidskraftvaren 

kan sies å tilsvare verdien av arbeidernes livsfornødne (det arbeiderne trenger for å 

opprettholde livet), og det svarer omtrent til lønna. Men siden arbeidskraftsvaren har det ved 

seg at dens bruksverdi består i å være verdiskapende, skaper den mer bytteverdi enn den selv 

koster. Ved bruk og kjøp av arbeidskraft ( i motsetning til andre bytteforhold) skjer dermed en 

tilvekst i verdi, en merverdi, for systemet som helhet. Ved å beholde merverdien som 

arbeiderne produserer, skaffer kapitalistene seg profitt som igjen investeres på grunn av 

konkurranse. Marx definerer dette som et utbyttingsforhold der arbeideren blir utbytta fordi 

merverdien ikke går til den som har skapt den. Systemet er derfor urettferdig siden det er 

basert på en klasses utbytting av en annen. Det er videre et ekspansivt system, men uten 

mulighet for rasjonell politisk styring og derfor selvdestruktivt. Det vil ende i kriser som ikke 

blir løst innafor systemet, men ved at et annet system tar over. 

 

Et annet begrep som er viktig hos Marx er fremmedgjøring. Arbeidsbegrepet har for Marx to 

sider: frigjøring og fremmedgjøring. Den kapitalistiske produksjonsmåten skaper 

fremmedgjøringen ved at mennesket blir underlagt ytre krefter - tingliggjøring og arbeidspress 

- slik at det ikke får realisert seg selv som et fritt og skapende vesen, men må fungere som en 

automat diktert etter krefter det selv har skapt, men som det ikke lenger har herredømme over. 

I denne situasjonen glømmer mennesket at det er skapende og gjennom det har mulighet til 

frigjøring. Menneskene, både kapitalist og arbeider, blir ifølge Marx prega av denne 

tingverdenen. De føler seg maktesløse overfor den bearbeida naturen, slik den fungerer i det 

kapitalistiske samfunnet, og de forstår seg og sine medmennesker som «ting», enten det er 

som arbeidskraft, som funksjonær, eller som konkurrent. Dette fremmedgjøringsbegrepet 

føres i mellomkrigstiden videre av medlemmer av Institut für Sozialforschung i Frankfurt, 

spesielt Georg Lukács. 

 
Kritisk teori:  
Frankfurterskolen – Theodor Adorno, Max Horkheimer og Jürgen 
Habermas 
 

Det er ulike tolkninger av hva kritisk teori er. Termen betyr ikke det samme for alle 

tilhengerne av den, og vi skal derfor først gjøre et forsøk på en avklaring. Institut für 
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Sozialforschung blei etablert i Frankfurt i 1923 og instituttet blir ofte referert til som 

”Frankfurterskolen”. Men siden instituttets medlemmer ikke kan sies å utgjøre en enhet av 

komplementære arbeider slik at en kan snakke om en ”skole”, er det mulig å skille mellom 

Instituttet og gruppen ”Frankfurterskolen”. Alle medlemmene kan sies å tilhøre Instituttet for 

sosialforskning, mens «Frankfurterskolen» er ei gruppe innafor instituttet som oppstår i og 

med utgivelsen av tidsskriftet Zeitschrift für sozialforschung. Ut fra denne definisjonen 

inkluderer skolen Max Horkheimer, Theodor Adorno, Herbert Marcuse, Walter Benjamin, 

Erich Fromm, Henryk Grossmann og Fredrich Pollock.53   

  

I neste generasjon er en annen forgreining sentrert rundt arbeidene til Jürgen Habermas. Å 

betrakte Habermas som representant for kritisk teori er ikke noen selvfølge, men heller ikke 

helt uten dekning.54 Hans tenkning representerer både en forlengelse og et brudd med kritisk 

teori. Kritisk teori inkluderer i denne sammenheng dermed Frankfurterskolen, representert 

ved Horkheimer, og Adorno særlig, og Habermas’tenkning.  

 

Generelt kan det sies at arbeidene til Frankfurterskolens teoretikere og Habermas dreier seg 

om en serie kritiske dialoger med en rekke fortidige og nåtidige filosofer og tenkere. Man har 

søkt og søker å lære fra og syntetiserer aspekter ved arbeidene til Kant, Hegel, Marx, Freud, 

Weber og Lukács. For Habermas har også visse retninger innen anglo-amerikansk tenkning 

vært viktig, spesielt lingvistisk filosofi og den seinere sosialfilosofien. Han har med dette 

forsøkt å mediere mellom, og intergrere tilsynelatende helt ulike tilnærminger.  

 

Det Frankfurterskolens teoretikere ønsket å etablere var en kritisk samfunnsteori. De er ulike i 

måten de formulerer spørsmål på, men målet er det samme, nemlig å utvikle et kritisk 

perspektiv i diskusjonen om sosial praksis. Max Horkheimers artikkel «Tradisjonell og kritisk 

teori» fra 1937 regnes her som et viktig programskrift.    

 

I likhet med Marx var disse teoretikerne opptatt av kreftene som beveget samfunnet fram mot 

rasjonelle institusjoner – institusjoner som skulle sikre et sant, fritt og rettferdig liv. Men de 

var klar over alle hindringene på veien mot dette idealet, og oppgaven besto i å analysere og 

avsløre disse. Det var dermed viktig å skille mellom de samfunnskonstitutive sosiale 

                                                 
53 Espen Schaanning: Modernitetens oppløsning, Oslo 2000. En drøfting/nyansering finnes bl. a. hos Thomas 
Krogh (1991) 
54 Øyvind Pålshaugen: «Habermas`modernisering av kritisk teori: opplysningens tilbakeslag i myte?» i Kritikk av 
den ene fornuft. Adorno, Derrida, og Wittgenstein contra Habermas, Oslo 1997 
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strukturer, det vil si strukturer som er nødvendige for at et samfunn i det hele tatt kan bestå, 

og sosiale strukturer som er foranderlige og undertrykkende, og som en ønsker å gjøre noe 

med. De var på den måten opptatt av både fortolkning, analyse og kritikk, som videre skulle 

føre til endring.  

 

Disse teoretikerne opprettholdt troen på at selv om kunnskap er historisk betinga, kan man 

utsi sannheter uavhengig av de umiddelbare sosiale (f.eks. klassemessige) interesser. Og de 

forsvarte mulighetene for en uavhengig kritikk og forsøkte altså å rettferdigjøre kritisk teori 

på et ikke-objektivistisk og materialistisk grunnlag. Men som vi skal se, mista noen troen. 

 

Opplysningens Dialektikk 
Sammen skreiv Max Horkheimer og Theodor Adorno Dialektik der Aufklärung. Philo-

sophische Fragmente, utgitt i 1947, og som er en kompakt bok som i tilspisset form uttrykker 

Frankfurterskolens anliggender.55 Den er et uttrykk for deres syn på historien og den 

historiske utviklingen. Men istedenfor et konstruktivistisk syn på denne, presenterer 

forfatterne heller et kritisk. De pretenderer ikke å skulle gi et helhetlig syn på historia, men 

det er som tittelen antyder, en presentasjon av ”filosofiske fragmenter”. Dermed anbefaler de 

heller ikke spesielle praksiser som riktigere, eller mer fordelaktige framfor andre. 

 

I utgangspunktet bygger boka på samtaler og diskusjoner mellom Horkheimer og Adorno 

mens de levde i eksil i USA. Bakgrunnen for arbeidet med denne boka var fortvilelsen over 

hendelsene i det nasjonalsosialistiske Tyskland som de måtte forlate og oppgittheten over det 

kapitalistiske USA hvor de nå befant seg.  

 

Optimismen som en kunne øyne i Horkeimers nevnte essay, ”Tradisjonell og Kritisk Teori”, 

er i denne fasen erstatta med en markant pessimisme som uttrykker en sterk mistro til 

sivilisasjonen og den totale kapitalismen. Det er et samfunn hvor kritiske idéer ikke har 

grobunn siden all kritikk, og all potensiell kritikk, tas opp i samfunnet og ufarliggjøres. Vi har 

derfor nådd et klimaks av barbari og selvbedrag. 

 

I åpningskapitlet ”Opplysningens begrep” tar de for seg ”oplysningens selvødelæggelse”. De 

er ikke i tvil om at ”friheden i samfundet er uløselig forbundet med oplysende tænkning». 

                                                 
55 Espen Schaanning: Modernitetens oppløsning, Oslo 2000, s. 15-16 
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Imidlertid mener de «tydeligt at have erkendt, at selve denne tænkningens begrep (… ) 

allerede indeholder kimen til det tilbakeskridt, som idag finder sted overalt”.56  

 

Det boken dreier seg om, er hvordan mennesket har forsøkt å bryte ut av natursammenhengen 

og naturtvangen gjennom det universelle prosjektet som kalles opplysning. Men som tittelen 

på boken antyder, viser forfatterne til det paradokset at all opplysning nødvendigvis bygger på 

 og etter hvert slår over i sin motsetning:  

Ligesom myterne allerede fuldbyrder oplysning, således indvikler oplysningen sig for 
hvert nyt skridt mer og mer i mytologi.57 
 

Opplysningens program besto i å oppheve ”verdens fortryllelse”,58 for ”(f)orstanden” skulle 

beseire ”overtroen”.59 Målet for opplysningsforkjemperne var å oppløse mytene og gjøre ende 

på all overtro, og deres våpen og fremste medium var vitenskapen. Natur og samfunn skulle 

underlegges den vitenskapelige fornufts rasjonelle kontroll slik at man kunne få et bedre 

samfunn. Det var dette framskrittet for menneskeheten besto i.  

 

Men ifølge Adorno og Horkheimer får den instrumentelle fornuften hegemoni, for ”(a)lt, hva 

der ikke vil lade seg måle med beregnelighedens og nyttens målestokk, er for oplysningen 

mistænkelig”.60 Den instrumentelle fornuft blir etterhvert totalitær. Den gjennomsyrer alle 

livsområder, alt blir rasjonalisert og underlagt anvendbarhetens målestokk. Det er dette som 

ligger i den såkalte ”teknokratitesen” som både Horkheimer, Adorno og Marcuse hevdet. Mål 

erstattes med middel. Spørsmålet om ”meningen” med det hele blir borte. ”Utviklinga” er blitt 

noe som går for egen maskin, og som en ikke kan gjøre noe med. 

Kulturindustriessayet 
Pessimismen kulminerer med essayet ”Kulturindustri, opplysning som massebedrag”, som er 

det første tillegget i boka, og her er det den amerikanske massekulturen som er gjenstand for 

analyse. Film, radio, reklame, ukeblader og all annen form for propaganda er med på å gjøre 

massene ensporet, konforme og ikke minst føyelige.  

 

Boka framstiller verden som totalt fremmedgjort. Kulturindustrien er virkelighetens totale 

vare, og bevisstheten er bare et produkt av de impulsene en får av varesamfunnet. Vi er de 

                                                 
56 Adorno/Horkheimer:Opplysningens dialektik ,«Opplysningens begrep» Kbh. 1972, s.11 
57 ibid., s. 25 
58 ibid., s. 17 
59 ibid., s. 18 
60 ibid., s. 20 
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påvirkningene vi blir utsatt for. Videre er all produksjon, teknikk og språklig framstilling 

rammet av varelogikken ved at alt skal gjøres salgbart og appellere innenfor et marked. Den 

omfattende vareproduksjonen gjør også kulturen til industriprodukter. Dermed produseres 

ikke lenger kultur fordi man har noe å si, men fordi man har noe å selge. I denne 

sammenhengen viskes også skillet mellom produksjonssfære og konsumpsjonsfære ut. Hele 

den moderne industriproduksjonen styrer både menneskenes arbeid og fritid. Det er ikke 

lenger slik at tilbud og etterspørsel styrer markedet, derimot kjøper vi det som tilbys. En 

billedliggjøring av hele industrien får vi i Charlie Chaplins film ”Modern Times”. Her vises 

mennesket som et viljeløst (intensjonsløst) objekt som mates inn i en samfunnsmessig 

maskin. For Horkheimer og Adorno er det for så vidt ikke noe nytt at kultur selges som 

underholdning. Det nye er at det ikke lenger skapes noe nytt.  

 

Målet for det hele er salg (for å skape profitt), dermed skal det finnes et produkt til alle. 

Derfor bestemmes ikke produkt- og prisdifferensiering av produktets egenart, men av 

hensynet til potensielle konsumenter. På den måten innbilles folk at de er individuelle, 

autonome og selvstendige subjekter som tar selvstendige valg. I det hele blir vi gjennom ulike 

medier synkronisert inn i en bestemt livsrytme med forestillinger om hvordan noe er, bør eller 

skal være. Og fordi vi tror verden er slik den framstilles, stiller vi heller ingen spørsmål ved 

dette. På den måten blir også de valg vi tror vi foretar, i realiteten styrt. 

 

Kunsten og håpet 
Men finnes det da noe håp? Når kulturen ikke lenger utgjør noe område utenfor systemet hvor 

kritikken kan komme fra, hva da? Ifølge Adorno og Horkheimer finnes det et område som 

ikke lar seg sluke av markedets og konsumets svarte hull, nemlig avantgardistisk kunst. Det er 

en kunst som ikke underordner seg alminnelig språk og forestillinger, og den representerer 

noe nytt. Det er en kunst som ikke underlegger seg den daglige rytmen og som insisterer på 

ikke å bli en vare, noe som er viktig for Adorno og Horkheimer. Kunstens område skal holdes 

fritt fra markedets krav (dvs.lønnsomhet), den skal være autonom. Av dette følger at en 

åpenbar kritisk kunst ikke opprettholder kunstens autonomi. Hensikten bak kunsten må ikke 

bli for tydelig. På den annen side er Adorno og Horkheimer heller ikke talsmenn for en ”l’ art 

pour l’ art”. Kunsten skal ta opp i seg emner fra samfunnet, men de skal omformes og på den 

måten være et uttrykk for samfunnets samfunnsmessige vesen.  
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Siden kunsten ikke er umiddelbart tilgjengelig, og heller ikke skal være det, trenger man et 

redskap til forståelse og frigjøring av innholdet og det skjulte budskapet. Derfor blir filosofien 

viktig. På den måten blir kunst og filosofi gjensidig avhengig av hverandre. Og Adorno og 

Horkheimer framstår gjennom dette som talsmenn for en elitistisk kunst og kunstkritikk. 

 

Jürgen Habermas  
Jürgen Habermas er som nevnt siste generasjon innen Frankfurterskolen, og han er på sin side 

kritisk til Adorno og Horkheimers, etter hans mening, totale pessimisme. De blir av Habermas 

satt i samme bås som Nietzsche, Heidegger, Derrida, Bataille og Foucault fordi de avviser at 

teoretiske og etiske utsagn kan ha noen form for gyldighet. De reduserer dermed alle 

sannhetspretensjoner til å være uttrykk for makt, og/eller de gir avkall på å si noe 

intersubjektivt sant overhodet.61   

 

Det Habermas vil med kritikken, og spesielt kritikken av verket Dialektik der Aufklärung, er å 

lære av de aporiene som Adorno og Horkheimer vikler seg inn i og gjennom det begrunne 

behovet for et paradigmeskifte i samfunnsteorien.62 Han vil legge grunnen for en såkalt 

normativ samfunnsteori. Svaret hans har derfor foreløpig kulminert i tobindsverket Theorie 

des kommunikativen Handeln (1981). Der fullfører han et tankemotiv som fra begynnelsen 

styrte hans filosofiske streben, nemlig idéen om en ”omfattende” og ”dialogisk” rasjonalitet. I 

denne handlingsteorien introduserer han et mer nyansert rasjonalitetsbegrep som jeg skal 

komme tilbake til, men først litt om Habermas’ syn på historien.  

 

Habermas’ historiesyn    
I likhet med Marx opererer Habermas med ulike stadier eller samfunnsformasjoner alt etter 

organisering av produksjon, generell samfunnsstyring, sosial integrasjon og tradisjons-

formidling. På bakgrunn av dette deler han historien inn i en førhøykulturell (primitive 

stammesamfunn), tradisjonell (greske bystater og opplysningstid), liberalkapitalistisk (etter 

opplysningstida) og seinkapitalistisk samfunnsformasjon (vår tid). Ifølge Habermas er de 

historiske forandringene i disse periodene fundamentale.  

 

                                                 
61 Schaanning 2000, s. 139-40 
62 Pålshaugen 1997, s. 21 
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På tross av at samfunnet endres fundamentalt, er produksjonsmåten i den liberalkapitalistiske 

og den seinkapitalismen lik, den karakteriseres fortsatt som kapitalistisk. Ulikheten ligger 

derimot i statens forhold eller holdning til økonomien. I vår tid griper staten og det offentlige i 

stadig større grad inn for å regulere økonomien sammenligna med tidligere. Dette gjøres for å 

bekjempe og korrigere dysfunksjonelle tendenser som genereres i handelssyklusene.  

 

Denne statlige interveneringen fører til at den klassiske kapitalistiske ideologien om rettferdig 

bytte blir forstyrra i og med at bytteprosessen i økende grad blir satt under direkte politisk 

regulering. Vi får dermed en repolitisering av mange sosiale institusjoner som fungerer som 

en ”synlig hånd” i motsetning til Adam Smiths idé om den usynlige. Det frie, selvregulerende 

marked, der like byttes mot like slik som i den liberalkapitalistiske periode, forsvinner. En 

betingelse for denne økonomien var konkurranseprinsippet som nå for en stor del blir utrydda. 

Småbedrifter som tidligere konkurrerte mot hverandre på likeverdige premisser slår seg 

sammen i storkonsern som dekker hele markedet. All konkurranse blir dermed umulig siden 

det ikke lenger er tilbud og etterspørsel som styrer.  

 

I tillegg har vitenskapen tatt over som samfunnets viktigste produktivkraft. På grunn av de 

store investeringene som blir gjort i vitenskap og utvikling, har man fått en tett kobling 

mellom forskning, teknologi og industriproduksjon. For eksempel har staten fremmet 

forskning innen forsvarssektoren, som i neste omgang flyter tilbake i den sivile 

industriproduksjonen. På den måten bidrar teknologi og vitenskap til produktivitet og 

produksjon.  

 

For Habermas fortolkes historien som en framskrittsprosess. Det er altså snakk om en 

utvikling både på det indre og ytre plan, både teoretisk og praktisk, mot et stadig mer 

fornuftig samfunn. Dette historiesynet impliserer en sosial evolusjonsteori hvor samfunnets 

organisasjonsform og menneskets rasjonalitet utvikles gjennom stadiene. Habermas kobler 

her individ og historie sammen. Han transformerer individuell utvikling til sosial evolusjon. 

Parallellt til Hegels tanker i Åndens fenomenologi, hvor historien kunne beskrives i analogi 

med barnet som skaffer seg økt erkjennelse, og Jean Piagets studier av utviklingen av barns 

moralske identitet, tenker Habermas seg historien som en læreprosess der vi lærer av våre feil. 

Etter Habermas` mening kan et samfunns utviklingsnivå måles ut fra i hvilken grad det 

bygger på kommunikativ handling. For ham er målet blant annet å oppdage ”systematisk 
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forvrengt kommunikasjon” slik at man dermed skal få mulighet til å frigjøre seg fra historisk 

tradert tvang.   

 

Teorien om sosial evolusjon er først og fremst henta fra Max Weber. ”Avmystifiseringen” av 

verden, sekulariseringen i Vesten, ført til utviklingen av ulike tre livsområder eller 

verdisfærer: det teknisk /vitenskapelige, det juridisk/praktiske og det estetisk/religiøse. Disse 

sfærene springer videre ut av Kants tre kritikker (kritikken av den rene fornuft, av den 

praktiske fornuft og av dømmekraften). Det som for Weber er bekymringsfullt, er at fornuften 

innenfor det teknisk/vitenskapelige området blir gyldig innenfor de andre områdene.   

 

Tesen om systemets kolonialisering av livsverdenen 
Når det gjelder synet på samfunnsutviklinga, er altså ikke Habermas helt uenig i verken 

Horkheimer, Adornos eller Webers deskriptive utsagn, men han formulerer seg på en litt 

annen måte. De opererer etter hans mening med et altfor ensidig rasjonalitetsbegrep. 

Horkheimer og Adornos fornuftsbegrep likestilles med ”herredømmefornuft”, og med det 

mister de etter Habermas’  mening det normative grunnlaget de skal utføre sin kritikk på, og 

som videre fører til at de desillusjonerte gjennom sin kritikk hevder at kritikk er umulig. 

Prosjektet deres ender i apori. Hos Weber derimot finnes et uutnytta potensiale som han går 

videre med. Feilen han imidlertid gjør, ifølge Habermas, er at han overfokuserer på den 

teknisk/vitenskapelige sfæren. 

 

I sin kritikk av det moderne samfunnet hevder Habermas tesen om systemets kolonialisering 

av livsverden. Han tenker seg at de ulike differensieringene opp gjennom historien samler seg 

i en grunnleggende motsetning mellom to sfærer; systemverdenen og livsverdenen. Disse 

begrepene, som for øvrig representerer en nyformulering av Habermas eget skille mellom 

interaksjon og arbeid, har solid fotfeste i tradisjonen, for på mange vis ligger det i 

forlengelsen av sosiologiens klassiske Gemeinschaft/Gesellschaft-skille, og Habermas’  

grenseoppgang mellom disse to polene i samfunnsbegrepet er selve nøkkelen til Theorie des 

kommunikativen Handelns.63 Her knytter Habermas seg også til fenomenologien og 

(eksistens/)livsfilosofien ettersom begrepet livsverden også finnes hos f. eks. Husserl.  

 

                                                 
63 Ibid., s. 6 
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Systemet hos Habermas vil si området for økonomi (marked og penger) og politikk (makt). 

Livsverdenen er områder for sosial integrasjon: kulturarv, sosialisering, fellesskap og 

rettsnormer. Han tenker seg at denne ene samfunnsmessige arenaen (systemet) er i ferd med å 

presse seg over på den andre (livsverdenen): Marked og institusjonell makt trenger inn i det 

som tidligere var kjernen for sosialisering og reproduksjon, altså kulturen i sosiologisk 

forstand. 

 

Systemverden og livsverden har ulike «logikker». Systemet er området for instrumentell 

fornuft,  formålsrasjonalitet og strategisk handling. Livsverdenen defineres av Habermas som 

de samfunnsområder der interaksjon mellom mennesker må være symbolsk strukturert. 

Språklig, kommunikativ handling er her et irredusibelt karaktertrekk. Samfunnets symbolske 

reproduksjon sikres ved at handlinger på disse feltene koordineres gjennom samtykke eller 

konsensus. Livsverdenen er altså grunna på kommunikativ rasjonalitet. Etter Habermas’  

mening er begge disse formene for rasjonalitet nødvendig, men det er viktig at verken den ene 

eller den andre dominerer, eller går på bekostning av det andre. 

 

Teorien om den kommunikative handling 
Forsvarerne av teknokratitesen tar, ifølge Habermas, ikke hensyn til denne kommunikative 

dimensjonen der man i interaksjon og felles diskusjon kan styre utviklinga. Man må ifølge 

Habermas også ta livsverdenen i betraktning. Det er i livsverdenen vi finner en rest av den 

allmenne fornuft som er i stand til å reise seg mot systemverdenens krav. Det trengs derfor en 

rekonstruksjon av den kommunikative kompetanse for selvrefleksjon og kritikk. Og for 

Habermas er dette utgangspunktet for en kritisk samfunnsteori.  

 

For Habermas er vi som mennesker en del av et fellesskap. Og språket er noe vi mennesker 

har felles. Gjennom felles språk deler vi en felles oppfatning av virkeligheten. For Habermas 

er språkbruken ikke lokal (slik som hos Wittgenstein), men universell. Språket er altså 

intersubjektivt med alle de implikasjoner dette innebærer. Det betyr blant annet at alle er 

språklig konstituerte i og med et fellesskap, som man således igjen er prisgitt konstitusjonelt.  

Denne orienteringa mot språket er et ledd i forsøket på å bryte med det bevissthetsfilosofiske 

paradigme som oppstod med Descarte som skilte mellom subjekt og objekt, og som Kant førte 

videre. Problemet med å overkomme dette skillet har preget europeisk filosofi siden 
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renessansen. Frankfurterskolen og den kritiske teorien representerer således en nedtoning av 

denne subjektstenkinga, som er vanlig i tradisjonen etter Descarte og Kant.  

 

Nedtoninga av subjektstenkningen henger språklig sett sammen med forutsetningen om et jeg 

og et du. Siden jeg er betinga av deg, og den og de andre, og du av meg og oss andre er ingen 

strukturelt sett seg selv, men den andre.64 Dette ser imidlertid både Descarte og Kant bort fra. 

De ser med andre ord bort fra et overindividuelt sosialt fellesskap som konstitusjonsgrunnlag, 

og subjektet blir dermed autonomt og selvtilstrekkelig. Det Habermas gjør, er å erstatte 

subjektiviteten med ulike former for intersubjektivitet, det vil si ulike fellesskap danna av et 

jeg og andre. Vi’et møtes i samtalen Det samsvarer med en hovedtanke hos Mikhail Bakhtin 

(1895-1975), om at å være er å samtale. 

 

Gjennom språk og kommunikasjon kan man ifølge Habermas realisere den menneskelige 

fornuft. For språket er bærer av fornuft. Gjennom språket presses man til å forholde seg til det 

rasjonelle, for rasjonalitet har med begrunnelse å gjøre, og dette gjøres gjennom språket. 

Gyldigheten avgjøres gjennom fornuft, det vil si argumentasjon. Etter Habermas’ mening er 

en slik rasjonell konsensus det ultimate kriterium for et utsagns sannhet, eller riktigheten av 

en norm.  

 

Dermed kan vi si at følelsen av forpliktelse til religionen i tidligere tider overtas av 

forpliktelsen til språket. Språket er en normativ bindingskraft, slik det religiøse var tidligere. 

En kan ikke lenger referere til dogmer (ha religionen som begrunnelse). Språket er frigjort fra 

religionen og presser som nevnt fram krav om å begrunne språklige utsagn/standpunkt. 

Språket er altså bærer av gyldighetskrav og uttrykk for våre handlinger og kan aldri betraktes 

løst fra de handlinger det går sammen med. Dermed kan det sies at noe er rasjonelt eller 

fornuftig hvis det kan begrunnes.  

 

Habermas forstår mennesket både som redskapsdannende- og språkvesen. Han erkjenner at alt 

mennesket foretar seg, bunner i interesser enten det er kognitive, eller kunnskapsledende 

interesser. Mennesket er avhengig av det materielle, og for å eksistere må mennesket 

manipulere og kontrollere f. eks. naturen. I tillegg kommuniserer vi gjennom intersubjektivt 

forståtte symboler. Språket er altså ikke bare, som Adorno og Horkheimer hevder, et redskap 

                                                 
64 Ole Martin Høystad: Det menneskelege og naturen. Innføring i filosofisk antropologi, Oslo 1994, s. 155 
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for den teknisk vitenskapelige sfære. Habermas’ handlingsteori vektlegger det intersubjektive, 

det er en intersubjektiv handlingsmodell hvor det tas i bruk symboler og språk for å forstå 

andre.  

 

I handlingsteorien introduserer Habermas med dette, som vi har vært inne på, et mer nyansert 

rasjonalitetsbegrep. Det dreier seg altså om å undersøke mulighetsbetingelsene for rasjonell 

argumentasjon og diskurs. Diskurs vil si at man forutsetter intersubjektiv anerkjennelse av å 

søke allmenngyldige sannheter eller normer. Dette gjør altså Habermas på bakgrunn av Kants 

kritikker og Weber. Han deler opp samfunnet i ulike verdisfærer, eller arenaer for diskurs og 

kommunikasjon. Disse sfærene innebærer altså ulike måter å argumentere på og uttrykker 

ulike former for rasjonalitet. Disse arenaene er området for teoretisk diskurs/kognitiv-

instrumentell rasjonalitet (argumentere for at noe er sant/virkeliggjøring av handlingsplan), 

praktisk diskurs/moralsk-praktisk rasjonalitet (argumentere for moralsk norm ev. riktigheten 

av en handlemåte), estetisk diskurs/evaluative ytringer (f. eks. om kunstverk), eller 

empirisk/analytisk, juridisk/praktisk og kritisk diskurs. Til disse hører også ulike interesser 

(teknisk, praktisk og frigjørende), ulike sosialiseringsmedium (arbeid, språk og makt) og ulike 

vitenskaper (empirisk, historisk, kritisk). 

 

Habermas’ utopi er altså et herredømmefritt språk, en herredømmefri kommunikasjon. Han 

argumenterer for at all kommunikasjon og tale er orientert mot ideen om en genuin konsensus, 

noe som forøvrig sjeldent lar seg realisere. Men poenget er at man i alle samtaler eller 

diskusjoner må underlegge seg god argumentasjon. Alle må i sannhetens tjeneste stille seg 

åpne for at de kan ta feil. En må forutsette at det beste argumentet vinner. Habermas vil ut fra 

dette og på denne måten forme en vei ut av uføret. Han fortsetter i opplysningstjenestens ånd 

å ha tro på at moderniteten er et ufullstendig prosjekt.65  

 

Som nevnt er det disse kultursyna som skal prøves på hovedverket jeg skal ta for meg.  

Hva slags syn på kulturen som kommer fram i Fimbul, skal vi se nærmere på i det følgende. 

Men som en inngang til det skjønn-litterære verket, kan vi begynne med Fløgstads essay.  

 

                                                 
65 Jürgen Habermas: «Modernity - An Incomplete Project», postmodern Culture, red. Hal Foster, 
London/Concorde/Mass, 1983 
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Fløgstads essayistikk - En trist beretning om kulturens sørgelige tilstand og 
dystre utsikter?  
 

Kjartan Fløgstad er ikke bare prosaforfatter, men også lyriker og essayist. I dette kapitlet er 

det sistnevnte sjanger som vil stå i fokus. Jeg vil – som forlengelse av den kulturteoretiske 

drøftingen i det forgående - gå inn i essayene (artiklene) som er skrevet og forsøke å gripe det 

synet på samfunnet, sivilisasjonen og kulturens utvikling, og som vil bli analysert i Del II i 

denne studien. 

 

Fløgstad har gitt ut fem essaysamlinger i perioden 1981 til 1998. Foruten at han her kommer 

med generelle samfunnsmessige betraktninger, oppgir han også de teoretikerne/teoriene/ 

teoretiske posisjonene som har virka inspirerende og igangsettende i forfatterskapet. Det 

gjelder både idéene i og om diktinga. Vi kan derfor si at Fløgstads diktning har to utspring; 

Det ene er livet, og det andre er lesinga eller teoriene, altså både det han kaller det ”reint 

konkret(e)” og det ”skittent abstrakt(e)”. Begge disse kildene gjenspeiles i refleksjonene rundt 

samfunn, politikk, språk og kunst. 

 

Nå kan en skille mellom essay som sjanger og essay som (språklig) holdning, men begge 

deler er viktige når det gjelder Kjartan Fløgstad. Essayet er en moderne sjanger og betyr 

undersøkelser, og Fløgstad kan sies å undersøke opplysningstankens samfunnsmessige 

forvandlinger.66 Kritikken som ligger som en kime i hele forfatterskapet, kommer av viljen til 

forandring, for ”(k)ritikk handler om å få til ei endring til det betre. Misnøyen er mor til 

framgangen”,67 sier Fløgstad med A. O. Vinje.  Men spørsmålet blir om Fløgstad fortsatt 

mener at endring er mulig. Det er jo dette opplysningsprosjektet dreier seg om, og i så fall vil 

han ha tro på en mer allmenn fornuft i samsvar med Jürgen Habermas’ grunnsyn. 

 

Industrialismen - fra gullalder til forfall 
Hovedtemaet i hele forfatterskapet har ifølge Fløgstad selv vært det samfunnsteorien kaller 

for moderniteten68, og han mener videre at det er kjernen i industrien, tungindustrien ”som har 

produsert sjølve det moderne”.69 For Fløgstad representerer tungindustrien den ”klassiske” 

perioden i industrialiseringas tidsalder. Det er også denne epoken som er sammenlignings- og 

                                                 
66 Jfr. Ole M. Høystad: ”Essayisten Kjartan Fløgstad”, Syn og Segn 3/89 
67 Kjartan Fløgstad: Dei ytterste ting. Nødvendighetsartiklar, Oslo 1998, s.  17 
68 Kjartan Fløgstad: Tyrannosaurus Text, Oslo 1988, s.  32 (heretter TT) 
69 ibid., s. 17 
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vurderingsgrunnlaget i refleksjonene over den nye tida, det postindustrielle samfunnet. 

Men industriens storhetstid er definitivt over:  

Frå å vera ryggrad i norsk økonomi og spydspiss for samfunnsutviklinga» har «den 
klassiske skorsteins-industrien havna på forsorga, saman med dei eingong så forakta 
primærnæringane [… ]. Frå å vera lokomotiv for økonomien, har smelteverka blitt meir 
og mindre verneverdige kulturinstitusjonar, på linje med rosemåla stabbur, rorbuer og 
Bryggen i Bergen.70 

 

Vi står dermed overfor en ny samfunnstype, det er ”det semiotiske slaraffenland som heiter 

informatikksamfunnet eller [… ] informasjonssamfunnet”71, eller kommunikasjonssamfunnet 

om man vil. For kjernen i den nye samfunnsformasjonens produksjonssystem består av 

kommunikasjon og reproduksjon, og ikke som tidligere arbeid og produksjon. Dermed er det 

ikke lenger naturen som skal beherskes, men samfunnet og forholdet mellom 

samfunnsmedlemmene. Samfunnsskiftet som Fløgstad deskriptivt framstiller er like 

fundamentalt som det skiftet som tidligere har funnet sted, dvs. overgangen fra det gamle 

bondesamfunnet til industrisamfunnet siden det med dette etableres en helt ny 

samfunnsstruktur. I det hele kan vi si at det er de samfunnsendringene som også har blitt 

karakterisert som overgangen fra industrikultur til kulturindustri, med en allusjon til Adorno 

og Horkheimers essay fra 194772. Sider ved dette blir tematisert og drøfta i de seinere 

essaysamlingene, så vel som i skjønnlitteraturen.  

 

Idet industriens betydning for økonomien endres, endres også arbeidernes oppgaver. 

Hovedoppgaven på det etterindustrielle arbeidsmarkedet er ikke lenger kroppsarbeid ifølge 

Fløgstad, men å kunne framstille sammenhenger og helheter. For i motsetning til de naturlige 

ressursene, finnes informasjonsressurser i mengder. Spørsmålet blir utvalg, styring og 

reduksjon av informasjonsstrømmen. Det er ikke kulturelt råstoff, men heller tid og kapasitet 

som blir mangelvare i den kulturindustrielle maskinparken.  

 

Som erklært marxist, er Fløgstad en varm forsvarer av de kollektive og sosiale verdier han ser 

som kanskje de mest vesentlige og viktigste sidene ved industrisamfunnet, men som med de 

nye samfunnsendringene er i ferd med å forsvinne. For han henger avindustrialisering og 

avideologisering sammen. En ting er at arbeidsplasser og spredt bosetting blir borte, mer 

fundamentalt er det at de sosiale banda, de sosiale felleskapsvanene er i ferd med å bli borte 

                                                 
70 ibid., s. 22 
71 ibid., s. 20 
72 T. Adorno og M. Horkheimer: Dialektik der Aufklärung, Amsterdam 1947 
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og med det den ”faglige og politiske kampen til industriarbeidarane [som] har gitt begrep som 

solidaritet, rettferd og likeverd meining”.73  

 

Det er viktig å påpeke at selv om Fløgstad beskriver industrien og industriarbeidet i nærmest 

patosfylte ordelag, er han på ingen måte ukritisk til dette. Etter hans mening har de klassiske 

produktivkreftene en gang for alle mista uskylden, og han problematiserer med dette både 

menneske- og naturforbruk og forurensingen som ligger i kjølevannet av den industrielle 

moderniteten. Grunnen til denne utviklinga er ifølge Fløgstads frankfurterposisjon at 

opplysningsprosessen etterhvert forkvakla fornuften ved å redusere den til instrumentell 

fornuft for et målretta natur- og driftsherredømme. Fornuften blir altså et redskap, et 

maktinstrument i seg selv og ikke et middel til frigjøring. Dette er en sentral forklaringsnøkkel 

i Fløgstads kultursyn.  

 

Arbeidet i fabrikken produserte ikke bare (mer eller mindre) harde metaller. Det produserte 

også som nevnt en tro på verdier som solidaritet og fellesskap. Men enda viktigere var 

kanskje utopien, drømmen om ei bedre framtid, en ny verden, for   

heile industristaden [… ] låg rundt oss som eit bruhovud inn i den verda som skulle 
komme, midt i det forakta og tilbakeliggande bondelandet som strekte ut sitt svarte 
bibelmørke rundt oss og bakover på alle kanter.74  

 

Den kollektive troen på ei bedre framtid som hele den industrielle fellesskapssituasjonen 

inkarnerte, og som påvirka samfunnet for øvrig, er borte, hevder Fløgstad. I dagens samfunn, i 

motsetning til det gamle hvor en til enhver tid blei sosialisert og via inn ”i løyndomane ved 

den framtida vi bygde”75, kan det virke mer usikkert hvor samfunnet beveger seg, siden det 

etter Fløgstads mening kan se ut som verken mål, mening eller håp er felles lenger. Historien 

har ikke lenger noen betydning. En produserer ikke lenger noe med tanke på ettertida eller 

etterkommerne, det er kun forbruket her og nå som gjelder. Det er gjennom forbruket 

(symboler av ulike slag) vi viser hvem vi er, eller ønsker å være, ifølge Fløgstad. Dermed er 

ikke kapitalen lenger avhengig av lønnsslaver, men av forbruksslaver eller konsumenter siden 

det er de som holder det kapitalistiske maskineriet i gang.  

 

                                                 
73 TT s. 21 
74 ibid., s. 11-12 
75 ibid., s. 11 
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I dette samfunnet overtar også fritida ”rolla som det ideologiske tyngdepunktet tilværet dreier 

seg om”76, og identiteten bygges opp rundt fritidskonsum av ulike slag. Samfunnet har 

dermed endra seg fra en kollektiv arbeiderkultur til en individualisert nytelseskultur hvor en 

paradoksalt nok ofte arbeider mer for å arbeide mindre. I det hele blir fritida utopiens 

endemål. Den kollektive framtidsutopien med frihet og likhet for alle som mål er også blitt 

erstatta av de utopiene reklameinnslag byr på. Det er salgbare utopier som skal dekke ethvert 

(kortsiktige) behov. Det gjelder å kjøpe det gode livet. Og siden behovene og drømmene om 

hva det gode liv er skifter ofte, blir utopiene mange og tilsvarende korte. I det hele er det 

språk, symbol, skrift, og tida her og nå som teller. 

 

Den kollektive troen på framskrittet har også blitt institusjonalisert og preger derfor i større 

eller mindre grad - om enn i forsteina form - både administrasjon og forvaltning av dagens 

samfunn. Men det at de demokratiske idealer ikke lenger holdes i hevd, kommer til uttrykk 

ved at man på flere områder ser et økende avvik mellom teori og praksis. Dette viser seg blant 

annet i den stadige økende graden av privatisering innen de ulike sektorene. 

 

For Fløgstad dreier imidlertid hovedspørsmålet seg om det er de utopisk forandrende 

energiene i det hele som har blitt borte fra historien og forhåpningene våre om framtida, eller 

om det snarere er en bestemt utopi, arbeidsutopien, som har nådd et sluttpunkt. Hele poenget 

er ifølge Fløgstad, at  

når arbeidsutopien mistar sin styrke, så fører dette til ei allmenn svekking av dei 
utopiske, samfunnsendrande drivkreftene, i og med at den sosiale utopien er så tett 
knytta til den historiske arbeiderrørsla, og dermed også til framstegstrua og 
fornuftsutopien. Dersom Guds død representerte slutten på det premoderne, så er den 
arbeidssamfunnsmessige utopiens død slutten på moderniteten. Hvis den 
arbeidssamfunnsmessige utopien mistar sin heimstad i historia, får det drastiske 
konsekvensar, for samfunnsklassane, for det sosialistiske frigjeringsstrevet, for 
produksjonen og konsumpsjonen av kunstverk.77  

 

Feilen, skal vi tro Fløgstads samfunnsdiagnose, bunner dermed i at samfunnet ikke lenger 

produserer en nødvendig tro på framskrittet. En holder ikke lenger håpet eller de utopiske 

forestillingene varme. Denne utopien, med sitt skiftende innhold, er ikke bare historisk, men 

også antropologisk viktig i Fløgstads forfatterskap. Sitatet over rommer dermed en hel teori 

om forholdet mellom historie og noen grunnleggende antropologiske forhold knytta til tro og 

håp som meningsbærende og drivende elementer i og for menneskene. Og det spesielle ved 
                                                 
76 ibid., s. 23 
77 ibid., s. 57 
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Fløgstads samfunnssyn er at det ser ut til at han nettopp knytter utopien til en bestemt 

samfunnsstruktur, den klassiske industriperioden i Vestens historie. Men dette er et av de 

spørsmåla som analysen av Fimbul kan gi svar på når det gjelder den aktuelle perioden av 

forfatterskapet. 

 

Medier, kapital, politikk eller medier, makt og avmakt 
Fløgstad er som Jürgen Habermas også opptatt av at den resonnerende offentligheten har brutt 

sammen. Kritikken av massemediene er sentral hos Fløgstad, og en mer eksplisitt studie av 

dette er gjort av andre litteraturvitere. I denne sammenhengen er mediesituasjonen et uttrykk 

for den mer overordna kulturelle tilstanden. Mediene, på lik linje med de andre 

samfunnsinstitusjonene som politikk/stat, skole, kirke, familie og kultur (kunst), sier noe om 

de kulturelle endringene som har skjedd. Grunnen til disse endringene er etter Fløgstads 

oppfatning, og i tråd med de marxistiske teser, kapitalen og dens dynamikk. Det er den som i 

løpet av dette hundreåret har brutt ned de tradisjonelle kultursammenhengene. 

 

Sfæren for offentlig meningsutveksling fungerer ikke lenger siden pressen, opplysnings- og 

frigjøringsmediet framfor noe, har latt seg underordne profitten i stedet for rasjonaliteten. 

Eierinteressene er nå store internasjonale konsern med profitt som eneste målestokk for god 

eller dårlig nyhetsformidling. Massemediene har blitt opinionsdannere som er gjennomsyra av 

dikotomisk tenkning og vikarierende motiver. Profittjaget resulterer i at kravet til 

underholdningsverdien både i medier og politikk blir stort. Dermed er medienes 

opplysningsideal for lengst erstatta av pragmatiske motiver. Den kyniske medieindustrien 

benytter en spekulativ fornuft som bare gir et skinn av moral, og som gjør at mediene nærmest 

har blitt et pornografisk energifelt som betjenes av en utilslørt instrumentell livsfilosofi. 

Underholdningen blir på denne måten sivilisasjonens minste felles multiplum. 

 

Dagens globaliserte mediesituasjon virker ikke bare inn på medienes egen handlings- og 

virkemåte, det samme gjelder politikken. Politikk og medier har tradisjonelt vært avhengige 

av hverandre, og de ideologiske forskjellene skapte skillelinjer både mellom de politiske 

partiene og mediene. Men i dagens postindustrielle samfunn er disse skillelinjene mer eller 

mindre viska ut. Man har i tillegg fått en orientering bort fra partier og over på enkeltpersoner, 

private eller offentlige. Idet mediascenen inntas av offentliggjorte livshistorier, blandes også 

sfærene, og man fjerner seg fra mer overordna verdier, holdninger og ideologier. Media 
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preges dermed av ideologisk indifferense, og kan dermed like gjerne tjene progressive 

radikale krefter som reaksjonære, eller ingen av dem. Betegnende for den politiske tilstanden 

er ifølge Fløgstad at 

(m)edia er verken organ for høgre eller venstre, men for kollektiv gløymsle, 
samstundes.78  

 

På den politiske arenaen i det hele foregår et parlamentarisk spill mer enn reelle ideologiske 

kamper og konflikter: 

Klassisk sosialdemokratisk politikk blir å kalla seg venstreorientert, tilhøyra sentrum, 
føra høgrepolitikk, og såleis dekka heile det politiske spekteret79  

 

I dette spillet er media en viktig brikke. Mediene er en forlengelse av politikken med alle 

midler. Politikerne bruker pressen til å spille ball med hverandre i et selvbekreftende system. 

På den måten virker makta, både politikk og presse, tilsynelatende enhetsskapende. Den suger 

opp mangfold og programmerer alt likt, og det finnes heller ikke lenger krav til sannhet eller 

gyldighet. Media fungerer på denne måten som (nasjonal/internasjonal) konsensusprodusent 

med lite eller ingen rom for kritikk, men med stort rom og behov for eksperter av ulike slag 

som sier sin mening om dette og hint.  

 

Økonomien/kapitalen er som nevnt det dominerende området som alt handles ut fra og som 

gjør makta avmektig og politikerne og politikken til sine redskaper uten reell politisk 

innflytelse. Avideologisering og symbolpolitikk fører videre til liten tillit til politikken, noe 

som viser seg i laber partioppslutning, noe som igjen virker inn på Stortingets sammensetning. 

Til slutt resulterer dette i at det blir vanskelig å få stabile flertall som fatter beslutninger med 

indre sammenheng. Siden man aldri oppnår politisk stabilitet, vil kortsiktighet framfor 

langsiktighet prege den politiske prosessen. Stortinget har dermed skifta karakter, ifølge 

Fløgstad. Fra å være 

eit traust organ for offentleggjering av herredømme [til å bli] sentrum i eit omfattande 
kulturindustrielt kompleks. Parlamentarisme blir kulturindustri. Institusjonane i det 
heile blir innvikla i, og blir borte i massanes uutgrunnelege, altoppslukande 
forbrukarisme. Makta sjølv imploderar. 80 

 

Og tro på ny vekst eller bærekraftig omorganisering synes å være vanskelig dersom ikke en 

ny utopi utvikles. 

                                                 
78 Dei ytterste ting. Nødvendighetsartiklar, 1998, s. 26 
79 TT s. 71 
80 ibid., s. 61-62 
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Etter Fløgstads mening kommer ikke det politiske engasjementet lenger innenfra etter 

overbevisning, men gjennom manipulasjon og stimuering utenfra. Politikere og 

myndighetspersoner forfølger massene for å oppnå deres deltakelse og engasjement:  

Folk skal innbillast at dei deltar, og skal fyllast med nyheter, underhaldning, tonar og 
bilde av alle slag. Dei skal simulera engasjement, deltaking, opprør.81  
 

Men det kunstige engasjementet bare bekrefter Fløgstads mistillit til og pessimistiske syn på 

demokratiet som et skinndemokrati. Det kan se ut til at det er for seint. Det finnes ikke håp for 

makta samme hvor mye den forfølger de nye massene med krav om deltaking og 

engasjement. Det må drastiske endringer til for at folk igjen skal få tillit til systemet og tro på 

at det nytter å engasjere seg. Fløgstad tyr for øvrig her til sin standardversjon om forskjellen 

på masser og folk. Alt som har med masse å gjøre, er uten engasjement og bevisstgjøring, og 

derfor noe negativt, mens den politiske utopien tilhører det folkelige. Massene hører til en ny 

tid, tida utenfor den historiske virkeligheten. På mange måter slutter Fløgstad seg her til en 

organisk utviklingstanke som kan minne om Oswald Spenglers: 

Desse nye ”kalde” massane har ingenting med tidlegare tiders ”varme”, opprørske og 
religiøse folkehopar å gjera. Dei høyrer ikkje lenger til den historiske røyndomen. Dei 
utgjer ein slags nøytral sfære. Dei er det berømte ”svarte holet” som sluker alle 
informasjonar, alle hendingar, heile historia og alle betydningar av historia. 
Informasjonane klarer ikkje å trenga igjennom dei, prega dei og påvirka dei til å 
handla i bestemte retningar.82  

 

Han innrømmer riktignok at det var slik i industrisamfunnet også, at man gikk i opptog i 

gatene og simulerte store arbeidermasser, og simulerte seg selv som priviligert historisk 

subjekt. Men forskjellen består i at i den massemediale tidsalder blir hele denne prosessen 

selvstendig. I likhet med økonomien er den løsrevet fra en sammenheng, og er til sist bare 

interessert i å tjene seg selv. 

 

En gruppe som tidligere var framme i mediene, og som i vesentlig grad var med på å holde 

debatten oppe og i gang, var dikterne. Men i motsetning til i Sverige, har poetokratiet i Norge 

i det seinere så og si blitt borte fra samfunnsdebatten. Etter Fløgstads mening roter de  

rundt i det uklåre feltet mellom sensasjonspressa sine krav om simulert pop-debatt på 
den eine sida, og uerfaren, avmektig fundamentalkritikk på den andre sida.83 

 

I den grad dikterne i hele tatt ytrer seg offentlig, er det stort sett for å bekrefte de herskende 
                                                 
81 ibid., s. 61 
82 ibid., s. 61 
83 ibid., s. 28 
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verdier. Alle muligheter til fundamentalkritikk har i dette samfunnet forsvunnet, og når 

fundamentalkritikken forstummer, da ”er tida inne, og alt håp ute, for verdier, etikk og 

moral”.84 Fraværet av kritikk gjør at massemedier og statsmakt sammen utøver enevelde. 

 

Verdikommisjonen 
Etter liberalismens og sosialismens gjensidig avhengige verdisystem finnes ikke en samlende 

moral. Etikken er som nevnt uttømt, og moralen har oppheva seg selv, ifølge Fløgstads 

beskrivelser. For å illustrere verdienes forvitring og instrumentalisering, griper Fløgstad til et 

fenomen som under Kjell Magne Bondeviks første regjering av mange blei framstilt som 

moralens farseteater. Med en offentlig nedsatt kommisjon, oppnevnt av et ”prestestyre” og 

sammensatt av ”norsk middelmådighet” siden både sterke kapitalkrefter, toneangivende 

intellektuelle og den kunstnerlige avantgarden var ekskludert, blei moralen en politisk sak. I 

det hele var kommisjonen etter Fløgstads opppfatning et uttrykk for bevisstheten om et 

markedstyrt moderniseringsprosjekt på avveier i forhold til de idealer det opprinnelig hadde 

under liberalismens klassiske periode. Men det er også en Verdikommisjon med feil fokus 

siden den ikke går til kjerna i problemet, som er økonomien og det økonomiske systemet. Den 

er i det hele uten reelle alternativer:   

Verdikommisjonen er et uttrykk for eit ulukkeleg medvit om det marknadsstyrte 
moderniseringsprosjektet (… ), men for å få oss på rett veg, vil den klappa hesten, og 
formana oss som sit i kjerra.85 

 

Den verdimessige og samfunnsetiske mobiliseringa skulle dreie seg om politisk avgrensing, 

avgrensingen mellom maktpolitikk og moral, og ikke om politikkens innhold. På den måten 

blei verdikommisjonen et uttrykk for det den skulle bøte på, nemlig moralens sektorisering 

under den instrumentaliserte fornufta. At det samtidig med Verdikommisjonen også er 

oppnevnt en maktkommisjon, støtter opp under tolkinga av Verdikommisjonen som politisk 

avmaktskommisjon, etter Fløgstads mening. 

 

Familie 
Hvordan den klassiske samfunnsstrukturen oppløses under postindustrialismen er familien det 

symptomale uttrykket for. Både i det før-moderne og det liberale samfunn var familien så og 

si kjernen i samfunnet, både som produksjonsenhet og som verdibasis. Og i tråd med dette 

                                                 
84 Dei ytterste ting. Nødvendighetsartiklar, 1998, s. 9  
85 ibid., s. 13 
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påkaller nettopp den nevnte Verdikommisjonen i sin resolusjonstekst den politiske 

kjernefamilien som hevdvunnen verdi, og familien som samfunnets grunnenhet. Men det er 

ikke lenger familien som proletarisk kampenhet ”men samfunnet som børsnotert 

storfamilieselskap”86 det er snakk om å utbre, ironiserer Fløgstad. Det er heller et ”shintoistisk 

eller konfusiansk familiebegrep” som brer om seg, og  

som på japansk eller koreansk vis spreiar familieverdiar til alle kantar av 
samfunnslivet, slik at familien blir vennelag, arbeidslag, fotballag, trygdelag med 
administrerande direktør som ambulerande storfamiliefar.87  

 

Familien blir interessefelleskap og ikke blodsfellesskap. Det Fløgstad i sin essayistikk skriver 

om familien, har han også skildra litterært, særlig i Fyr og Flamme der han gjør rede for 

hvordan materialismen og massemedia så og si har splitta familiekretsen og omskapt den til 

en halvkrets foran TV’n i kjernefamiliens storstue. Kjernefamiliens oppløsning, eller 

”reduksjon til funksjonsfordeler på forbrukersamfunnets premisser”, er kanskje den største 

bekreftelsen på at det borgerlige samfunnet og den samfunnsorden den representerer, befinner 

seg i en forfallsfase. Sett i et spenglersk perspektiv gir ikke kjernefamilien i det 

postindustrielle samfunn noen særlig grunn til optimisme på vestlig kulturs vegne. Hvordan 

familien er et symptom på kulturens tilstand er også et sentralt motiv i Fimbul, som vi 

kommer tilbake til i analysen av verket. 

 

Kunst 
Området for kunst og kultur slipper heller ikke unna differensieringa, sektoriseringa og 

industrialiseringa under postindustrialismen, noe allerede Adorno og Frankfurterskolen 

påpekte. Men der den kulturelle sfære tidligere utgjorde en selvstendig kritisk instans utenfor 

de samfunnsformende institusjonene, ser man i overgangen til den nye samfunnsformasjonen 

at den mister denne rolla. Vi har i det hele fått en allmenn estetiseringstendens i samfunnet. I 

ei tid hvor de fleste andre ideologier etter Fløgstads mening har gått i oppløsning, kan kunsten 

sies å være ideologien til det seinmoderne.  

 

Ei side ved dette ideologiske programmet er at vi i vår tid har fått en kunstdyrking og en 

fetisjering av kunstverket og kunstnerrolla. Kunsten blir i denne situasjonen ikke autonom, 

den blir snarere kvasi-autonom ved at den blir en vare underlagt markedets mekanismer, og 

                                                 
86 ibid., s. 15 
87 ibid., s. 15 
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forfatteren selv blir en slags merkevare. Dette er noe av bakgrunnen for at Fløgstad selv har 

vært tilbakeholdende med å delta i avispolemikker, for det vil med dialektisk nødvendighet 

bekrefte han som vare - eller gjøre kunstneren til klovn, ettersom medias funksjon er å 

underholde, ikke kritisere. Det å skrive i et politisk vakuum, eller ei tid da vi oversvømmes av 

informasjon, er etter hans mening å gjøre skrifta usynlig. I denne situasjonen insisterer 

Fløgstad på det paradoksale og subversive, og kunne vi legge til, det selektive. For å rette på 

”maskinen i ånda”, må en, som han skriver  

kjenna smørekartet på førehand, og setja greasesprøyta, oljekanna og synspunkta inn 
mot dei små og ubetydelege niplane og smørepunkta som fører rett inn i ånda i 
maskinen.88 

 

En må møte den gjennomgående estetiseringen i det postindustrielle samfunnet ved å 

representere en motstandskunst. Den eneste måten kunsten kan si noe til samfunnet på, er å si 

noe om samfunnet. Men for at kunsten skal fungere som motstand, må den i dag geografisk og 

uttrykksmessig befinne seg ved de ytterste grenser. Kunsten må derfor være både upopulær, 

ekstrem, marginal, elitær og elitistisk, og internasjonal. Kunsten må bli negasjonen av 

kunsten, den må bli antikunst. Den skal på den måten nettopp uttrykke kunsten som 

ideologien til det seinmoderne. Det er det Fløgstad gjør i et motspråk der han tar hele 

retorikken og forskjellige fremmedgjøringsteknikker i bruk, og som tvinger fram den aktive 

lesningen som er en forutsetningen for all refleksjon. 

 

At kunsten er marginalisert og selv fremmedgjort i forhold til et fremmedgjort samfunn, sier 

også mye om den tilstanden det postindustrielle samfunnet befinner seg i. I tidligere perioder 

da europeisk kultur var i sin begynnelse og fortsatt i vekst, slik som de spenglerske metaforer 

uttrykker det, var kunsten det fremste uttrykket for denne skapende veksten. I forfallsperioden 

blir kunsten selv en del av forfallet, eller den fremste diagnostiker av forfallet, samtidig som 

utopien overlever i kunsten. I sin kunstrefleksjon inntar Fløgstad en slik mellomposisjon 

mellom den kritiske diagnostikeren og modernistiske apologeten der han forsøker å rydde rom 

for sitt eget motspråk idet han stadig insisterer på kritisk refleksjon innen det ufullendte 

modernitetsprosjektet. 

                                                 
88 ibid., s. 23  
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Del II Fimbul: Verkanalyse 
Fimbul89 er en kaleidoskopisk og polyfon roman både når det gjelder struktur og tematikk. I 

likhet med de andre romanene til Fløgstad er det mange emner som belyses og tas opp, og hva 

en ser og leser ut av romanen, kommer an på hvilke briller en har på. Dermed endrer romanen 

seg ettersom den leses. Det er en rekke temaer som tas opp, som kunne isoleres og studeres 

for seg. For oss blir disse temaene viktige i den overordna sammenhengen som vi skal prøve å 

finne fram til, nemlig synet på den kulturelle utviklinga. På det formelle plan er strukturen 

viktig, og jeg mener at vi her kan finne sammenheng mellom tematikk og det strukturelle og 

formmessige i romanen, deriblant synet på tid. Dette vil den videre analysen vise. Foreløpig 

skal det bare nevnes at romanen på mange måter er en klassisk tendensroman siden den 

inneholder en kritikk av samfunnet. Hva tendensen og kritikken nærmere består i, vil den 

videre analysen vise, og dermed også kanskje hva slags alternativer som kan være mulige, og 

om man i det hele tatt kan si at romanen målbærer en utopi. 

 

Motiv i Fimbul 
Romanens plot eller fabel er en reise fra Vestlandet til Oslo og Fredsprisutdelinga der Anwar 

Sadat og Menachem Begin skal motta Nobels Fredspris. En gruppe lektorer fra Gunneng 

videregående skole har planlagt en terroraksjon, et attentat retta mot tildelinga av denne 

prisen. Og det er dette som er romanens hovedomdreiningspunkt, og som er behandla som en 

skjult agenda i tråd med kriminalsjangerens krav. Selv om forbrytelsen skjer sist i verket, 

ligger den under det foregående som et spenningsmoment. Dessuten kan hele romanen leses 

som et forsøk på å forstå de mekanismene som utløser det hele. 

 

Det er høsten 1978 at de tre lektorene Beth Asahl, Jan A. Lyse Jaattaa og Per A. Frynseth, fra 

den videregående skolen på Jæren, kjører fra Vestlandet til Oslo - de to første under påskudd 

av å skulle på litteraturseminar på Hadeland. Symbolsk nok kjører de i en svart likbil hvor de 

frakter med seg en stjålet bombekaster som skal brukes i forbindelse med terrorangrepet. På 

grunn av vinterstengt vei, kommer de i første omgang ikke lenger enn til Lovra/ Sauda.  

Derfra må de snu og ta seg over Suldal til Haukeli. I Oslo skiller gruppa lag, for så å møtes 

igjen på aksjonsdagen. 

 

                                                 
89 Fimbul, Gyldendal, Oslo 1994: Alle henvisninger til teksten i den videre analysen er til denne utgaven, og 
markeres heretter med sidetall i parantes etter sitatene. 
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Handlinga i boka foregår i tidsperioden høsten og vinteren 1978, med en epilog datert 1990. 

Kulde, mørke, høst og vinter utgjør ramma og grunntonen i boka som er bygd opp av delene 

”Oktober”, ”November”, ”Desember”og epilogen har overskrifta ”Hatets Anatomi”. Det at 

bokas beskrivelsene leder fram til en terrorhandling, har gjort at den har blitt karakterisert som 

en politisk thriller.90 Som forfatter foretar Fløgstad en samfunnsanalyse. I dette tilfellet har 

han tatt i bruk element fra kriminallitteraturen som medium for å si noe om de rådende 

samfunnsforholda. I den forbindelse skal vi se litt nærmere på den litterære formen og videre 

på sammenhengen mellom form og innhold. 

 

Sosialmodernisme 
For Fløgstad er, og har den litterære forma vært viktig. Som medlem av Profil-gruppa, en 

krets som var samla rundt tidsskriftet Profil midt på 60-tallet, var han en av dem som gjorde 

opprør mot den tradisjonelle litterære forma, den realistisk psykologiske romanen og den 

tradisjonelle lyrikken, og som krevde modernismens inntreden. Politisk tok tidsskriftet med 

tida også klart stilling for venstresida i norsk og internasjonal politikk. Etter hvert kom 

imidlertid den estetiske interessen og det politiske engasjementet i konflikt med hverandre hos 

flere av profilistene. Hva var viktigst, form eller innhold? Diktinga skulle tjene folket i den 

grad at den skulle engasjere og være en del av samfunnsdebatten og dermed opplysnings-

prosessen. De estetiske formeksperimentene kunne på sin side virke udemokratiske og 

elitistiske ved at de ville gjøre det vanskelig for folk flest å følge med i kunsten, og dermed 

hindre dem i deltakelse i dette prosjektet. Konflikten endte med splittelse innad i gruppa, noe 

som resulterte i to retninger som la vekt på ulike forhold ved litteraturen. Den ene var den 

sosialrealistiske retninga hvor bla. Dag Solstad befant seg, og den andre var den 

sosialmodernistiske retninga som er Fløgstads form, og hvor man ikke så noen motsetning 

mellom det politiske og sosiale engasjementet og litteraturens form. 

 

Sjanger 
Fløgstad tar altså i bruk kriminalsjangeren for å si noe om samfunnsforholda. Etter hans 

mening har en del forfattere brukt denne forma til å lage noen av de mest presise romaner som 

er skrevet om moderne, urbaniserte livsformer hvor kriminalitet er utbredt på flere nivå. 

Modernitet, urbanitet og kriminalsjangeren henger sammen ved at industrialisering og 

urbanisering, kapitalisme og privat eiendom fører til økt kriminalitet, som igjen er en 
                                                 
90 Lars Andersson: ”Sporet Fløgstad”, Vinduet 1997, s. 26-27 
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forutsetning for framveksten av kriminalsjangeren. Typisk nok skjedde det i 1800-tallets USA 

- den nye verdenen. Og typisk nok blei sjangeren et genuint element i nybyggernes 

selvforståelse, på samme måte som historiefilosofi har vært det for mennesket i den gamle 

verdenen. På den måten kan vi si at Fløgstad i Fimbul kombinerer to erfaringsformer, både 

den gamle og nye verdens måter å reflektere over seg selv og verden på, og han gjør bruk av 

disse for å reflektere over det moderne. 

 

Sjangerens aktualitet i dag har to forutsetninger. Den ene er at man etter det generelle 

oppbruddet fra realismen fikk en mulighet til å kombinere sosialrealisme med de språklige 

erfaringene som er vunnet innenfor den modernistiske tradisjonen. Kriminallitteraturen er på 

den måten en viktig del av den nye sosialmodernismen i norsk diktning. En annen grunn er av 

mer politisk og ideologisk karakter. Den vitenskapelige positivismen har samme sosio-

økonomiske forutsetningene som framveksten av kriminalromanen, og dens talspersoner 

fortalte at ved hjelp av vitenskap og rasjonalitet, ville mennesket klare å løse og mestre alle 

tenkelige problemer, også sosiale og psykologiske. Denne naive optimismen preger bevisst, 

eller ubevisst i hvert fall de tidligere kriminalromanenes syn på å løse og forstå kriminelle 

handlinger. På slutten av 60-åra får vi en reaksjon på den fundamentalistisk prega sosialismen 

med sitt forenkla og tydelig polariserte verdens- og samfunnsbilde gjennom den seinere 

kriminallitteraturen. Et hovedpremiss for denne er at verden er komplisert, innvikla og uover-

siktelig, noe som gjorde at det positivistiske synet på enkle løsninger blei problematiske.91 

For vår del gjelder det å undersøke hvordan romanen behandler forholdet mellom samfunn og 

kriminalitet, og mellom samfunnsforhold og menneskenes og kulturens utvikling og skjebne. 

Dermed må vi gå dypere ned i romanen og se etter hva slags ”forbrytelse” som behandles, og 

se på sammenhengen mellom samfunnsforhold og brudd. Vi skal videre undersøke hvilke 

mekanismer som har utløst forholda. Det er her de kulturelle betingelsene må sies å komme 

inn, og det er disse vi skal se på. 

 

 
Historien etter 1945 – et riss 
Tida etter krigen danner den historiske konteksten som utgjør bakgrunnen for hendelsene i 

romanen. Og perioden etter krigen sto i optimismens tegn. Det er en tid hvor gjenreisinga av 

landet etter krigen både økonomisk, materielt og politisk stod sentralt. Veksten i økonomi og 

                                                 
91 Kjartan Fløgstad: ”Den dialektiske detektiv”, fra Basar 1976, trykt i Audun Tvinnereims Triviallitteratur 
Poulærlitteratur Masselitteratur, Univ. Forlaget, 1979 
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produksjon var en forutsetning for den kommende velstanden, for økonomisk utjamning og 

for bygging av velferdsstaten rundt idéen om sosial trygghet for alle. Krav om full 

sysselsetting, forventninger til et utbedret helsestell, og ikke minst gratis skole og utdanning 

på alle trinn, var velferdskrav som vokste fram. I det hele skulle vekstpolitikken skaffe 

materielle goder som skulle gjøre livet lettere i et jevnt over mer modernisert samfunn. Den 

sterke veksten forutsatte overflytting fra lavproduktive til høyproduktive næringer, altså fra 

jordbruk til industri. Opplysningsidéen står sentralt i perioden, og industrisamfunnet skulle 

legge det materielle grunnlaget for det. 

 

Gjennomføringa av opplysningsidéen skulle i norsk sammenheng skje gjennom 

skoleinstitusjonen og utdanningsverket, som ekspanderte i denne perioden. Denne 

ekspansjonen var på den ene sida resultatet av den demografiske utviklinga etter krigen, og på 

den annen side vekstsamfunnets behov for velutdanna arbeidskraft og næringslivets og det 

offentliges ønsker om stadig mer spesialisert kunnskap. En annen viktig pådriver for å ta 

utdanning var som vi skal se etter hvert, også ungdommens og foreldregenerasjonens egne 

ønsker om utdanning, siden de anså dette som veien til godt betalte jobber, sosial prestisje og 

et rikere liv.  

 

Framhaldsskolen (praktisk utdanning og yrke) og realskolen (”boklig lærdom”) blei etter 

hvert til ungdomskolen som var et ledd i en utjamningsprosess. Man har tradisjonelt sett 

hierarkisk på forskjellene i samfunnet. Et sentralt ideal i opplysningsøyemed har vært likhet, 

og utdanning blei et viktig middel i nedbyggingen av forskjellene og dermed hierarkiene. 

Derfor er perioden som beskrives i Fimbul, ei tid hvor man ut fra et sosiologisk ståsted 

snakker om mobilitet nedenfra og opp. Tradisjonelt hadde borgerskapet dominert utdanningen 

generelt og det teoretiske området spesielt, men tanken var at ved en felles, mer enhetlig 

ungdomsskole skulle de sosiale skillene som linjedelinga mellom praktisk og teoretisk 

utdanning konserverte, brytes ned. Dermed blei det også mulighet for flere til å gå på gymnas 

og seinere universitet. Men i dette hierarkiske systemet finnes også en sentrum-periferi- 

holdning, og som et ledd i utjamningen av disse, får vi regionale høyskoler som det 

grunnlegges flere av i denne tida.  

 

Skole- og utdanningspolitikken hadde på denne måten et dobbelt siktemål: Den skulle heve 

kunnskapsnivået blant folk generelt, og den skulle bidra til utjevning kulturelt, sosialt og 
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økonomisk, alt som ledd i et overordna opplysningsperspektiv. Vi skal se hvordan dette 

kommer fram i Fimbul, og hva resultatet av det eventuelt ble. 

 
 
Miljø og personer 
I 1970-åra, det aktuelle historiske tidspunktet som Fimbul omhandler, har den høyere skole, 

gymnaset, gjennomgått en reform, og kalles nå videregående skole. Det er dette miljøet som 

er utgangspunktet for Fløgstads beskrivelser. Det er et miljø som har samla i seg trekk som 

gjelder i det store samfunnet forøvrig, og som det er en del av og dermed påvirka av. Ved å 

legge handlinga til et lite miljø blir de grunnleggende strukturene klarere og tydeligere, og 

dermed også tendensen. Han viser hvordan enkeltmenneskene er knytta til den historiske 

prosessen, hvordan de går inn i sin tid, hvordan de erfaringer de gjør seg i dagliglivet generelt, 

både personlig, sosialt, og arbeidsmessig, og hvordan erfaringer knytta til drømmer og 

lengsler, er med på å forme deres og dermed kulturens skjebne. På denne måten kan man ut av 

Fimbul også lese Fløgstads syn på mennesket, hans antropologi. 

 

Men selv om miljøet i Fimbul er lite, er persongalleriet stort. Personbeskrivelsene i denne 

studien representerer et utvalg av de mest sentrale personene. Vanligvis er Fløgstads 

persontegninger mer som typer eller sjablonger å regne. Persontegningene hans er ofte 

stereotypier som står i en motsetning til hverandre, eller de kan være paralleller. Formålet er 

at de skal tjene som typiske representanter for (noe i) sin tid. Og i dette verket som ellers er 

enkeltskjebnene benytta for å få fram en tendens. På den annen side spiller følelser og 

emosjoner på mange måter en betydelig større rolle i Fimbul enn i andre verk av Fløgstad, og 

derfor tildeles psykologiske beskrivelser en større plass i denne analysen enn det som tidligere 

er gjort, og som er vanlig i Fløgstad-forskinga. 

 

Det at romanens hovedpersoner er tilknytta et gymnas, er sentralt siden skolen er en av 

opplysningas grunnpilarer og lærerne opplysningstankens formidlere. Men før vi går nærmere 

inn på disse, skal vi ta for oss den mytiske generasjonen, opphavet: besteforeldre-

generasjonen. 

 

Personbeskrivelse 
Det nevnte store persongalleriet til tross, alle de mest sentrale personene har på en eller annen 

subtil måte forbindelseslinjer tilbake til den mer eller mindre mytologiserte foreldre- eller 

besteforeldregenerasjonen av eventyrere og gründere: Absalon Lyse, Helleik Voren og 
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Nicolai van d’Oever. At disse bare er menn, kan si oss noe om verdiene og fundamentet som 

denne kulturen er bygd på. Denne generasjonen er den første av tre som danner en 

utviklingslinje i romanen, og som vi i det følgende skal gi en beskrivelse av. Den andre 

generasjonen utgjøres av kollegiet ved Gunneng videregående, den såkalte 68-generasjonen, 

representert ved Alf Asahl, Beth Asahl, Frank Bustad, Per.A. Frynseth og Jan A. Lyse Jaattaa, 

og dette er den generasjonen som hovedhandlinga dreier seg om. Den siste generasjonen er 

barn/elever av 68-erne, Nils Voren og Benedicte Dae. 

 

Besteforeldregenerasjonen. 
Denne besteforeldregenerasjonen har en slags heltestatus, og diktinga til Fløgstad generelt kan 

sies å være en hyllest til industrikulturen og arbeiderklassen som disse representerer, og som 

for han var bærere av den sosiale utopien, den personlige og politiske frigjøringa.   

 

Besteforeldregenerasjonen utgjøres av Absalon Lyse, Hellek Voren og Nicolai van 

d`Oeveren. De er representanter for dem som levde i den overgangstida som har blitt kalt 

hamskiftet, og hvor det skjer en voldsom omforming og modernisering av landet gjennom 

industrialisering og sekularisering. Generasjonens innsats antar mytiske dimensjoner og 

formidles mytisk, særlig gjennom Absalon Lyse som fødes i skum som en allusjon til 

kjærlighetsgudinnen Afrodite. Denne generasjonen gi assosiasjoner til skapelsesberetningen. 

På det overordna plan i boka representere de den spenglerske kulturens barndom. De er på 

mange måter de første menneskene som (om)skaper verden og legger den under seg. Det er 

pionerene som bygde landet ute og inne, hjemme og borte.  Denne generasjonen hadde en 

utopi som de jobba for og var med på å bygge opp og realisere. Det er gründerne som kobler 

landet til den ”historiske tida”, noe som symboliserer slutten på det organiske livet. Nå er man 

innretta mot framtida og en ny livsstil, den mekaniske. De står for handlekraft og praktisk 

erfaring og bringer den store verden hjem. Kontinentene blir knytta sammen, og grunnlaget 

for en global økonomisk integrering legges. I det hele legges grunnlaget for det som 

generasjonen etter leser i historiebøkene. På bakgrunn av egne erfaringer og med argument 

om at ”(d)et har eg sjølv vore med på” (Fimbul s. 35), er de seinere skeptiske til de unges 

skolelærdom: 

Mange elever fekk alvorleg kam etter håret når dei kom heim og viste fram dette kartet 
til sine forgakka føresette (s. 34). 

 

Forholdet mellom kart og terreng er sentralt i Fimbul, og jeg skal ta for meg dette i et eget 

kapittel siden mye av tematikken her dreier seg om hva slags kart en orienterer seg etter. Hva 
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er retningsgivende for hvordan en handler. Dermed problematisere forholdet mellom teori og 

erfaring. Sitatet er uttrykker et generasjonsskifte hvor livserfaring og praktisk arbeid erstattes 

med intelligens og boklig læring. Faktakunnskapen formidler verken den erfarings- og 

opplevelsesdimensjonen, eller de hendelsene man anså som viktig og riktig, og som gjør at en 

ikke kjenner seg igjen i det som seinere blir skrevet om:  

Men, la Helleik Voren til, idet han gav atlaset attende til Nils Voren, når det gjeld Det 
mørke fastland, så skal eg helsa og seia at det blei til på ein annan måte (s. 35). 

 

I alle former for historieskriving er tidsdimensjonen viktig. Historien rekonstruerers alltid og 

gjenfortelles i lys av samtidas erfaringer. Tidsavstanden er viktig for å se de historiske 

hendelsene i perspektiv. Men her finner vi kritikken av teoretiseringa av historien. I den 

forbindelse kommer vi også inn på skillet mellom en muntlig og skriftlig kultur ettersom 

Absalon Lyses generasjon fremdeles tilhører en muntlig kultur. 

 

Som mytisk opphav tilhører de den muntlige levende fortelletradisjonen som ikke bare passivt 

overtar myter og fortellinger, men som selv produserer fortellinger. Og i motsetning til det 

seinere historiefaget er man ikke opptatt av objektivitet. På den måten holder de språket 

varmt, og med det både fantasiene, utopiene og visjonene, noe som er forutsetning for å danne 

et annet samfunn. Som sjømenn, er de ramsalte sjømannshistoriene med på å danne deres 

identitet og plassering i forhold til hverandre. Som myteprodusenter er de med på å skape sin 

tid. Det som skjer i den seinere generasonen er at både fortellerne og fortellingene stopper 

opp. Historiene blir til Historien, den blir til det ”storkna lutheranske grunnfjellet vi kjenner i 

dag” (s. 35). På den måten har denne generasjonen utført sin historiske misjon og overlatt den 

historiske arenaen til neste generasjon. Og forfallet ser ut til å bestå i at en ikke lenger skaper 

fortellinger med utgangspunkt i erfaringer. 

  

Man kan på bakgrunn av Fløgstads beskrivelser av den mytiske generasjonen nærmest få et 

inntrykk av en paradisisk tilstand hvor alt er ordna etter et kosmisk prinsipp. Alt har sin plass, 

og alle har en funksjon å fylle idet man søker ut fra bygdene og ut i verden. Man er noe i kraft 

av det man kan som arbeidsmann og ikke hvor man kommer fra. Helleik Voren er 

grovarbeider, en kjent byggmester av det slaget som går hjemmefra om morgenen og vigsler 

et ferdig bedehus før han tar kveld. Absalon Lyse er netthendt finsnekker så altertavler, 

treskjæring og klokkespill er hans område, mens Nicolai van d`Oever, ”Andøveren”, ”sat 
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berre og peila dybder og tok solhøgder utan å forstå stort av det andre som gjekk føre seg” (s. 

37).  

 

Produksjonen er et sentralt motiv hos Fløgstad, og kroppsarbeidet har hele tida representert 

noe positivt. Det er dette som legger grunnlaget for verdiskapinga og utviklinga av 

industrisamfunnet. I det hele kan all menneskelig aktivitet, tankearbeid, språk og kunst føres 

tilbake til det materielle, arbeidet og produksjonen, og derfor er denne generasjonen så viktig, 

etter Fløgstads mening. De er kroppsarbeidere og dermed verdiskapere. 

 

Problemer av ulike slag blir ikke tematisert. Det fantes ikke konkurranse, bare leik. De lyver 

ikke, de forteller røverhistorier og skrøner. Dette er prototypen på maskuline menn med en 

kvinne i hver havn. De drikker, men er ikke alkoholmisbrukere. En kunne miste en finger 

eller to uten at det var snakk om søksmål eller erstatningsberettigelse. Det var snarere et bevis 

på at man var en hederlig arbeidsmann. Noe offentlig utbygd velferdssystem var det ikke 

snakk om. Det var ennå ikke påtenkt. Det gjaldt å klare seg selv, noe Absalon Lyse seinere får 

erfare. På den måten er utopien stadig åpen. Kristendommen er fortsatt normgivende, men 

man tok det ikke mer høytidelig enn at en kunne sitte   

nede i kjellaren på et av de nyreiste bedehusa og drøfta kven som var den største 
syndaren, og kven som var den galnaste mannen dei hadde møtt (s. 37). 

 

Det er ikke moralen som er det viktigste, men fortellingen. De er fulle av (ungdommelig) 

pågangsmot og livslyst og tar arbeid der det er arbeid å få bare det er utsikter til kontant 

betaling, som de igjen bruker opp på ymse måter. De lever i nuet og har ingen bekymringer 

for det som eventuelt kommer. Økonomien er ennå ikke integrert i et større system enn på det 

personlige plan, og vi får dermed inntrykk av frihet. Men gjennom Fløgstads beskrivelser ser 

vi hvordan det får innvirkning på fordeling av rikdom og makt, om tilfeldighetene i det hele, 

og hvordan dette får konsekvenser for ettertida og etterkommernes historie og skjebne. 

 

Etter syv år kommer Absalon Lyse seilende tilbake fra Amerika som en holden mann. Som en 

av tidas pionerer får han ved hjemkomsten både kongelig mottakelse på kaia og innlosjering 

på hotell. På hotellet bryter det imidlertid ut brann, noe som gjør at Lyse blir sterkt forbrent og 

på annen måte skadd. I tillegg til en brann på det konkrete plan, er det også en brann som kan 

symbolisere Lyses arbeidsiver, men som nå kulminerer, og han går inn i en ny livsfase. Sterkt 
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forbrent og med brukket rygg, blir han først liggende tre måneder på sykehus uten større 

utsikter, og uten at 

legane og pleiarane vil (… ) at han skal sjå seg sjølv i augo. Heile overkroppen til 
Absalon Lyse er stengd inne i ein skinande kvit rustning av gasbind og gips (s. 82). 

 

Men mot alle odds og med en voldsom livsvilje oppstår Absalon Lyse på ny. Han presser seg 

ut av senga og river av seg gipsrustningen og deretter ansiktsmaska, den svidde ansiktshuden: 

Varsomt stilte Absalon Lyse den [maska] frå seg mot rosebuketten og eska med 
mokkabønner på nattbordet. Han såg stivt på den. Den smilte igjen. Andletsmaska 
smilte stivt til han. Den storkna på same vis, og like fort som smilet stivna, og fekk 
same farge som bronse. Var det han sjølv, eller berre hans ytre skal? (s. 83). 

 

Etter dette symbolske hamskiftet ser han seg selv i speilet. Gjennom speilet får han for det 

første belegget for sin eksistens. Men speilet er med dette også et symbol for en gryende 

selverkjennelse. Han ser seg selv som han er nå. Han ser også hvem han har vært, men at det 

ytre ikke lenger stemmer med det indre. Persona er romersk for maske, og maske har flere 

betydninger, blant annet personlighet og rolle.92 Og hver tid eller tidsalder har sine roller som 

må fylles. Når han derimot erkjenner at han ikke kan fylle den rollen han en gang gjorde, kan 

det se ut som det bevirker en begynnende livskrise for Lyse sin del. Han vil vekk fra 

sykehuset.. Og med den skadde, skeive ryggen luffer han haltende fra maska han hadde revet 

av seg, ut av sykehuset og ”lenger og lenger inn i seg sjølv” (s. 84). Han vandrer fra byen, 

sivilisasjonen, og inn i naturen i bokstavlig forstand, og i overført betydning inn i sitt eget 

sinn. 

 

Som kroppsarbeider levde han i ei tid hvor det var kroppen og det fysiske som satte grenser 

for hva en kunne eller ikke. Hele identiteten var knytta opp mot kroppens yteevne, og kroppen 

viste evnen som arbeidsmann. På grunn av den ødelagte ryggen, kan ikke Lyse lenger drive 

fysisk arbeid som før, det resulterer i et (bokstavlig talt) ryggesløst liv. Han blir 

 med andre ord sitjande ein god del i ro, med to broderte sofaputer som støtte i ryggen, 
og åt og drakk og spela poker (s. 86). 

 

Sammen med svirebrødrene, deriblant Andøveren og Voren som etter hvert kom inn i livet 

hans igjen etter å ha vært forsvunnet siden hjemkomsten fra Amerika, består livet av fyll og 

pokerspill, det er denne tidas form for omsetning av penger. Lyse spiller bort alt han har tjent, 

men vinner ironisk nok ”fast eiendom”. Det er Voren som har lagt hus og hjem i potten, og 

                                                 
92 R.Theil Endresen: ”Maskara og grimasar. Kva tyder maske?” i Rekdal /Sveen (red.) Masker, Oslo 2000 
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som går tapende ut. Etter dette ryker Helleik Voren og Absalon Lyse uklare, og sistnevnte blir 

sittende igjen med så stor skyldfølelse at han etter dette alltid 

såg ut som om han hadde lurt seg inn i verda utan å betala inngangsbilletten, og derfor 
støtt gjekk med ei hand på høgre baklomma, slik at han fort kunne hala opp setlaboka 
og gjera opp for seg (s. 87) 

 

Denne skyldfølelsen er også noe som overføres på sønnen Jan A. Lyse Jaattaa, og som for han 

blir en del av en udefinert redsel. Det er etter et slikt fylleslag at Absalon Lyse for alvor 

våkner opp. Han tar tak i livet sitt igjen og slutter med ”gauking, kortspel og dans” og får 

”høgare interesser”. Denne generasjonen representerer overgangen fra en muntlig, mytisk tid 

til en skriftlig rasjonell og refleksiv tid på det overordna historiske og kulturelle plan. Dette 

kommer også til uttrykk på det personlige plan ved at Absalon Lyse begynner på ”teknisk 

aftenskole” (s. 95). Han tar utdanning og begynner å reflektere over tida og livet: 

Men frå den morgonen Absalon Lyse vakna til ein blendande dagen derpå, og såg 
denne fluga inne på urskiva då han skulle prøva å finna ut kva klokka var blitt, trudde 
han ikke lenger at tida gjekk, verken framover eller bakover i rett linje, eller rundt og 
rundt, slik visarane gjorde, men at den flaug, att og fram og på kryss og tvers over 
urskiva, medan morgonsola fekk den til å dansa hissig mot glaset for å sleppe ut av 
tida. Det var heilt filosofisk å sjå og tenka på, og likt som ein fjellvåk over reiret 
meinte Absalon Lyse at fluga oppførte seg, når ein såg for seg at reiret der tida høyrde 
heime og ruga på sine egg var skruen der visarene hadde site fast (s. 87). 

 

Ett av spørsmåla i denne oppgava er nettopp synet på tid, og tida må sies å bestå av ulike 

historiske aspekter og nivå. Vi kan si at til enhver livsform hører også en tidsform, og at tida 

er noe som struktuerer menneskets liv, og som ligger forut for målingen av den. Tida, i likhet 

med språket, konstituerer den menneskelige eksistensen. Overgangen fra jordbruk til industri 

markerer samtidig overgangen fra organisk til mekanisk tid. Den lineære tidsoppfatningen 

trekker mennesket ut av naturen. Det er ikke lenger naturens årstider, døgnrytmen med lys og 

mørke, vær og vind som bestemmer bevegelsesrytmen, men det mekaniske urverket. Den nye 

tida blir nettopp symbolisert gjennom urverket, som også er med på å understreke tidas 

ugjenkallelighet. I den nye tida fjerner man seg fra den kulturen som knytter seg til det 

kroppslige arbeidet, og som er utgangspunktet for det postindustrielle samfunnet som 

beskrives, og som er igjen er fundamentet og grunnlaget for den moderne opplysninga. 

Livsstilen er mekanisk framfor organisk. I sitatet over kan flua (som svirebrødrene lurte inn 

under glasset på Lyses amerikaklokke) være en metafor for den bundne tida, tida som må 

følge den mekaniske helheten i klokka, urverket. Men flua er også et bilde på Lyses fatlistiske 

holdning. Han er fanga i en tid og et livsmønster og bare venter på døden. Men idet han 
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våkner opp etter fylleslaget, griper han livet sitt igjen og friskner til på alle måter. Han gir seg 

over til en ny tid. Han går inn i en ny fase med en ny kultiveringsprosess, en intellektuell 

kultiveringsprosess.   

 

Men fortida innhenter ham likevel en sein kveld. Det banker på ruta, og i speilbildet sitt ser 

han seg sjøl som han var. Han ser den gamle maska og gipsrustningen: 

Absalon Lyse ser det med eigne auger, men veit ikkje kva det er, veit berre at han er 
redd, redd for spegelbildet der ute, men mest redd for seg sjølv (s. 88). 

 

Redselen fører til at han langer ut og knuser ruta med det han tror er det gamle bildet av seg 

selv. På denne måten kan det se ut som han tar et (symbolsk) oppgjør med seg selv og den han 

var, og som han vil gjøre seg av med. Det kan også tolkes som at Absalon ennå ikke er i stand 

til å spegle seg selv i den andre, ettersom det er sin gamle venn Voren han ser gjennom ruta, 

og at han derfor slår speilbildet. Den manglende evnen til å reflektere og speile seg i den 

andre som en del av seg selv i et jeg-du forhold, viser at Absalon Lyse fortatt tilhører et tidlig 

utviklingsstadium. Men scenen er også et frampek mot noe som skal komme. Neste dag blir 

han oppsøkt av en fremmedkar, som viser seg å være hans gamle venn Helleik Voren. Han 

kommer tilbake for å gjøre opp med Lyse; ”tida [er] komen for å gi tilgiving og for å sluta 

fred” (s. 89). 

 

Men den tilsynelatende vennligheten skjuler gammelt nag og et frossent sinn som kommer til 

uttrykk gjennom ”ein rimfrossen munn”. Hevnen kommer. I et kyss som skulle være en 

symbolsk forsegling av vennskapet og uttrykk for tilgivelse, biter Voren Lyse i underleppa 

slik at den blir borte, og som gjør at Lyse fra den tid har et rødt hakk i underansiktet og i 

tillegg problemer med å snakke:  

Eg trudde det nok, brukte han å seia, at han ville meg vondt. Men eg klarte ikkje passa 
meg tidsnok (s. 90). 

 

Og selv om han på grunn av ”hol i underandletet (… ) snakkar så underleg at ingen kvinnfolk 

vil ha han” (s. 90), gifter han seg til slutt med Astraea. Det er et praktisk arbeidsfellesskaps- 

og interessebasert giftemål ut fra patriarkalske interesser. Absalon Lyse trenger ei som kan ”ta 

eit tak med årene og svinge opp i byssa” (s. 91). 

 

Absalon Lyses liv blir også den farsarven som blir Jan A. Lyse Jaattaa til del, og som blir en 

del av den skammen han kommer til å bære på, sammen med Astraeas protestantiske 



 60

gudsstro. I det hele legger denne generasjonen grunnlaget for det som den neste generasjonen 

på noen måter bygger videre på, men som de på andre måter vil løsrive seg fra både 

individuelt og kollektivt. Utopien er fortsatt åpen, og man søker å realisere den. Vi skal i det 

videre se på neste generasjon og deres liv. I den forbindelse skal vi etter å ha sagt litt om 

generasjonen generelt, gå mer detaljert inn på de enkelte personenes liv, og gjennom det 

undersøke motivene for terrorhanslinga.  
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68ere og kulturradikalisme – en kollektivroman 
Personene i denne generasjonen er de såkalte 68-erne, en betegnelse som forøvrig har gått inn 

i vokabularet og blir brukt om generasjonen som er født omkring andre verdenskrig. Nå kunne 

en sikkert også drøfte mer utførlig hvem de egentlig var og hva som var kriterier for å komme 

inn under denne betegnelsen, men vi skal ikke gjøre det her.93 Vi nøyer oss med å si at 

uttrykket favner dem som tok utdanning ved universitetet, og som var med å danne opposisjon 

og ville endre samfunnet i løpet av 1960 og 70-tallet, ei tid da man begynte å stille spørsmål 

ved verdier og normer som det i flere år hadde vært konsensus om. Opposisjonen var retta 

mot det etablerte og man ville forkaste stivna hierarkier på ulike nivå. Ønske om å frigjøre 

den intellektuelle dialog var sterkt, og det blei ytt motstand mot alle kolonisasjonsforsøk mot 

idealene om frihet, likhet og brorskap nasjonalt som internasjonalt. Det er i denne perioden vi 

får en oppblomstring av ulike frigjøringsbevegelser, eller opprørsbevegelser som alle mer 

eller mindre henger sammen; universitetsopprør, politisk opprør, livstilsopprør, autoritets-

opprør, kulturopprør og kvinneopprør.    

 

Ungdomsopprøret, eller 68-opprøret, har blitt sett på som en av tre kulturradikale faser. Den 

første blei innleda med Georg Brandes på slutten av 1800-tallet, den andre fasen er i 

mellomkrigstida, og den tredje fasen kulminerer på 1970-tallet. Den siste fasen faller i tid 

sammen med slutten på folkeopplysning som offisiell norsk kulturpolitikk og en begynnende 

stillstand i velferdsstatens utvikling. Det var også i denne tida Dagbladet hadde sin storhetstid 

som kulturavis. I alle fasene har man hatt et venstreorientert utgangspunkt som grunnlag for 

kritikken. På 1960 og -70-tallet ble man sterkt inspirert og influert av Karl Marx’ tanker, noe 

som resulterer i ulike utforminger og marxistiske retninger, blant annet ml-bevegelsen. Det 

var en ideologi som fikk godt feste flere steder, ikke minst her til lands: 

Den progressive rørsla [hadde] dyrka ein hardfør politisk plante som har slått djupe 
røter ned i den norske røyndomen, nedover i det øverste jordlaget under sandkassen, 
gjennom bergsprekken og grunnfjellet (s. 132). 

 

Det er her snakk om den første etterkrigsgenerasjonen, og trangen til en tro er sterk. Men 

spørsmålet er hva de skulle tro på. Samfunnet var bygd, landet var gjenreist, og den materielle 

levestandarden var svært høy. Folket hadde stått sammen, og fienden fra 1945 var overvunnet. 

Man trengte derfor et nytt prosjekt, og de ville ha det i det dennesidige. Marxismen fylte dette 

behovet. Frelsen skulle ikke skje i himmelen etter døden, men på jorda, etter revolusjonen.  

                                                 
93 Iver B. Neuman har gjort det i en artikkel i Samtiden 2/01 
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Fløgstad selv kaller seg marxist i den forstand at han mener at Karl Marx i sin tid leverte en 

beskrivelse og teori om utviklingen i det moderne samfunn, særlig om overgangen fra føydal- 

og bondesamfunnet til borgerskapets liberalistiske økonomi med en framvoksende industri og 

en tilhørende arbeiderklasse som bærer av det sosiale og personlige opprøret mot 

borgerskapets verdier, og for en realisering av et samfunn som skulle gi frihet til alle. I Norge 

som i Vest-Europa var det nettopp 68-generasjonen som ved overgangen til det 

postindustrielle samfunnet målbar en slik ideologi med tilhørende politisk aktivitet. På denne 

måten er det sin egen generasjon Fløgstad ironisk og harselerende beskriver i Fimbul. Og 

siden det ikke er én spesiell hovedperson, men en hel gruppe eller generasjon det dreier seg 

om, kan Fimbul betegnes som en kollektivroman. Det er 68-erne som på denne måten 

representeres ved et utvalg av kollegene ved den videregående skolen.  

 

Vi møter 68-erne etter studiene, idet de er etablert i maktposisjoner i det norske samfunnet, i 

dette tilfellet først og fremst som representanter for ”overbygningen”, som lærere og lektorer i 

den videregående skolen. Det åndelige og sosiale nivået blant kollegiet som Fløgstad ironisk 

og satirisk beskriver i det følgende sitatet, kan sees som en allegorisk presentasjon av den 

historiske situasjonen til opplysningsprosjektet: 

Det avanserte kritiske og intellektuelle miljøet ved Gunneng Videregåande, der 
tildømes utnamn som Rektorsen og Franz Kraftkar (eller Den Raude Løparen, på 
grunn av hans venstrevridde tempo) blei unnfanga, falda seg likevel først og fremst ut 
under røykskyene og dei kolesteroldampande kaffikoppane ved det andre bordet på 
lærarrommet. Her fanst det fleire som var så intellektuelle at dei klipte ut og samla opp 
osloavisa Dagbladets kronikkar gjennom heile vinteren, slik at dei kunne komma på 
høgde med kulturdebatten i ferien når dei hadde tid. (s. 23) 

 
Opplysningsprosjektet har ifølge gammelrektoren Henrik Nesby, som her står som 

representant for emebetsmannsstanden og de klassiske verdier, utspilt sin rolle, noe han også 

ser yrkesvalget til preseterist Nils Voren som et uttrykk for. Det kan dermed virke som 

Fløgstad mener at idet industrialismen er ferdig som historisk epoke og livsform, er også 

opplysninga som fornuft og personlig frigjøring slutt. Dette er en selvmotsigelse som gjør de 

dogmatiske marxistiske teser til skamme. For konsekvensene av industrisamfunnet og 

arbeiderklassens makt skulle jo bli frihet og det klasseløse samfunn. Men så skjer det 

motsatte. Idet industrialismen sikrer det materielle grunnlaget også for den den frie tanken og 

en intellektuell utvikling, blir flertallets tanker i større eller i like stor grad som før bundet til 

materien, men nå i form av forbruk og materiell velferd som status og vane uten noe rasjonelt 

og ideologisk konsistent innhold. De som ser dette, blir selv med sin frustrasjon symptom på 
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denne samfunnsmessige tilstanden. I det følgende skal vi ta for oss hvordan den mentale og 

ideologiske tilstanden til noen av 68-erne ved Gunneng videregående skole kommer til 

uttrykk. 

 

Alf Asahl 
Mens utviklinga i verden og samfunnet gjorde Beth Asahl sterkt desillusjonerte i politiske 

spørsmål, står den ukuelige optimisten Alf Asahl trassig igjen på valen. Lektor Alf Asahl er 

altså den mer teoretisk enn militant anlagte ektemannen og kollegaen til Beth Asahl. I tillegg 

har han et forhold til kollegaen Åtgjerd Uveland mens ektefellene ennå lever sammen.  

 

Alf er fra en industriarbeiderfamilie fra Stavanger og eldst av fire søsken. Familien bytta 

etternavn fra Olsen til Asahl da Alf var tre år. Grunnene til at de bytta navn kan være mange. 

Navn og steder var i tidligere tider tett kobla sammen og kunne si noe om hvor en kom fra, og 

eventuell sosial status i samfunnet. Endring av dette kan symbolsk sett tyde på at ønsket om 

noe annet, eventuelt å finne tilbake til noe som har vært. En nærliggende tolkning i dette 

tilfellet kan være at navnbytte var et ledd i den sosiale oppdrifta, en måte å endre status på. 

 

I forbindelse med den marxistiske ideologiens sentrale stilling i den politiske kampen på 

1960-tallet, fikk man imidlertid et nytt syn på arbeiderne og arbeiderklassen. Troen på 

arbeiderklassens kritiske potensiale, og dermed deres funksjon som drivkraft i forbindelse 

med revolusjon, gjorde den til et forbilde og et ideal for ungdommer i andre deler av 

samfunnet, særlig fra borgerskapet. Det blir derfor også viktig å vise at en kom fra og tilhørte 

den klassen, noe som blir spesielt viktig for Alf Asahls identitet og engasjement: 

Nedover mot det indre av jorda har dei følgt røtene til den politiske planten. Hefaistos, 
far til Afrodite var smed. Også gamle Daidaslos, far til Ikaros, var vanleg 
arbeidsmann. Tanken får Alf Asahl til å kjenna seg reint letta. Det var Daidalos som 
fann opp både saga og roret, og det var han som bygde labyrinten til kong Minos på 
Kreta, på samme vis som den moderne arbeidsmannen har bygd storbyens industrielle 
labyrintar (s. 132). 

 

Som mange unge i den tida fant Alf Asahl i marxismen et høvelig begrepsapparat som 

beskrev samfunnssituasjonen samtidig som den rommet et alternativ til det bestående og en 

strategi for å nå dette. Gjennom disse tankene bekrefter han sin identitet og vi får nærmest 

inntrykk av at han gjennom å tilhøre arbeiderklassen ser på seg selv som en utvalgt, og at han 

i kraft av dette har en spesiell oppgave: Å arbeider for det historisk nødvendige. En kan her 
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trekke paralleller mellom den marxistiske frigjøringstanken og opplysningsprosjektets tanker 

om frihet, likhet og brorskap som for så vidt går ut på det samme, et håp om en bedre verden. 

Sånn sett kan man si at marxismen gir denne generasjonen en fortolkning av disse begrepene. 

Det hele rommer mye av den samme utviklingstankegangen som finnes i den kristne læra, og 

som vi har vært inne på i teorikapitlet.  

 

På flere måter kan den historiske oppgava som Asahl anser seg å ha, sammenliknes med et 

kristent ”kall”. Marxistenes tro på sin historiske oppgave og troen på seg selv som historiske 

subjekter kan sammenlignes med det kallet man kunne få fra Gud om å utføre en oppgave, en 

kristen gjerning. Og som vi såvidt har vært inne på, har de marxistiske idèene, i likhet med 

ulike menigheters fortolkninger av det kristne budskap, blitt fortolka på ulike måter, og har 

resultert i ulike retninger innen marxismen. Men målet har vært det samme; man har hatt et 

ønske om å frigjøre (frelse) verden slik at man skulle nå det kommunistiske paradis, det 

klasseløse samfunn.  

 

Lik andre i sin generasjon er Alf Asahl ”vaksen opp (… ) med angen av den store verda i nasa, 

som eit ugjendrivelig bevis på at det landskapet han levde i var ein del av Guds eige land” (s. 

38 ). Denne verdenen blei brakt hjem i stua på ulike måter via den foregående generasjonen, 

her kalt besteforeldregenerasjonen. Gjennom marxismen blei den kristne bevisstheten om en 

guddommelig åndelig og universell sammenheng forsøkt erstatta av en jordisk, materialistisk 

og global. Denne bevisstheten kan være med på å forklare noe av bakgrunnen for Alfs 

voldsomme samfunnsengasjement, som ikke bare favner lokale, men også globale forhold.   

 

Vi får detaljerte beskrivelser om Alfs bakgrunn og meritter siden han er en av dem med 

”mappe” hos Politiets Overvåkingstjeneste, eller nå Politiets Sikkerhetstjeneste, hvis metoder 

og språk blir sterkt ironisk og satirisk beskrevet i Fimbul. Alf Asahl kommer i politiets 

søkelys i forbindelse med den stjålne bombekasteren. Det er hans politiske iver som vekker 

mistanke. Han mistenkes ikke for hemmelig opposisjon mot det bestående, men nettopp det 

motsatte. Hans politiske aktivitet var så ”tilforlateleg og ope” (s. 154) slik den kom til uttrykk 

gjennom lærergjerningen og ytringer i den løpende avisdebatten, at den blei ansett å være 

spesielt farlig, ifølge den ironiske fortellerstemmen. I det hele blei mange av dem på den 

politiske venstresida på denne måten, i rein amerikansk McCarthy-stil, sett på med stor 

mistenksomhet og antatt å være politiske konspiratører som utgjorde en trussel og fare mot 

det bestående, og uansett hva en gjorde kunne det bli brukt mot en. Overvåkingsiveren 
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kommer blant annet til uttrykk gjennom hvordan Rektorsen lytter til Asahls undervisning over 

skolens høyttaleranlegg. 

 

Fordi Alf Asahl er i overvåkingspolitiets søkelys mistenkt for ulovlig politisk virksomhet, får 

vi i forbindelse med en husundersøkelse som Major Granschow og Nils Voren foretar hos 

Asahl greie på hva navnet Asahl betyr. Navn er en del av Vorens språklige interesse, og det er 

en del av hans internaliserte verdensbilde og orienteringsmåte. Etter hans utsagn er Asahl  

navnet på en tresort: 

-eit simpelt lauvtre i rosefamilien. Sorbus norvegica eller Sorbus obtusifolia på latin. 
Rapaskog, kaller bøndene det. Og det same meiner vel Rektorsen. (s.142-43). 

 

Som navnet antyder, er ikke dette en nyttevekst, noe som symbolsk overføres på Asahl. Han 

er ikke til nytte for overvåkningstjenesten. Og han blir heller ikke sett på som nyttig for 

Rektorsen, som her representerer det kapitalistiske, ”Systemet” og systemverden. For 

Rektorsen er Asahl et rusk i det økonomiske maskineriet, en som hindrer en strømlinjeforma 

utdanning, og som skaper uro ved ikke å følge alle mønsterplaner, og da i bokstavlig forstand. 

Asahl representerer opposisjonen til ”Systemet”, og setter i sin marxistiske iver sin utilslørte 

venstrevri på all undervisning. 

 

Ved en nærmere undersøkelse av anagrammet, finner overvåkerne også ut at Asahl bakvendt 

er Lhasa, hovedstaden i Tibet. Tibet er en autonom region i Kina, styrt av den åndelige og 

politiske lederen Dalai Lhama. Det religiøse fundamentet utgjøres av ulike retninger. 

Buddhisme som fram til 1959 blei praktisert i tusenvis av klostre og templer, blei i løpet av 

1950 og 60-åra, og spesielt under den maoistiske ”kulturrevolusjonen” 1966-74, jevna med 

jorda, og alle former for religiøst liv blei forbudt. Den marxistiske motstanden i sine ulike 

fortolkningsvarianter mot etablerte verdier, normer og maktstrukturer gjaldt også alle former 

for religiøsitet. En kan også undre seg på om ikke marxismen i mange av sine utforminger 

hadde mer til felles med religion enn med politikk slik den ofte blei praktisert av 68-

generasjonens ml-ere. Og en kan spørre seg om ikke også Asahl (ubevisst) ser på seg selv som 

en slags politisk og religiøs leder, en intellektuell Messias. 

 

Alf, på sin side, aner ikke noe om mistankene han er utsatt for. Som forkjemper for det 

historisk nødvendige, og i kraft av dette verken hører eller ser han andre enn seg selv. Med sitt 

kart og begrepsapparat har han full oversikt der andre opplever kaos: 
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For Alf Asahl er jungelen alltid ein annan stad. Urskogen er aldri inne i han. Alf Asahl 
står på ein fjelltopp og skodar ut over den sosiale og politiske jungelen, med full 
oversikt (s. 129). 

 

Dette kartet og begrepene tegner et klart og entydig bilde av verden og dens beskaffenhet. 

Handlingsretningen og målet er gitt, kampsakene er klare og fiendebildet entydig.  

 

Asahls opplysningsvirksomhet gjør seg gjeldende på flere områder. Den tilsynelatende 

kritiske livsholdninga og troen på det offentlige ordskiftet gjør at han ved ulike sammen-

komster og blandt kollegaene på arbeidet bidrar med ”allment akspetable venstreradikale 

sanningar som for dei fleste rundt bordet var så sanne at det var flaut å seia det, og som for dei 

fleste andre var så opprørande at det var flaut å høyra på av den grunn, men som Alf Asahl 

doserte som om det skulle vore naturvitskaplege kjennsgjerningar” (s. 23). Og forutan at han 

aktivt deltar i den løpende avisdebatten rundt små og store politiske spørsmål, er det gjennom 

lærergjerningen han formidler sin tro, og han ser det som sin oppgave å oppdra potensielle 

medrevolusjonære slik at historien får gå sin nødvendige gang.  

 

Alfs utlegninger går imidlertid ikke upåakta hen. Med sin ”like flate som grunne pessimisme” 

(s. 128) tar han ikke til seg klagene på utallige avvik fra mønsterplanen, og manglende 

eksamensretting. Han fremstår dermed som en usårlig pedagog i den forstand at han er 

uimottakelig for kritikk av det han gjør. Dessuten virker hans uskyldige og ærlige (om enn 

naive og ureflekterte) vilje til å frelse både elevene og verden for øvrig, til at både elever og 

foreldre slutter opp om Asahl. Det gjør også den gamle rektor Nesby. Som tradisjonell 

opplysningsmann ser han Asahls aktiviteter som uttrykk for en opplysningsånd, selv om han 

mener at Asahl ennå ikke har nådd full menneskelig modning. Det er noe ureflektert og 

kunstig i hans tenke- og væremåte. 

 

Det ureflekterte budskapet til Alf Asahl når ikke inn til elevene. Hans mer eller mindre 

dogmatiske og ekstatiske utlegninger om imperialisme, krig nød og historiens gang virker 

fjernt fra deres hverdag, og derfor mot sin hensikt. I motsetning til Frank Bustad er Asahls 

moraliserende og belærende holdning ikke engasjerende: 

Uansett om han tala fritt, eller brukte skrivne notat, krumma han den lange halsen 
framfor seg før han gjekk vidare i undervisninga, og såg ut som han ville fokusere 
blikket på dei usynlege bokstavane på visdommens sju søyler han ikkje hadde framfor 
seg. Når han endeleg løfta blikket frå den ikkje eksisterande skrifta og oppdaga at han 
var aleine i det stappfulle klasserommet, på ein fjern, men velkjend planet, medan 
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elevane hans sat att nede på jorda, klarte han raskt som eit olja lyn og justera 
posisjonen, reisa mange lysår tilbake gjennom klasserommet, og landa på grunnfjellet 
framfor seg. Då var ungdomssløvsinnet nede på skulebenken blitt til apati (s. 43) 

 

Det ureflekterte, mekaniske i hans utlegninge, og  mangel på identifisering med budskapet 

gjør at Alf Asahl snakker til seg selv mer enn til elevene. Men han gir seg ikke. Han kjenner 

sin historiske oppgave. 

 

Asahl har også i motsetning til en del andre i hans generasjon bevart troen på forsvaret av 

fedrelandet, noe som blei sett på som en borgerlig institusjon, og som mange av 68-erne av 

ulike grunner tok avstand til ved å erklære seg som pasifister og militærenektere. Han er i 

tillegg en så ihuga forsvarer av de kollektive trafikkløsningene at da han etter en 

repetisjonsøvelse i militæret får tilbud om skyss med en medsoldat som skal samme vei, sier 

nei på prinsippielt grunnlag. Den kollektive reisemåten er for Asahl solidaritet i praksis, han 

vil tilhøre og ikke skille seg ut fra folk flest, noe han ironisk nok gjør siden han er bortimot 

aleine om å ta bussen. Hans tro på solidaritet og felleskap blir på denne måten et paradoks 

siden han er den fremste individualisten, og som det ironisk kommer til uttrykk, EU-

avstemninga i 1972 er den eneste kollektive seier han er med på å bidra til.  

 

Motstanden mot bilkjøring gjør at Asahl ikke har sertifikat. I de tilfellene hvor Alf kjører bil, 

sitter han på med kona.Men motstanden mot bilkjøring blir av større symbolsk betydning 

siden det er ett av de få krava samfunnet stiller ved siden av å kunne snakke engelsk, ifølge 

fortellerens ironi. Bilen er for det vestlige mennesket mye mer enn et praktisk framkomst-

middel. Den kan ses som et uttrykk for selve moderniteten. Den er et ikon eller gudebilde på 

det 20. århundre og spiller en rolle både som identitetsobjekt og merkevare. Og ved å avvise 

dette, avviser han på en måte samtida. 

 

Det at Alf kjører med kona, er på den ene sida en lettelse for folk siden han da faktisk ikke 

avskriver bil og bilkjøring helt. På den andre sida går det ikke helt upåakta hen. Vi kan 

dermed ane bilen som maskulinitetssymbol, og dermed koblingen mellom mann, tradisjonell 

mannlig maskulinitet og bil. Det at Asahl lar kona kjøre, og ikke bryr seg om kommentarene, 

viser at han ikke er opptatt av de vanlige mannlige symbolene. Blant de sakene som blei 

aktualisert av 68-erne var likestilling mellom kjønna. De tradisjonelle kjønnsrollene blei heftig 

debattert, noe som vi skal komme nærmere inn på seinere. Men også trafikkdød og 
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miljøproblematikk blir tatt opp. Og ide tilfellene hvor hans motstand mot bilkjøring blir 

kommentert, ”tenner han på alle pluggene”, og han har argumentene klare. Bilismen spyr 

ut ein seig og svart lava som følger innfartsvegane inn mot alle storbyar, kveler 
vegetasjonen, og samlar seg inne i sentrum, der den storknar og legger seg til, dekker 
torg og åpne plassar, forgifter grunnforholda slik at bygningar forvitrar og styrtar 
saman, og øydemarker av asfalt ligg svarte igjen rundt kjøpesenter og supermarknader, 
livsfarlege å kryssa til fots eller sykla over (s. 47). 

 

Alfs kone Beth derimot, liker å kjøre bil, noe som kommer fram når hun er sammen med 

Frynseth. Men Alfs prinsipielle motstand mot bil på bakgrunn av dens skadevirkninger, gjør 

at hun, etter det dommedagsscenarioet Alf beskriver, mener det er galt hvis hun gjør det.Dette 

kan tolkes som en kritikk av den prinsippielle idealisten som tror mer på idéene enn de 

praktiske løsningene. Men det viser også hvordan konflikten mellom det en liker og hva som 

er politisk korrekt tanke- og handlemåte, fører til at en ikke vet hva en skal tro eller mene, og 

som fører til at en gir opp. I dette kommer det fram en holdning som mange sliter med i vår 

tid, og som viser at samvittigheten slites mellom bevisstheten om andres lidelse, hva en 

ønsker å gjøre, og hva en faktisk kan få gjort. Det er ikke bare Beth som kjenner dette, men 

også Alf selv.  

 

 For Alf slår denne bevisstheten ut i en ”moralske kommunisme” eller fanatisme, som munner 

ut i en voldsom indignasjon over forbruk og ressursødelegging, og som påvirker andre. Men 

talemåten til tross, det nevnte dilemmaet kjennes også hos han. Han føler seg uansett som en 

medløper og medskyldig både når det gjelder ”motorvegmassakren” og andre mulige 

naturkatastrofer. For han har det  kristne dommedagscenarioet blitt omforma til mulige 

”verdslige” naturkatastrofer, og for Alf er motstanden mot det som kan forårsake dette, en 

måte å holde han på den ”smale” sti. 

 

Den moralske villskapen som river og sliter i Alf, har også blitt beskrevet som en uro, og er 

noe som er sentralt i livet til det moderne mennesket. Det urolige tomrommet i menneskelivet, 

som kanskje religionen tidligere fylte, blir i vår tid døyva på ulike måter. Og vi kan få 

inntrykk av at mye av det urolige, ville og uforløste i Asahl blir overført til en slags 

altoppslukende (religiøs fanatisk) moralisme og omsorg på samfunnets vegne:   

Alfs hvilepuls banka for gode saker og for undertrykte folkeslag i store deler av verda. 
Hverken hyppige løpeturer eller andre former for fysisk strev førte til at blodet hans 
brusa heftigare (s. 126). 
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Det politiske engasjementet på bakgrunn av medfølelse og empati gir Asahl en ekstatisk 

følelse og opplevelse som driver han. Men bakgrunnen og de dypereliggende motivene for 

Alf Asahls engasjement blir imidlertid ikke tematisert og reflektert over av Alf Asahl selv, 

men av kona Beth. På samme måte som hun undrer seg over hva som driver henne i sitt 

engasjement, eller hva som fikk henne til å miste det, så spør hun seg hva som driver Alf i 

hans ”manudusering”. Hun tenker at også hos han ”må det liggja eit sår, eit personleg sår, 

under dei harde orda om politikk og under fråveret av politisk handling” (s. 129). Med dette 

lurer hun på om også ektemannens politiske engasjement har en kompensatorisk funksjon, 

slik hun ser at det kanskje har hatt hos henne selv. Men det kan se ut som Beths fortolknings-

ramme ikke stemmer i forhold til Alf. Han har heller ikke, som vi skal se i forhold til Jan A. 

Lyse Jaattaa, en indre slagbjørn som ligger i kroppen som ei udetonert bombe av fortrengte, 

ureflekterte og bundne tanker og følelser som truer med å komme til overflata.  

 

Alf Asahl på sin side liker å tenke på seg selv som en bjørn, noe kamuflasjemaska han bruker 

i militæret blir et bilde på. Han ser seg selv som en kompromissløs forkjemper for sannhet og 

rettferdighet. Gjennom maska får han en følelse av å være viktig, å være en del av noe større, 

og han liker det. Derfor er det også med sorg han må vaske den bort. At det også bare er en 

maske, viser at det er noe Asahl gjemmer seg bak. Dermed er det ikke bare empati og 

innlevelse i andre menneskers lidelse som driver Asahl, men også frykt, redsel og usikkerhet. 

Det er en redsel som manifesterer seg i en manisk redsel for kapitalismen, noe som kommer 

fram i sitatet under: 

Han var livande redd for kva kapitalismens barbari kunne føre til, levande opptatt av 
triumfane til frigjøringsrørslene i det sørlige Afrika, og så levande interessert i 
progressive idear at verken ektefelle eller elevar kunne forbli uberørte av det. Etter 
kvart virka det likevel som om han sa det same om og om igjen, uten å merka at 
samtalepartnarane tagde om noko anna. Det er berre ein ting som er meir patetisk enn 
ein autoritet som har blitt overflødig, og det er å opponera mot ein slik autoritet (s. 
127).  

 

I den kristne terminologien har Gud stått for det gode, og det onde er personifisert ved 

Djevelen/Satan. I den marxistiske terminologien er det kapitalismen som manifisterer det 

onde, i tråd med Alfs tanker ovenfor. Dermed er det kapitalenog det kapitalistiske systemet 

som skal bekjempes og overvinnes. Innlevelsen i denne frykten, men og oppfatninga av å 

inneha sannheten og løsninga, gjør at Asahl blir så opptatt av de fjerne relasjonene at han ikke 

ser dem han sitter overfor: kona, kollegaene og elevene. Og de har gitt opp å få kontakt med 
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ham. De klarer ikke å trenge igjennom de tillærte talemåtene, og de har heller ingen 

motargumenter mot selvfølgelighetene hans. På den måten ser Beth ham som  

ein medisinsk sensasjon, som ennå ikkje var oppdaga av vitskapen. I kroppen hans var 
det hjernen som banka, ikkje hjarta som slo (s. 126) 

 

Hjertet er vanligvis en metafor for følelsene og alt det gode i mennesket, og hvis en gjør noe 

av det gode, gjøres det med og av hjertet. Hjernen derimot blir regna for å være sete for 

intellektet og det rasjonelle, for kunnskap og det kalde. Gjennom Beth får vi inntrykk av Alf 

som en kunnskapens mann som av ulike grunner streber mer etter åndelige dimensjoner enn 

de kroppslige, eller at teorien betyr mer enn praksis, at teorien er mer virkelig enn livet selv. 

Og vi kan få inntrykk av Alf som en følelsesmessig avstumpa person.  

 

Som 68-er liker Asahl å se på seg selv som en kritisk og bevisst person. Og sosialisme, eller et 

venstreorientert, radikalt utgangspunkt for kritikk av makt har vært forbundet med 

kulturradikalisme. Kulturradikalerne ville avsløre det ideologiske bakteppe og den falske 

bevisttheten. De ville avsløre alle falske myter og dogmer og deres røtter. Men en kan stille 

spørsmål om Asahl egentlig er så kulturradikal og kritisk som han selv kanskje liker å tro? Er 

det ikke bare dogmeoverføring han også driver med? Dette er en problematikk som er aktuell 

i forbindelse med Platons ”manndoms”dialog Gorgias, og som Asahl ironisk nok er opptatt 

av. Det er også denne som gjør at han får sitt karrieremessige gjennombrudd.  

 

Platons dialog Gorgias tar for seg talekunstneren og hans forhold til tilhørerne. Ved hjelp av 

retorikken kan en talekunstner få tilhørerne dit han vil, enten han gjennom argumenter 

overbeviser menneskene i et dialogisk subjekt-subjekt forhold, eller gjennom overtaling og 

påvirkning til en bestemt tro (doxa) i et herre-knekt forhold. I det første tilfellet fokuseres det 

på formidling av en saksinnsikt (episteme), og i dette finnes et frigjørende element siden 

mennesker gjennom dette skal bli istand til å tenke selvstendig over en sak eller en situasjon, 

og handle deretter. 

 

Men Asahl er ikke interessert i at folk rundt han skal tenke selv. Han driver demagogisk 

virksomhet og trosformidling, og ikke folkeopplysning. Og i de tilfeller hvor han vinner 

tilhengere er det ikke for sakens skyld, eller gode argumenter på grunnlag av innsikt, men 

heller av sympati på grunnlag av sitt hektiske engasjement. Marxismen blir på denne måten 
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teologi med andre midler og begreper. Det Asahl gjør er å videreføre dette. Dermed er det 

heller det monologiske enn det dialogiske prinsipp han lever etter. 

 

Ut fra dette blir han en retoriker i negativ forstand, og resultatet er at verken han eller 

likesinnede gjennomskuer de rådende maktfoholdene og maktmekanismene som de faktisk er 

med på å bidra til å opprettholde. En kan på denne måten se hvordan reproduksjonen av både 

ideologier og maktforhold foregår. Mye av kritikken som har vært retta mot kristendommen 

kan også rettes mot marxismen.  

 

Kollegaen Jan A. Lyse Jaattaa beskriver Alf som en mann med en høyt utvikla”drømmekraft”, 

med en parodierende allusjon til Kants dømmekraft. Og han drømmer til og med om en 

virkelighet som er bedre enn fantasien hans kan forestille seg. Og han drømmer om 

virkeligheten mer enn han erfarer den, og er derfor sosialist av teoretisk heller enn praktisk 

erfaring, i motsetning til både Beth Asahl og Per A. Frynseth som har vært ute i verden. Alfs 

erfaring med terrenget har han fått gjennom de årlige militære repetisjonsøvelsene, ironiserer 

fortelleren.  

 

I motsetning til Beth reflekterer han heller ikke over hva han holder på med, hvorfor eller på 

hvilken måte. Kritikk er ifølge Alfs mange utsagn selvkritikk, noe som bare ser ut til å være 

tomme ord når det gjelder Alf selv. Han tar verken kritikken inn over seg, eller reflektere over 

egen teori og manglende praksis. Derfor er det den marxistiske utopien i karikert form Alf 

Asahl representerer i Fimbul, akkurat som han representerer karikaturen på den 

samfunnsengasjerte marxisten.  

 

Når det gjelder Alfs forhold til kvinner generelt, virker han tilfreds med seg selv, i det han 

anser seg selv å ha lykkes på den kanten. Alle kvinner han virkelig ville ha, har han fått.  

Som nevnt blir Alf overvåket, og alle hans bevegelser blir registrert og notert i overvåkings-

politiets mapper. Disse mappene inneholder mange tilsynelatende trivialiteter, men som når 

de blir satt inn i en sammenheng, kan bli viktig i dannelsen av en historie. Dette kan også si 

noe om hvordan historier og historien dannes, og perspektivet er gitt siden man vil sikre det 

bestående ved å fjerne det som blir sett på som truende/avvikende tanker, holdninger og 

handlinger. Noe av det som kommer fram gjennom overvåkinga av Alf Asahl, er at han i 

tillegg til å være gift med Beth, har et forhold til kollegaen Åtgjerd Uveland, et forhold som er 

problematisk for han: 
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Var det opp til han ville han elska Åtgjerd Uveland, samstundes som han sat og heldt 
Beth Asahl i skjørtekanten, som eit lite barn, som ein stor mann” (s. 245). 

 

Når det gjelder Alf og Beth Asahl sitt ekteskap, får vi inntrykk av at det ikke fungerer annet 

enn på det seksuelle området. Iblant ”er dei gode med kvarandre”. De bor sammen, men ser 

hverandre knapt. De kommer og går til ulike tider. De har heller ingen barn sammen, noe som 

her kan være et uttrykk for et ufruktbart forhold både bokstavlig (biologisk) og i overført 

betydning ved at det ikke er et forhold med ei framtid. Det er et forhold uten livsimpulser. 

Beth fungerer heller som en morsfigur for Alf, ei som han ikke klarer å slippe. Han er redd for 

løsrivelse fra det trygge og kjente, samtidig som han søker noe annet. Vi kan igjennom dette 

ane en ødipal konflikt. Det kan virke som han er en som vil ha både i pose og sekk. Han klarer 

ikke ta en avgjørelse.  

 

Det er tydelig at han tenker mer på Åtgjerd Uveland enn på Beth. Han har laga flere utkast til 

brev til Åtgjerd hvor han tar opp forholdet deres: 

A skriv til ein viss Å i den andre enden av alfabetet om sin djupe kjærleik, og om dei 
umulige ytre vilkåra for denne kjærleiken, vilkår som breva fåfengt drøftar vegar ut av 
(s. 135). 

 

Det er samvittigheten i forhold til Beth som tydeligvis er avgjørende. Når det gjelder Beth, må 

hun gjerne ha et forhold til en annen så lenge det ikke er med Jaattaa. På denne måten virker 

han likegyldig overfor Beth, samtidig som han rettferdiggjør sitt eget forhold til Uveland.  

 

Det har særlig innenfor området kjærlighet, ekteskap og familie vært en tendens til å operere 

med evige og uforanderlige problemstillinger. Det er også en tendens til å fremheve det 

vestlige synet på disse temaene som mer verdig, bedre og mer opplyst, og dermed noe som 

bør være etterstrebelig for alle andre i andre kulturer også. Men ekteskap og samliv slik vi 

kjenner det i dag i vår del av verden, har sin historiske opprinnelse i framveksten av det 

borgerlige samfunnet. Det borgerlige familiemønsteret tar over og blir sett på som å stå i 

motsetning til den føydale familieorganisasjonen, hvor ekteskapet først og fremst var 

økonomisk interessebasert. Og som vi skal se, var protestantismen en viktig faktor i 

forbindelse med opprettelsen av den borgerlige familien.  

 

I annen halvdel av 1500-tallet får vi den Lutherske Hustavle, som øver innflytelse langt utover 

1800-tallet (og kanskje lenger) når det gjelder ordningen av familieforholda både når det 
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gjelder familiens indre struktur og familien i forhold til samfunnet forøvrig. Det religiøse 

fundamentet gav sanksjonsmulighetene. Familiens plass i samfunnet blei fastslått gjennom 

læren om de tre ordener: det åndelige/religiøse (kirken), den politiske (øvrigheten) og den 

økonomiske (husstanden). Familien blir gjennom dette tildelt økonomisk og produktive 

oppgaver i samfunnsbygningen. Innad blei familien hierarkisk strukturert med far som 

overhode. Symbolsk er han Guds stedfortreder på jord. Den sentrale plass familien fikk i den 

protestantiske lære, førte til at ekteskapet opphøyes til en dyd. Plikten til giftermål blir en 

kristen plikt. Med dette fulgte også at seksuelle forbindelser blei syndig i andre 

sammenhenger enn i ekteskapet. 

 

Den seinere liberalismen la vekt på andre sider ved borgerskapets idéverden. Den trakk fram 

idéer om individets frihet og følelsenes rett overfor konvensjonen. Kampen mot de føydale 

privilegier gav slagord som frihet, likhet og brorskap, noe som også seinere blei brukt mot den 

patriarkalske ordningen i hjemmene. Historisk hører disse tendensene sammen med 

industrialismen. Industrialiseringa førte til at produksjonen går fra den enkelte husholdning og 

ut i fabrikkene. Med dette rokkes grunnlaget for den tidlige borgerlige familien.  

Det enkelte familiemedlemmet løsrives fra familien og integreres i andre sosiale enheter, 

markedsrelasjoner og systemer. Det enkelte individet, borgerne, skal nå være lojale overfor 

nasjonen (øvrigheten). Vi får altså et skille mellom familieliv og arbeidsliv. 

 

Tapet av arbeidsfellesskap og den økonomibaserte ekteskapsinteressen gjør at familien må 

søke fellesskap annet sted. Den romantiske revolusjon, som fant sted på 17og1800-tallet, 

medførte at normen om at ekteskap ikke lenger skulle baseres på økonomi og økonomisk 

interesse, men på gjensidige følelser, på kjærlighet.94 Det handler altså ikke lenger om penger 

og slekt, og hva familien er tjent med, men om kjærlighet. Det er en idealistisk 

kjærlighetsoppfatning som trer fram. Parforholdets begrunnelse i dag er simpelthen at man 

skal være et par. Kjærligheten blir dermed sin egen årsak og virkning. Vi elsker hverandre 

fordi vi elsker å elske, ifølge Finn Skårderud.95 Kjærligheten forventes å være en 

selvmotiverende og selvbegrunnende kraft. Dette er noe nytt og kan skape andre problemer 

enn tidligere siden det stiller store krav til kjærlighetens kvaliteter og kvantiteter. Når båndet 

mellom to ikke næres av ytre interesser, legges det desto større vekt på indre interesser.  For 

Alf og Beth sin del kan det se ut som de gjennom utdanning og yrke har mye til felles. Men 

                                                 
94 Harald Bache-Wiig: Sinn og samfunn. Fem artikler om Jonas Lies forfatterskap, Oslo 1983 
95 Finn Skårderud: Uro. En reise i det moderne selvet, Oslo 1998 
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det ser ikke ut til å være nok. Det er ikke ofte de har den gamle” flammen i augo” (s. 130).  

De har som nevnt heller ingen barn sammen, noe som kan være et symbolsk uttrykk for et 

tomt og ufruktbart ekteskap. Man skal ikke lengre sikre ettertida og alderdommen, og slektas 

videre gang. De representerer et endra familieliv der husmortida er over. For denne 

generasjonen blei det viktig å realisere seg selv. Gjennom Alf ser vi konflikten mellom en 

gammel og ny tid, mellom en gammel og ny moral. Men han klarer ikke å ta det nødvendige 

oppgjøret, noe brevet til Åtgjerd Uveland er et forsøk på.   

 

Ifølge Wilhelm Reich er moralen et produkt av samfunnet vi lever i. Enhver samfunnsording 

skaffer seg mennesker med en karakterstruktur av en slik art at det selv får bestå. I Fimbul 

legger Fløgstad mye vekt på beskrivelsene av personenes kropp og utseende. Dette gjelder 

også for Alf Asahl. Alf har sterke briller med svart brei innfatning, skjegg og barter og 

”politisk radikalt hår, dvs. langt”. 68-erne markerte gruppetilhørighet og identifikasjon, og 

dermed avstand til foreldregenerasjonen og deres konvensjonelle form, blant annet gjennom 

sin klesstil. Klesdrakt, hårstil og musikk blei dermed på mange måter en del av denne 

generasjonens identitet og en del av det kollektive opprøret. Alf er, i motsetning til Beth, ikke 

spesielt sterk å se til. Han er middels høy, hengslete, med ei lut holdning og et utstående 

adamseple, noe som ifølge beskrivelsene distraherer selv de mest ihuga elevene. Dette kan si 

noe om overflatesamfunnet vi lever i, med voldsomt fokus på det ytre, og som gjør at 

kroppslige særtrekk blir fokusert på.  

 

Wilhelm Reich, som er opptatt av kroppens utrykksmåter, poengterer imidlertid den nære 

sammenhengen mellom det psykiske og fysiske, og at en persons karakter viser seg i dennes 

utseende og opptreden. Han ser også en sammenheng mellom samfunnssystem og 

karakterstruktur, og at ulike samfunnssystemer skaper ulike karaktertyper. På den måten blir 

Asahls hengslete og veike holdning et uttrykk for en likeledes psyke, og dermed moral.  

 

Istedenfor for å ta et oppgjør med de gamle institusjonene og disses dobbeltmoral, er Alf 

Asahl med på å opprettholde disse og det kapitalistiske systemet de inngår i ved at han blant 

annet på tradisjonelt vis inngår ekteskap og får barn med Åtgjerd Uveland (riktignok etter 

Beths død), og hvor de i det hele er med på å opprettholde et tradisjonelt kjønnsrollemønster 

siden han  

i embets medfør [blir] tvinga til å vera ein heil del borte både frå heim og 
undervisning, for å kunna manudusera i viktige fora inne i hovudstaden, slik at det 
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kjem vel med at Åtgjerd Uveland Asahl kan gå ned, først til ¾ post og så til halv 
stilling, noko ho altfor ofte, etter Alf Asahls mening ringe meining, klagar og surmuler 
over (… ) (s. 95-296). 

 

På denne måten reproduserer de den gamle samfunnsstrukturen de en gang ville gjøre opprør 

mot. Og gjennom Beths død trenger han verken ta oppgjør med seg selv, sin egen moral, eller 

friheten denne generasjonen søkte.  

 

Alf Asahl, i motsetning til andre av kollegaene, klarer seg bra ut fra karriere og familie-

målestokken, noe som ikke utelukkende skyldes hans positive livsinnstilling. Han har etter 

hvert også ”tilpassa overtydingane noko betre til det verkelege liv og til yrkeskarrieren” (s. 

293), og fått fast tilsetting på Høgskulesenteret der han har ansvar for praktiske øvinger i 

anvendt etikk. Med en rekke lokale tillitsverv i partipolitikken blir han også etter hvert en 

solid premissleverandør for beslutningstakere høyere oppe i systemet. Han har i tillegg blitt en 

av rikssynserne, mediemenerne som uttaler seg om alt og alle til enhver tid, i alle medier. Slik 

har han endt opp som en av (medie)ekspertene som leverer virkelighetsbeskrivelser om hva 

som er sant og falskt, bra og dårlig. Fra å være en ukjent lektor fra provinsen, blir Alf Asahl 

en offentlig aktør. 

 

Som uttrykk for rangordningen i familien ”sjenker” Åtgjerd Uveland han tre sønner, og 

materielt sett har han endt opp med både biler, lystbåt og ”ei rekke andre drivhuseffekter” - alt 

av (status)symboler han i utgangspunktet var kritisk til og som kapitalismen står for.  

 

Alf Asahls personlige hamskifte sier mye om hvordan opprøreren forlater den kollektive 

tabkegangen i industrisamfunnet og tilpasser seg kommunikasjonssamfunnet. Dermed 

ironiseres det over at om det på denne måten 

ikkje alltid blir vekstauke i økonomien, blir det i alle fall tekstauke i  
administrasjon og kulturliv (s. 295) 

 

På denne måten har han ironisk nok blitt moden. Den omvendte Ikaros søker ikke lenger som 

sosialist nedover, men oppover i hierakiet. Den kollektive utopien er erstatta med den 

individuelle realiseringa av seg selv, men fortsatt i tro på at det er til kollektivets beste. 
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Beth Asahl 
Beth Asahl er ”skandinavisk akademiker” med erfaring fra ml-bevegelsen og treningsleiren 

for terrorister i Libanon. Etter en ulykkelig kjærlighetshistorie i studietida hvor hun blei 

førført både politisk og erotisk av en ”fagmann på kjemisk betinga kjensleløyse”, gifter hun 

seg med Alf Asahl. Det er for øvrig også i studietida hun treffer og har et forhold til Per A. 

Frynseth. Våren – 68 er Beth på haiketur til Frankrike, og på den måten kom hun tilfeldigvis 

til å delta i det politiske opprøret der. Det politiske engasjementet fortsetter imidlertid også på 

hjemlige trakter. På den annen side har Beth alltid vært i besittelse av en protest mot det hun 

opplever som en tomhet i det småborgerlige miljøet hun kommer fra: 

Så lenge ho var istand til å huska, hadde Beth Asahl handla i trass, og i opposisjon mot 
alt som ikkje var rundt henne, mot fråveret, mot det som ikkje høyrde heime, mot det 
som verken var by eller land, verken vondt eller godt, men som imiterte begge delar på 
ein slik måte at Beth Asahl såg det falske i etterlikningane, og trassa imitasjonane (s. 
69). 
 

Hun har en motstand i seg mot hele det småborgerlige maskespillet hun er vokst opp i, og som 

hun har forsøkt å fri seg fra. Det kan derfor se ut som Beth har en trang i seg til autensitet, 

ærlighet og rettferdighet som hun ikke finner noe sted. Det politiske engasjementet er dermed 

et resultat av et sammenfall av faktorer. Det er både noe hun har i seg, men noe er også 

stimulert utenfra. Forføringa og arbeidet i Midtøsten gav henne den erfaringen at det politiske 

engasjementet kan ha mange grunner, og at det ikke alltid er like idéelt motivert som en 

kanskje tror i ungdommen. Denne desillusjonen har vært med på å bygge opp om den håpløse 

følelsen som utvikler seg, og som får så fatale konsekvenser seinere. Den negative 

kjærlighetserfaringen fra studietida blir, som vi skal komme inn på, bare en bekreftelse av de 

erfaringene hun på ulike måter har med seg hjemmefra i forholdet til moren og faren, og 

foreldrene imellom. Ekteskapet med Alf ser heller ikke ut til å fungere og bekrefter også 

hennes grunnerfaringer. Han er så opptatt med sitt at han ikke ser kona si. I likhet med flere 

av personene i Fimbul er det tydelig at Beth har mange sjelekvaler, og går igjennom ei krise. 

Vi kan få inntrykk av en identitetskrise og sterk dessilusjonisme, noe som kanskje også hører 

sammen.  

 

I motsetning til tidligere generasjoner vi møter i romanen, har ikke Beth følelsen av å ha røtter 

noe sted. Dermed har hun heller ikke noe sted å rive seg løs fra, i hvert fall ikke stedlig:  

I skumring og regn kjørte Beth Asahl inn mot Stavanger nordfra, inn mot Tasta, og 
blei enda ein gong overvelda av den fortvilande erkjenninga av at ho ikkje kom nokon 
stad fra: Ingenting å riva seg laus frå, ingen stad å vende tilbake til (s. 69). 
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I forhold til Beth kommer også klasseperspektivet inn og synet på hvor en kommer fra. Men i 

motsetning til Alf finner ikke hun støtte i marxismen for dette, noe som igjen virker negativt 

inn på identitetsfølelsen. For  

ein ting er forstadene rundt storbyane (… ). Verdsbyane (… ). Å vera oppvaksen i 
sovebyane i provinsen er noko heilt anna. Den som kjem frå villastrøk rundt 
Kongsberg, Haugesund, Namsos, eller Stavanger er verken frå byen eller frå 
landsbygda, verken frå sentrum eller utkant (s. 69). 

  

Utseendemessig blir Beth beskrevet som en ”kraftig atletisk person med hang til fysisk 

utfalding, praktiske grep, kampsongar, kontant seksualitet og uteliv”(s. 59). I tillegg har hun 

noe som beskrives som et tungt og plumpt erotisk ansikt som delvis motsier inntrykket av 

styrke som kroppen hennes gir. Den kontante seksualiteten kommer til uttrykk ved at det er 

Beth som tar initiativet til å ”ligge med sin tilkommande ektemann”, men også ved en 

forføring som nærmest er et overfall av Jan A. Lyse Jaattaa som vi skal komme tilbake til.  

Beth er ei utradisjonell kvinne i den forstand at hun bryter med vår kulturs standariserte 

kjønnsrollemønster, et kjønnsrollemønster som innebærer en fiksering av hva som er 

maskulint og feminint, og som gjør noe med hennes forhold til både kvinner og menn. Beth 

kan på den måten betegnes som en erobrerpersonlighet, noe som ofte blir sett på med 

fordommer siden det er forbundet med menn og maskulinitet. Uansett er det en holdning som 

gjør seg gjeldende profesjonelt, og som nevnt erotisk. Beth blir dermed mistolka. Det gjør at 

de mannlige ”progressive kameratene” ser styrken (det maskuline) bare som styrke og 

overvurderer henne på den måten. De svermer for henne i all hemmelighet, og de ser i henne 

en morsfigur som skal verne dem fra all verdens ondskap. Kvinnene på sin side føler seg både 

tilsidesatte og misunnelige på henne, samtidig som de undervurderer henne som erotisk 

rivalinne. Det er kanskje hennes tilsynelatende uavhengighet de misunner.  

 

Det maskuline og feminine har tradisjonelt blitt kobla sammen med biologien ved at man har 

naturalisert disse sidene ved menneskene til å gjelde de ulike sosiale kjønsrollene. Denne 

fikseringen av kjønnsidentiteten kaster sitt skjær over alle menneskelige relasjoner og er ofte 

så internalisert av begge kjønn at man uten viten og vilje er med på å opprettholde denne 

kategoriseringen. Tradisjonelle kvinner og menn er på denne måten enige i sin underkjennelse 

og mistenkeliggjøring av kvinner som gjør innhugg på det tradisjonelt mannlige området. I 

tillegg dømmes deres framtreden hardere, siden kvinners oppgave har blitt ansett som det 

godes seier. Disse forholdene kan både si noe om kvinners forhold til hverandre, og om menn 

og menns forhold til kvinner, og til hverandre. På den måten kan det også være med på å 
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bevisstgjøre oss om vårt tradisjonelle syn på det mannlige og kvinnelige. I vår kultur har vi 

hatt en tendens til å forenkle tenkinga rundt kjønn ved at mannen representerer det maskuline 

og kvinnen det feminine i forhold til verdier som ikke er kjønnsavhengige. Dette er en 

dualisme som i mange tilfeller har blitt reindyrket, og som har vært med på å bestemme hva 

slags roller vi har blitt tildelt. Men at dette er en kompleks problematikk som det norske ordet 

”kjønn” dekker over, blir tatt opp av Michel Foucault (1926-1984). Han spiller på minst fem 

betydningsdimensjoner av ordet: kjønn som anatomisk, biologisk, fysiologisk, psykologisk og 

sosialt begrep, men også kjønn som ontologisk og epistemologisk begrep, dvs. det feltet som 

har med kjønn å gjøre som erkjennelsesvilkår.96 

 

Kjønn blir også knytta til religion. Dette innebærer en strukturerende interaksjon mellom 

religiøse kjønnsmodeller og samfunnsmessige kjønnsmodeller. Og i så måte er den (vestlige) 

kristne doktrinen og symbolikken i utgangspunktet klart androsentrisk ved at den bygger på at 

mannen er skapt i Guds bilde, og siden kvinnen ikke er det, oppfattes kvinners naturlige 

underordning på mange områder som selvinnlysende.97 Det er denne tankegangen som er 

grunnlaget for det patriarkalske samfunnet, og som har vært med på å bidra til en borgerlig 

kjønns- og seksualidentitet og idéer om ”hjemmet”, ”familien”, og de to biologiske kjønnenes 

separate virkeområde som har preget vårt samfunn.98 

 

På 60-tallet fikk vi et opprør mot det gamle kvinneidealet om underordning og det som blei 

sett på som tradisjonelle kvinnelige dyder, og som vi skal komme inn på i forbindelse med 

Beths mor. Utdanningseksplosjonen førte ikke bare til at utdanningen blei åpnere for alle 

uansett klassebakgrunn, men også at kvinnene kom mer inn på banen. Man ønska og krevde 

oppbrudd fra den tradisjonelle husmorrollen og nye muligheter på lik linje med menn. 

Frigjøring og frihet var stikkord som blei viktige også her. Der man tidligere kjempa for 

likestilling og like rettigheter i lovverk og institusjoner, ville man nå bekjempe undertrykkelse 

av et samfunn med en ny struktur styrt av kapital, klasser og mektige menn. Skulle kvinnene 

bli fri, måtte samfunnet omdannes slik at undertrykkingen blei brutt økonomisk, politisk og 

sosialt, sammen med den som bygde på kjønn. Målet var ikke likestilling på ”mannens 

premisser” i et mannssamfunn, men likeverd i et samfunn der de verdiene kvinnene hadde å 

                                                 
96 Jfr. Michel Foucault: Seksualitetens historie I. Viljen til viten, Pax Forlag 1999 
97 Jfr. Kari Børresen: ”Når kvinner blir mennesker. Patristikk og matristikk” i Dannelse Humanitas Paideia, red. 
Øyvind Andersen, Oslo 1999 
98 Nils Axel Nissen: ”Å lese for å bruke: Homoforskning, kjønnsforskning og litteraturvitenskap”, NLÅ 2000 
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tilføre, kunne utfolde seg.99 Beth Asahl er på denne måten en representant for disse nye 

kvinnene og for det som skulle bli ei ny og endra kvinnerolle. Men blei det slik man håpet på? 

I gymsalen på den andre sida av korridoren klaskar ein mann og ei dame tennisballen 
att og fram mellom seg med dovne slag. Det liknar eit forsøk på å gjennomføre eit 
samleie på tjue meters hald, med nett mellom kjønnsorgana, som er ulasteleg og 
jomfrueleg hylla inn i kvitt sportstøy (s. 8). 

 

Dette er etter Fløgstads beskrivelser ”klaskinga frå kjønnskampen” (s.9), og med det virker 

det som han antyder at det var mer et borgerlig erotisk spill heller enn reelle ønsker om 

endringer. Og ironisk nok er det Per A. Frynseth som registrerer dette og ikke Beth som 

kvinne. Dette forteller en del om kjønnskampen som det ikke blei noe av, og at tradisjonelle 

kjønnsroller lever videre blant 68-erne. 

 

I forbindelse med planlegginga av terroraksjonen er Beth og Per A. Frynseth ute og 

prøvekjører en bil de skal bruke i den kommende aksjonen. Bilen de skal bruke, er symbolsk 

nok en likbil. De kjører vestover ut mot havet, ut mot det ytterste av fastlandets grenser, i et 

stadig aksellererende tempo: 

Dei kjørte sørover gjennom Det heilage land, gjennom eit fundamentalistisk Pseudo-
Arabia med blåøygde oljesjeikar og oljeriggar som dolkar ned i sjøbotnen utanfor. Ho 
måtte gjera noko. Men kvifor? Kor kom den frå denne drifta etter å vie sitt liv til å 
frelsa verda, etter å utsletta seg sjølv som noko overflødig og hindrande, etter å gå mot 
Jerusalem, etter å søke himmelske tilstandar? Fordi dei var henne, og ho var dei, og 
vegen førte, velasfaltert og godt merka nå, bort frå henne, inn mot dei labyrintiske 
sidevegane i forstadene. [… ] Beth Asahl la seg i høgre fil, svinga seg ned av 
innfartsvegen, og fortapte seg blant småvegane i bustadfeltet. Det var ein plass som 
minte henne om byrjinga, og slutten, medan ho ville bry seg om det som låg imellom. 
Livet. Ho bremsa varsamt ned og svelgde. Millionar av år etter at vi kom opp av havet, 
går vi stadig med ein skvett vatn i munnen. Det nyttar ikkje å svelgja det i seg: Du 
klarer aldri å spytta ut alt. Døden ventar (s. 66-67). 

 

For denne generasjonen er samfunnet bygd, landet er gjenreist etter krigen og den materielle 

levestandarden veldig høy. Naturressursene har sørga for rikdom og velstand, det er ikke 

lenger det som er målet. Men med den økende velstanden fikk man tilsvarende bevissthet over 

hva forbruket kunne føre til, og ikke minst om urettferdig fordeling. Dette kan være et bilde 

på hele modernitetsprosjektet der frigjøringa fra bindinga til jorda og slitet som det medførte, 

og det som blir sett på som overtro i den forbindelse, har slått over i ei ny binding til forbruket 

hvor en ikke lenger konsumerer for å leve, men hvor en lever for å konsumere. I den 

forbindelse oppstår dermed også en redsel i forhold til hva det kan medføre. En redsel som 

                                                 
99 Dag Østerberg: Det moderne. Et essay om Vestens kultur 1740-2000, Oslo 1999 
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kommer som nevnt fram hos Alf Asahl, men den er også i Beth. Og det er akkurat som 

redselen for dette, og all elendigheten hun er seg bevisst, stenger henne ute fra å leve, det gjør 

henne ufri. Selv om hun kjenner og opplever alt som er galt, får hun ikke gjort noe. ”Det er då 

trangen til rettferd slår over i fortviling” (s. 63).  

 

I motsetning til ektemannen opplever hun i stadig sterkere grad at kartet ikke ser ut til å 

stemme med terrenget. Det skjer ingenting i forhold til de forhåpningene man hadde om frihet 

og likhet og om det klasseløse samfunn. I motsetning til Alf klarer hun ikke å holde fast i noe 

som bare har stivnet til en ny konvensjonalitet. Derfor er ”kommunismen” til Beth Asahl mer 

kortvarig enn Alf sin. Og i motsetning til Alf reflekterer Beth over dette. Hun stiller seg også 

spørsmålet hva som driver henne. For sin del ser hun sin aktivitet som noe kompensatorisk, 

det er mangler i livet som hun prøver å dekke over, eller fylle. Motivene hennes er dermed i 

samsvar med en individual-psykologisk forståelse mer enn en ideologisk. Det er en mangel 

som kanskje henger sammen med et mer grunnleggende behov i mennesket, behovet for å gi 

seg hen til noe. Ifølge Spengler er dette problemer som oppstår i den sivilisatoriske fase. Livet 

selv blir problematisk, og man stiller spørsmål ved livets mening og verdi. Og angsten for 

livet kan bli en like stor byrde som angsten for døden. 

 

Den sveitsiske dybdepsykologen Carl Gustav Jung (1875-1962) har i likhet med Spengler et 

organisk syn på mennesket og kulturen, og i  essayet ”Sjel og død” fra 1934 skriver han at det 

er uunngåelig og nødvendig for at mennesker i sin erkjennelse kan romme tanken om døden 

som en del av livet, ikke som en meningsløs avslutning, men som et ledd i livets kjede. Den 

som frykter livet, hindrer seg selv i å leve, og frykten for døden hindrer en på samme måte å 

leve livet. Sitatet ovenfor syns jeg viser at Beth er seg bevisst både begynnelsen og slutten, 

altså døden, men usikkerheten ligger i hvordan hun skal leve livet her og nå. Dermed blir 

tanken på døden en nihilistisk resignasjon framfor fullbyrdelse. Det som har vært normen hun 

har levd etter, ser ikke ut til å fungere.  

 

Ut fra dette virker det ikke som det bare er en identitetskrise hun står overfor. Det kan virke 

som det er en dypere eksistensiell krise knytta til dyppsykologiske forhold. Det Beth opplever 

som fravær, er en dypere mangeltilstand som gjør at hun mangler livsfølelsen og livsmeninga.  

Den materielle delen av de menneskelige behovene ser ut til å være dekket. Men den 

behovsmessige delen av tilværelsen omfatter ikke bare materielle, men også immaterielle, 
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åndelige og basale psykologiske behov, som omsorg, varme, anerkjennelse, ønske om å 

prestere noe, noe å tro på. Og det er den siste delen som ser ut til å ha gått i oppløsning.   

 

Per A. Frynseth er kanskje den eneste som der ute ved havet, ser Beth og kampen hun 

kjemper mot både indre og ytre krefter, både mot en indre og ytre natur. Han ser hvordan Beth 

både fysisk og mentalt 

slåst mot vinden lik ein brytar mot overmakta, mot motstandarar frå stadig høgare 
vektklassar. Men ho gav seg ikkje, tok igjen, festa grep, pressa seg utover, rygga 
tilbake eit par steg, men kraup saman igjen, og gjekk vidare med krum hals, på dei 
sleipe røtene og dei samanrulla, voksaktige blada til marehalmen (s. 65). 

 

Der ute ved havet erkjenner hun at hun har nådd en grense. Hun har ikke bare nådd det fysiske 

landskapets ytre grense, men også nådd sine egne indre grenser. Dermed kan ikke veien 

lenger gå framover: 

Ho kom ikkje lenger. Ingen kom lenger denne vegen. 
Ho fekk snudd bilen opp på vegen og kjørte sørover, indre veg (s. 66) 

 

Denne indre veien er ikke bare indre (en innlandsvei) i det ytre lanskapet, den er også en vei i 

Beth. Den fører fysisk innom mora i barndomshjemmet, og blir dermed en reise tilbake til 

opphavet hvor vi får kjennskap til Beths bakgrunn og familieforhold. I stedet for en politisk 

progressiv kvinne møter vi på en regressiv person, fiksert i kompleks fra barndommen. 

  

Beth Asahl er vokst opp i en småborgerlig forstad, i det som fortelleren ironiserer med som et 

”danna” småborgerlig hjem, der dannelsen viser seg i det ytre ved at bildene henger etter 

samme øvre kant. Men at alt ikke er like bra innvendig som det er utvendig, viser seg nå ved 

at ”verken øvre eller nedre kant [er] i flukt. Alt er skeivt” (s. 70),  

tre skritt frå livet i et sosialt limbo, utanfor byen (… ) i ei parkutgåve av naturen, 
utanfor produksjonen, innanfor villmarka, utan vreide, utan sorg eller tåre, utan død og 
forderving, i eit moralsk tomrom der alle forsto å glatte over alt med låge vennlege 
stemmer. Småborgerskapet er dei som har småborger (s. 70). 
 

Her, i en limbotilstand mellom by og land, i en mellomklasse, har hun vokst opp som eneste 

barn sammen med foreldrene Esther og Fredrik Totem. Faren arbeider i salgsbransjen, og 

arbeider seg etter hvert opp til en mellomlederstilling. Det limboet som beskrives er verken 

sentrum eller periferi, men en tilstand, en mellomstasjon mellom liv og død. Her bor 

mennesker uten annet formål enn å sørge for at det materielle er i orden. En kan få inntrykk av 

ufullbyrdet liv, med dype sår og urealiserte lengsler. Det er en ikke-tilstand som beskrives, og 
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idealene er storborgerskapets livsstil og kultur. I dette døde, og på alle måter uproduktive 

området, beskrives et stereotypt familieliv hvor ”(f)ar les, mor snakkar i telefonen. Brillehus, 

pjolter, Maigret” (s. 70). Innenfor denne strukturen gjaldt det å være ”sterk” og holde alt av 

følelser for seg selv. Det var ikke alt man skulle snakke om, eller kunne snakke om. Det gjaldt 

å legge lokk på følelser av alle slag siden fasaden er det viktigste. På den måten og på litt 

avstand ser både ”hovudet til Esther Totem og huset hennar heilt upåfallande ut, som 

forstadshus flest” (s. 69). 

 

Beths mor, Esther Totem, er bilde på den ”klassiske” omsorgsfulle husmora som har ”sol i 

hendene” (s. 71), 

(s)ilkesol og sommarvind, som tørka sveitte, tørka tårer, tørka kroppsvæske og sekret, 
tørka bøye etter bøye med himmelstormande regn, slik at berre ein dempa treklang av 
hav, vind, sand og murstein blei igjen. Esther Johnsen kunne vri regnet ut av dagen så 
sola kom fram, og tårer ut av augo så alle måtte le. Ho kunne vri sjøormane laus frå 
nakken til Beth Asahl som ho kunne omfavna endå eingong, før ho sleppte taket. Så 
sterk hadde ho vore (s. 71). 

 

Men som i løpet av ekteskapet blir til ei som lever et lukka og taust liv på mannens premisser, 

og som kanaliserer alle sine frustrasjoner inn i husarbeidet, og som nå som enke er ensom og 

full av nevroser som døyves med piller og alkohol. Hun er ei som bare snakker ”med ei altfor 

høg røst, som om ho hadde høyretelefonar på, og det ho sa skulle overdøyve dei indre 

røystene ho hadde i øyrene” (s. 72). 

 

Faren, disponent Fredrik Totem, eller Polyfredrik som han blei kalt, var kjent som  

noko av eit ødeland, ein grunn person, eit muntrasjonsråd av ein skravlemann og ein 
sladremann, altså eit fullt kompetent medlem av den lokale forretningsstand (s.72). 

 

Som familiens overhode, og som typisk patriark, er det han som sørger for det materielle, og i 

den forbindelse er han mye ute og reiser. Vi aner at Beth har et mer komplisert forhold til 

mora si enn til faren sin.  

 

Noe har imidlertid gått galt mellom foreldrene. Det er noe udefinerbart, ”et trykk som ligger 

blytungt over dagliglivet til familien Totem” (s.73). Lik unger flest, føler Beth som barn 

stemninga i hjemmet. Det er først som voksen hun for alvor forstår og kan reflektere rundt 

dette. Gjennom fragmentariske tilbakeblikk, med de forskyvninger som skjer både historisk 



 83

og psykologisk, skjønner vi at det er en ulykkelig kjærlighetopplevelse som mora aldri vil 

snakke om, og som preger familiens liv siden: 

Nicolai van d’ Oever er namnet i breva som mora alltid samlar på, medan ho sjølv 
[Beth] blir ståande igjen i mellomgangen, og det må vera om bord på eit skip, fordi 
golvet gyngar slik at ho er nøydd til å halde seg fast (… ). Men stemmene kan ho 
høyra, moras einstonige gråt og farens einstonige tåkelur som fortel heile den 
kryssande skipstrafikken at dersom ho ikkje går under, kjem ho til å enda sitt liv ved 
opphoggingskaien ved Nieuwe Waterweg (s. 75) 

 

Familien flytter rundt i verden i forbindelse med farens jobb. Det er i den forbindelse Esther 

Totem treffer van d‘Oever og reiser med han. Men mer eller mindre frivillig, blir hun overtalt 

av ektemannen til å være med tilbake til familien framfor å gi seg hen til en sjømann, noe som 

etter Fredrik Totems opptegnelser både vil føre til en usikker framtid og sosial degradering. 

Det kunne bli en ”ny farsveg”, en retur til noe som hadde vært og som man ville bort fra. På 

den annen side fortsetter hun en ”farsveg” i forholdet til mannen, hun underordnes og 

innordnes:  

Det er det som er forliset. Esther Totem er den forliste, og han [Fredrik Totem] er 
stormen som overdøyvar ropa hennar om hjelp på heile overfarten attende over 
Nordsjøen, frå dei gamle byane nede under havet til det nye byggefeltet på 
endemorenen frå istida der istida framleis varer ved (s. 75) 

 

Lik flere andre ektepar i Fimbul forenes foreldrene i et kjærlighetsløst ekteskap. Og for Beth 

er døra til det innerste rommet i moras fortid for alltid lukket. Den tapte kjærligheten er ikke 

noe hun vil snakke om, og som hun ikke gjør seg ferdig med. For Beth blir den også liggende 

der som noe uoppklart og uferdig. Og like taust som moras resignasjon er Beths forsøksvise 

protester i barndommen. På den måten blir hun en del av moras ulykke, noe som kommer til å 

prege henne. Faren på sin side, kanaliserer tydeligvis all sin kjærlighet og oppmerksomhet 

over på datteren som han forguder og overøser med gaver av ulike slag. Men denne 

kjærligheten og bindingen er av en annen og lettere, mer overfladisk sort enn mor/datter 

forholdet: 

Beth Asahl var ikkje berre sterkt knytta til mora. Når ho såg dei deigfarga 
hengemusklane, tenkte ho at også ho var knytta av henne, og at alt som knytta seg i 
henne var mora sine uløyselege kjerringknuter (s. 72), 

og 
ho [Esther Totem] vreid og sleit og tvinna og pressa, til hennar påtrykk, handtrykk og 
fingeravtrykk sat prega i kvar fiber av kroppen til dottera (s. 73). 

 

Også morens kjærlighets- og omsorgsbehov overføres på datteren, men det er en desperat, 

kvelende og selvutslettende kjærlighet uten livsglede. Moren så å si koloniserer Beth. Det er 
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som om hun projiserer sin lidelse over på datteren. Fordi moren ikke klarer å kommunisere 

med Beth annet enn ved desperasjon, blir også dette et utvendig forhold som gjør at Beth ikke 

får nærhet til moren sin, selv om hun ser at alt hun ønsker er et liv, at det eneste hun ønsker er 

å bli elsket. Pillene og alkoholen er trøst og middel mot den fremmedgjorte følelsen: 

Verken mor eller ætling. Verken ven eller slektning. Er eg til nokon. Er eg til nokon. 
Eg er som alle menneske. Majestet. Nordpunkt, framand landskap, hemmelighet. Men 
det kan ikkje bli verande slik. Eg må visa kven eg er, visa kven eg er lik. Slik at dei 
sjåande ser meg, slik at dei sjåande ser meg. Derfor alt dette. Sjølvplaginga, songen, 
slangane som treng ein stad å gøyma seg. Eg ønskar at dei elska meg, og at eg fekk 
tilhøyra nokon (s. 71). 

 

På denne måten virker det som om moren har blitt et offer for strukturer som underminerer 

både selvfølelsen og livsfølelsen, og det eneste hun har overskudd til, er å pleie sin egen etter 

hvert selvmedlidende sorg. Omsorgen for andre er tom og automatisk, den har blitt del i et 

selvforglemmelsesprosjekt.   

 

Foreldrenes holdninger og handlinger, eller mangel på dette, er med på å forme Beth. Hun har 

ikke bare arvet morens trekk utseendemessig, ”slik dei hadde vore før mangelen på levd liv 

hadde viska dei ut”(s.70), hun arver henne også psykologisk. Det ser ut som hun ubevisst har 

overtatt mentale strukturer som overføres gjennom språk og væremåte, og som er med på å 

forme henne og hennes liv både når det gjelder muligheter, men aller helst begrensninger i 

livet. Dermed blir morens ulykke også Beths ulykke, kan det se ut til. Beth gjør seg erfaringer 

på ulike områder både når det gjelder kjærligheten, gjennom den nevnte forføringa, deretter i 

ekteskapet med Alf, i det politiske engasjementet, men også ellers i arbeidet som lærer, som 

underbevisst er med på å bekrefte denne negative sosiale og ubearbeidede arven, og ikke 

minst at det ikke er mulig å endre på noe: 

Beth Asahl sa ho ikkje visste. Eg hadde trudd at elevane blei klokare av å læra alt 
dette. At livet deira liksom blei rikare, at dei blei meir tolerante og vidsynte. 
”Og nå?” 
”Nå veit da faen” (s.14) 

  

Morens mangel på vilje, eller evne og mulighet til å gjøre opp med fortida, gjør også noe med 

Beths forhold til det å kommunisere. Hun læres at det ikke er alt en snakker om. Det kommer 

fram i forholdet mellom Alf og Beth. Akkurat som mora klarer hun ikke å kommunisere ut 

sine behov, og blir bare taus i forhold til Alf. Den overflatiske måten å kommunisere på eller 

heller ikke-kommunikasjonen, gjør at de ikke oppdager at det ligger mer bak det de sier, eller 

bak tausheten.   
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Det at mora ikke har gjort seg ferdig med ting i livet og ikke griper tak i sitt eget liv, 

forplanter seg altså til Beth, og blir liggende i henne som uforløste bruddstykker. Morens sorg 

består i at hun ikke fulgte (eller hadde mulighet til å følge) det hun opplevde som den store 

kjærligheten. Og hennes rolle som altoppofrende totem i familien, uten noe håp eller mulighet 

for seg selv, blir i Beth en mangel på håp og dermed desperasjon på et større plan, kulturen. 

Mangelen på håp blir forsterka ved at hun ser mora og hennes altoppofrende ensomme lidelse 

og urealiserte lengsel som døyves med piller og alkohol. Dette er den historiske 

bakgrunnskonteksten, erfaringskonteksten Beth går ut i verden med. I tillegg virker teorien 

hun seinere lærer, inn på fortolkninga av verden. Og for Beth virker den fatal. 

 

Beths skjebne ligger i det at hun ikke makter å ta et oppgjør med fortida og de forholdene som 

binder og determinerer henne. Hun klarer heller ikke som Alf bare å tro, i hans tilfelle på 

marxismen. I motsetning til han vil hun forene teori og praksis.  

Beth Asahl ser korleis det klarner opp frå nord, og kulden kjem krypande, slik at isen 
brenn blått på berget, og fjellet ligg igjen som eit kvitt papirark mellom henne og 
fortida, krølla saman og kasta (s.189).  

 

Det hvite papirarket kan på den ene sida si oss noe om viktigheten av skriving i ei fragmentert 

tid. Skrivinga kan være med på å skape identitet og sammenheng, og på den måten virke som 

et speil for oss selv, og slik aktualiseres det at det kunne finnes et element av håp i skrivinga. 

Men for Beth sin del kan det sammenkrølla og kasta arket symbolisere at hun har brutt ethvert 

bånd med det bestående samfunn, med den siviliserte verden og alle lover, med alle 

konvensjoner innenfor det beståendes eksisterende etikk. Idealismen har for Beth gått over i 

en total nihilisme. Derfor er veien over fjellet den siste Beth gjør.  

 

Per A. Frynseth 
I et kapittel som karakteristisk nok er kalt ”Mappa Mundi” får vi en beskrivelse av Per A. 

Frynseth. Han er den på flere måter noe “frynsete” bruktbilhandleren som trener i kjelleren på 

Gunneng videregående, noe som er påskuddet for at han blir med på plotet i boka. Frynseth er 

på sett og vis Alf Asahls rake motsetning når det gjelder idealisme. Det er ikke himmelen 

(idealene) Frynseth orienterer seg etter, men jorden, og der Alf Asahl snakker, handler 

Frynseth. Med oppvekst i en bemidla familie grunnlagt på Nicolai van d`Oevers bedrifter og 

en far som er professor i arkitektur, har Frynseth selv, på tross av sin uakademiske framferd, 

årelange universitetsstudier fra Blindern og befalskoleutdanning bak seg.  
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Foruten at arbeid ved siden av tok mer tid enn studiene, gav det han også en innsikt i livets 

skyggesider og ”ein meir kynisk livsvisdom enn den som blei dosert på filosofisk institutt” (s. 

54). Dette gjør Frynseth på mange måter illusjonsløs, og som i tillegg gjør at navnet hans er 

delvis ironisk ment, siden Per A. Frynseth midt i ”det diskre suset av sjel og ånd” har ”vaksen 

opp til ein radd av råaste fysiske merke” (s.237), uten angst og redsel for annet enn ”barn, 

drøppert, og ein viss klaustrofobi som blei utløyst av lukka former så som giftering på 

fingeren, armbåndsur på handleden” (s. 238), som det blir ironisert med.  

 

I tillegg til eierskap i helsestudio og restaurantbransjen har han eierinteresser i Reitan & 

Viksjø ANS, en bruktbilforretning. Og foruten å trene er Per A. Frynseth alltid på arbeid. Det 

er alt han gjør og alt han har siden han ikke har noen andre familieforhold som binder han, 

eller som han lar seg binde av på noen måte. På den måten er Frynseth en representant for en 

av modernitetens hjemløse. 

 

Frynseth beskrives ikke som noen ”velmeinande frasemaker”( s. 35). Han er ikke en som 

snakker folk etter munnen. Det blir ironisert med at han kaller de fleste ting ved ”deira rette 

namn”: 

Per A. Frynseth kallar dei fleste ting med omskrivingar fra det kvinnelege og 
mannlege kjønnsorganet. [… ]. Eit ord er eit ord, ein drittsekk er ein ekte drittsekk, 
medan politikarane er knehøner og styresmaktene komplette idiotar (s. 98). 

 

Frynseth er som de andre vi har beskrevet, representant for dem som vokste opp i ei tid hvor 

opplysningsidealene rådet, i ei tid hvor man hadde tro på frigjøring og framskritt. Det er ei tid 

som er fundamentert på menn og mannlige idealer, og hvor popmusikken eller 

populærkulturen tar over som det dominerende kulturelle uttrykket, og som gjennomsyrer de 

fleste forhold som en av kapitalens vekstområder. Per A. Frynseth står: 

midt under ein av dei runde lyskuplane i taket, i det duse mørkret frå den brune teglen, 
i lukta av bonevoks, grønsåpe og salmiakk, framfor den halvtomme oppslagstavla med 
stensilar frå rektor, innbyding til hyggekveld, og rundskriv frå lektorlaget, midt mot 
den stiliserte urskiva opp mot murveggen, utanfor skiltet som viser døra inn til 
MENN, med klirringa frå vektene djupt nede i kjellaren, og med bassen frå ei poplåt 
som dirrar gjennom veggen frå ein stad i etasjane over, før den døyr ut i fundamentet 
djupt under han (s. 9). 

 

Ut av dette sitatet kan man også lese hvordan Fløgstads tanker er fundert på de marxistiske 

teser. Skolen blir en metafor for hele samfunnet som er bygd opp med basis (kjelleren) og 

overbygningen (lærerrommet), og Frynseth selv blir en som ferdes begge steder. Han har 
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verken mista kontakt med fundamentet eller den såkalte overbygningen, selv om han er kritisk 

til det siste.   

 

I forhold til Beth kan vi si at Per er født inn i storborgerskapet, i ”ei litt større borg. Frihet, 

barskap og likviditet” (s. 237), men han nærer ingen begeistring for den kulturelle kapitalen 

og omgangsformene han er fostra opp med: 

Per A. Frynseth forakta den kulturelle kapitalen han hadde etter foreldra like heftig 
som dei på si side forakta den materielle kapitalen dei sjølve hadde arva. På same vis 
som verdiar, blir også dei åndelege tatt for gitt av den som skal overta dei, som ein 
naturleg del av verdas skeive gang, som en del av forfedrenes synder, slik at det er 
uråd å overføra dei uskadde til neste generasjon (s. 229). 

 

Arven er ikke bare psykologisk, den er også materiell og kulturell. Og som det kommer fram i 

sitatet, forvalter hver generasjon denne arven ut fra sine personlige forutsetninger og ut fra sin 

tids idealer. På den måten virker den store historien inn på den lille. Det at de marxistiske 

idealene grep om seg som trosretning og politisk ideal, gjorde som nevnt arbeiderklassen til 

frontfigurer. På samme måte som det gjorde noe med arbeiderklassens selvfølelse, gjorde det 

også noe med borgerskapets stolthet og selvfølelse. En stolthet og selvfølelse som 

borgerskapet hadde oppnådd siden de i lange tider blei sett på som bærere av de riktige 

verdiene, den rette dannelsen. Denne gruppa sto dermed som symbol og tegn på at samfunnet 

gikk framover. Det er dette Frynseth gjennomskuer. Og gjennom marxismen blir Frynseths 

motstand mot sin egen bakgrunn ideologisk fundert. Hans forakt for farsarven, ikke bare den 

økonomiske, men også det som blir symboler på den kulturelle dannelsen, er etter hans 

mening bare kulturelt jåleri, og skjuler kun et annet (kulturelt) barbari. 

 

For Frynseth er det ikke bare det marxistiske forsøket på å utslette hierarkiene som gjør at han 

forakter og hater arven sin.  Heller ikke er det bare en generasjonsprotest. På mange måter 

inkarnerer Frynseth hele moderniteten. Han viser med seg og sin bakgrunn at både mennesket 

og moderniteten selv bærer i seg kimen til sitt eget forfall. Moderniteten negerer på denne 

måten seg selv. Det viser at det moderne og det moderne mennesket bærer i seg motsatte 

tendenser og dermed tendenser til selvopphevelse. Det moderne og den moderne dannelse kan 

ikke leve uten den udannede, oppdrageren ikke uten den uoppdragne eller ennå ikke 

oppdratte. Begge er både tendenser og forutsetninger for det moderne. Men istedenfor å se 

muligheter til en ny syntese, griper også Frynseth i sin desillusjonerte kyniskhet tilbake til det 

som også kan bli oppfatta som et barbari.  
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På grunn av sin voldsomme forakt for farsarven, som hans foreldrene omdanna fra økonomisk 

til kulturell kapital og kulturell dannelse med tilhørende symboler, men som for han bare er 

kulturelt jåleri og barbari, griper han i det vi kan kalle en negativ dialektisk vending tilbake til 

farfaren, gamle Nicolai van d’Oever, som ideal og forbilde. Det er  

ein tvers igjennom rå og ukultivert person (… ). Eit menneske fullstendig utan etikk og 
moral (… ), og dessutan totalt blotta for alt som heiter solidaritet (s. 230-31), 

 

følge Per A. Frynseths far, Arve Frynseth  

 

Vi får inntrykk av en mann som foruten å grunnlegge familieformuen på stjålne penger, tar alt 

bokstavlig og som på den måten ikke har nådd det åndelig utviklingsstadium som faren mener 

seg å ha oppnådd (s. 320). Men det er et falskt inntrykk, for gamle Frynseth har gjort hele 

runden fra det bokstavlige til det billedlige og tilbake til det konkrete bokstavlige. Det er 

likevel bare deler av det bestefaren står for, som blir Per Frynseths ideal. Han forkaster 

bestefarens livserfaring. Pengene derimot vet han å bruke på ulike foretak og virksomheter. 

Det er også han som har kontaktene når det gjelder anskaffelse av våpen til terroraksjonen. 

 

Den kynismen som Frynseth er en representant for, kan på denne måten ses som et krisetegn. 

På bakgrunn av sin oppvekst og erfaring har heller ikke han tro på, eller vilje til å gå inn i en 

samfunnsmessig samtale eller dialog slik som Alf Asahl gjør, og som gammelrektoren Henrik 

Nesby har som ideal. Det er en kynisk fornuft som setter seg igjennom. Som kyniker anser 

han seg selv for å ha gjennomskuet og sett at det moderne prosjekt ikke lar seg realisere. Som 

et resultat av dette kan en si at han lever ut en radikal ironisering både over etikken og den 

sosiale konvensjonen. 

 

Men selv om Frynseth med sin kynisme kan sies å beherske modernitetens levevilkår, 

innhentes også han av andre ”skyggesider”. Han merker at tida går: ”Nye krefter har tatt over” 

(s. 8). Det er en slags alderserkjennelse som siger inn over Frynseth. Og mangel på fast 

forankring gjør at identitetssøkingen, om enn kanskje ubevisst, har blitt en viktig del av 

Frynseths ”prosjekt”. Han leiter etter noe. Denne søken går på to plan. Han tenker på Beth 

som han har hatt et forhold til, og som han ikke har sett på flere år. Boka begynner nettopp 

med et retrospektivt tilbakeblikk der han tenker på henne. Han prøver, men har vanskeligheter 

med å mane fram bildet av henne. Men ved en kraftanstrengelse (bokstavlig talt), idet han 

løfter treningsvektene over hodet, klarer han å materialisere det. Han savner henne virker det 
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som. ”Han hadde venta. Alltid tenkt på henne” (s. 7). Hun er kvinnen han leiter etter. Sist de 

traff hverandre hadde de en avtale om å ringes, men han hører ikke noe fra henne: 

Mange veker var gått. Mykje blod var soge opp. Ho hadde skifta tampongar med bind, 
bind med tampongar, og kasta mange tomeskar. Vekene var blitt til månader av år (s. 
7). 

 

Tida går som en naturlig prosess. Med referanse til at hun skreiv opp nummeret hans på en 

tampongeske, får vi greie på at tida har gått, men at han ikke har glemt henne, og at han ser på 

henne som noe spesielt siden han gjerne vil at hun skal ringe. I kapitlet om Alf Asahl har vi 

har vært inne på ideologiske betingelser for ekteskap og kjærlighet. I vår kultur har troen på 

den ene store kjærligheten vært rådende, noe som henger sammen med troen på den store 

guddommen, og det romantiske kjærlighetssynet; troen på den ene store kjærligheten til én 

person. Og det kan være dette som har gjort at Frynseth ikke har funnet noen annen, eller har 

villet finne noen annen. Hun er en utopi for han: 

Jo sterkare begjæret fylte han, jo meir utydeleg blei bildet av den kroppen begjæret 
hans retta seg mot. I fem år hadde dei stått på eit tellarskritts avstand, ho i den innarste 
by, han i det yttarste rom, der minnet om hjarteslaga hennar mot huda fortapte seg 
sakte i dagleglivets hifi og stereo ( s. 7). 

 

På den annen side er det noe spesielt mellom dem, noe de er klar over begge to. Det kommer 

fram idet Beth Asahl kommer inn i bruktbilbutikken for å treffe Per A. Frynseth, de tar 

hverandre i handa: 

Meir er det ikkje som skal til. Det er godt dei er aleine, for straks dei tar kvarandre i 
handa, står det eit glinsande blankt og uanstendig lys om dei (s. 53). 

 

For henne representerer dette lyset og han ei slags livskraft, en utenomjordisk kjærlighet: 

Per A. Frynseth har aldri vore eit menneske med genetisk opphav og sosial bakgrunn. 
På ein eller annan måte har han alltid stått for henne lik ein person som finn seg sjølv 
ved å fylla tomrommet inne i seg utanfrå, minutt for minutt, time for time, år for år, 
celle for celle. Gripa tak i livet, tvihalda på det, suga det til seg. Mitt liv. Dei to, og 
ingen andre (s. 54). 

 

Han blir også for henne et bilde på, og representerer noe hun leiter etter, men ikke klarer å 

gripe fatt i. Mangelen på tro overhodet gjør at hun ikke klarer å gripe dette i situasjonen hun 

er i der og da. I sim desillusjonisme tør hun heller ikke tro på det. At han bryr seg om henne 

mer enn på det vennskapelige plan, får vi også seinere bekrefta da de er ute og prøvekjører 

likbilen. Han er vel også den eneste som virkelige ser hennes fortvilelse og desperasjon, og 

spør derfor hva hun føler: 
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Han spurde, rett ut i lufta, kva ho følte. 
Angst. 
Ho svarte berre med det eine ordet. Men angst er redsle for det ein ikkje kjenner. 
Og ho kjende handa på låret sitt. Resten av mannen kjende ho også. Ho kjende ryktet 
hans, som sa noko slikt som at han sikkert ville komma til å forføra den kvinnelege  
presten som kom til å forretta i gravferda hans, slik at ho gjekk med på å grava opp 
kista og vekka han til live igjen. Dessutan svarte ho med å auka farten, frå fartsgrensa, 
mot smertegrensa. Eg er heilt kald (s. 62). 

 

Det er tydelig at Beth har noe uforløst i seg, og som gjør at hun avviser han. Per A. Frynseth 

har medfølelse med henne, og vil gjerne involvere seg, bli inkludert og hjelpe henne, men vet 

ikke hvordan. Beth på sin side ser ut til å tro mer på ryktet hans enn det han egentlig ønsker å 

gi henne. I selvforsvar bekrefter hun sin egen mistillit og dermed den erfaringen hun har fra 

tidligere. Dette igjen gjør at hun ikke klarer å tro ordentlig på han (eller seg selv), eller 

følelsene. Hennes avvisning gjør imidlertid at han på sin side trekker seg, og han kommer 

med en klumsete kjærlighetserklæring som blir overflatisk i forhold til det han føler. Og de 

begynner å snakke om hver sine ting - han om bil og hun om plikta til å slutte å forbruke. De 

går begge på tomgang, noe de erkjenner taust begge to: 

Beth Asahl klappa igjen, sa ikkje meir. Per A. Frynseth nikka ikkje til det ho sa, men 
til at ho slutta å snakke. Med eit usynleg brystvern mellom seg i forsetet sat dei og så 
framover i fartsretninga, medan dei strekte kvar sine sett av bibelske kartkoordinatorer 
over det flate landskapet. For enden av fartsretninga, ute på Hafrsfjorden, gjekk sjøen 
kvit (s. 54). 

 

Som to av modernitetens vikinger med ulike kart som de orienterer seg etter, kjører de 

symbolsk rett fram. Det finnes ingen utvei. Beth har, som vi har sett, mista trua på kartet i 

hele tatt. Og selv om Per på dette stadiet fortsatt kanskje håper, innser han at kjærlighetsslaget 

er tapt. Kommunikasjonen fungerer ikke. 

 

Som nevnt foregår Frynseths leiting på to plan. På det ytre planet ser det i hvert fall ut til at 

han leiter etter ei kvinne, eller henne som han ser som kvinnen i sitt liv. På den annen side 

leiter han etter noe i seg selv: 

Ho er ein stad i seg sjølv. Finn han den staden, finn han henne. Finn han henne, finn 
han seg sjølv. Med handflata lager han ei råk i kondensen på speglen. Eg vil sjå mitt 
andlet, og sjå deg i det (s. 8). 
 

Det kan her se ut som han leiter etter sine mer feminine sider. Frynset inkarnerer ved sin 

framtreden, væremåte og holdninger, på mange måter en maskulin stereotypi. I den vestlige 
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patriarkalske kulturen har man hatt et maskulinitetsideal, som i likhet med Frynseth er iferd 

med å forfalle: 

Andletet som kjem til syne gjennom vassdampen ber meir preg av aldring, bilbransje, 
gatekjøkkenmat og langpils enn av kroppsbygging og sunt liv, eller av 
treningsprogrammet i Libanon, for den del. På begge sider er furene i kinna og 
rynkene i panna ramma inn av grånande kinnskjegg, med såkalla hentesveis på toppen  
(s. 8). 

 

Vi kommer på denne måten inn på hva et menneske er og hva slags idealer for menneske-

lighet en kultur bygger på. I et kulturfelt eksisterer en rekke ulike maskulinitetsformer, eller 

femininitetsformer side om side, og en av dem fungerer som den dominerende eller 

hegemoniske som de andre blir målt ut fra. I og med at det er en maskulin, patriarkalsk kultur, 

reflekterer den hegemoniske eller stereotype maskuliniteten sentrale deler av den 

verdihorisont et kulturfelt navigerer etter. Denne maskulinitetsformen framviser kulturens 

oppfatning av det legitime menneske par exellence, noe den gjør ved å framstille som 

forbilledlig og etterstrebelig det sett av egenskaper som er nødvendig for at en kulturell enhet 

skal bevege seg i en gitt retning, her; framover.  

 

Og på slutten av 1700-tallet blir en rekke oppfatninger av maskuline verdier og egenskaper 

samla i et stereotypt ideal, som får status som normalitet. En forutsetning for dette er at det 

kroppslige og sjelige blir knytta sammen på en ny måte. Sjelen virka gjennom kroppen og gav 

denne vitalitet og funksjonsdyktighet. I den nye tid får kroppen en mer sentral stilling, og man 

mener å kunne lese ut sjelelige verdier ut fra kroppens form og personens generelle 

framtreden. Noe som henger sammen med at man som vitenskapens menn mente å kunne lese 

naturens indre plan/lovmessighet gjennom studiet av naturen. På den måten var det ytre et 

speil av det indre. Og en sentral tese er at jo mer etisk og moralsk en mann er, jo mer 

harmonisk og vakker er kroppens proposjoner og framtreden, og vica versa. 

 

Denne normative, eller stereotype idealformen, kom til å symbolisere et sunt og progressivt 

samfunn. Dette knytta den direkte til vitenskapen som sto som hovedeksponent for 

samfunnets progresjon og utvikling, med de håp og den framskrittstro som var knytta til 

denne. Den maskuline normalitet, respektabilitet og samfunnets vei mot det nye Atlantis ved 
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manipulasjon av naturkrefter gjennom vitenskap og teknologi var faktorer som blei knytta 

intimt sammen.100 

 

På denne måten inkarnerer Frynseth et ideal som er i ferd med å forfalle. Han lever i en kultur 

med noen idealer det ikke er mulig å opprettholde, og som han i tillegg har gjennomskuet. De 

kulturelle idealene fungerer heller som ei tvangstrøye, og er dessuten til hinder for 

konstruktivt samarbeid på mange felt i kulturen som helhet.  

 

I det han mener å ha gjennomskua modernitetsprosjektet kommer i en dobbeltrolle både som 

deltaker og (kritisk) tilskuer, men uten reell mulighet til å endre på noe. Hele sin bakgrunn har 

han forkasta, og med det de normer, regler og retningslinjer som blei ansett som god og riktig 

holdning og handling. Men i dette fantes det heller ingen løsning. Heller ikke i den livsstilen 

han selv har forfekta, eller gjort til sin vei finnes noen løsning. Nihilismen rår. 

 

Frank Bustad 
En av kollegaene til Beth og Alf Asahl er ungkaren Frank Bustad med tilnavn som Franz 

Kraftkar, eller ”Den Raude Løparen” som han også ironisk blir kalt - ikke så mye på grunn av 

hangen til mirakuløst lange løpeturer, i et like mirakuløst tempo - men heller kanskje på grunn 

av sitt ”venstrevridde tempo og radikale medløperi”. Han er ifølge Fløgstads beskrivelser den 

klassiske gymnastikklærer med utdanning fra militærlinja ved Statens Gymnastikkskole. Med 

bronsebrun kropp og et hjerte av gull er han den som skal løfte ”kroppskulturarven”, som han 

selv sier.  

 

Smal om midja og kjernesunn følger han alt det nyeste innen treningsmetodikk og utstyr 

gjennom årlige oppdateringskurs. Og gjennom dette ser vi hvordan denne samfunnssfæren 

som i utgangspunktet kanskje kunne ha vært et område for motstand og kritisk tenkning i 

forhold til det øvrige samfunnet, også har blitt dratt inn og blitt en del av det kapitalistiske 

maskineriet.   

 

For Frank Bustad går bevisstheten om verden gjennom bevisstheten om kroppens yteevne, og 

siden den har sine begrensninger, ser også Frank sine begrensninger, i hvert fall når det 

                                                 
100 Knut Kolner: ”Vold og identitet” i ”Blikket”: kultur, fornuft og praksis. Red. Olav Gundersen og Gunnar Foss 
(Kulturstudier 5, Norges Forskningsråd, 1999) 
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gjelder egen innsats som pedagog og formidler av verdier. Som pedagog innser han sin 

begrensning når det gjelder hva elevene kan lære av han, og hva de gjennom erfaring selv må 

finne ut. I motsetning til mange av kollegaene kjenner han seg heller ikke mislykket i livet om 

han blir gående som menig skolelærer. Hans ambisjon er å være en kompetent lærer. På den 

måten er han sin egen målestokk. For ham er det viktigere å ha et liv utenom jobben hvor han 

kan dyrke sine interesser av ulike fysiske slag. Derfor bestiger han heller fjell enn det sosiale 

hierarkiet. I det hele går Frans’ livsinnstilling ut på å gjøre det beste ut av livet. Denne 

tilsynelatende enkle og ukompliserte livsinnstillingen gjør han ikke bare ”til ein enkel 

kraftkar, men også ein kjernekar” (s. 22), ifølge fortelleren. Han er en som ikke lover mer enn 

han kan holde. Han forholder seg også ”respektfullt overfor ungdommens mysterium”. Livet 

er 

som når du går i kø gjennom mausoleet, får eit kort glimt av det heilage, og blir pressa 
vidare av dei som kommer etter deg, ut på andre sida (s. 22 ). 

 

Bevisstheten om at ungdommen er en fase som har en ende, gjør at dette er en helligdom 

Frank holder høyt og dyrker. I stedet for å la seg presse ut av denne fasen, forlenger han den 

gjennom sin kroppsdyrking og søken etter ekstreme opplevelser, og på den måten framstår 

han selv som et forbilde for de unge.  

 

I dette perspektivet har troen på en guddom antatt nye former, og himmel og helvete antatt 

nye dimensjoner. Siden hans livsinnstilling er noe som fenger dem, får deres utopi og 

paradisiske forestilling en ny jordisk karakter. Hvis de bare hedrer Frank Bustad, er snille og 

greie og ikke gjør noe galt, kommer de til himmelen: De får være med ham på skitur. Helvete 

er derimot ”ein kontorjobb i eit offentlig bygg med slipstvang, flass på blådressen og smak av 

ironi og sterke halstabletter i munnen” (s. 22). For elevene blir han en motpol og et alternativ 

til det samfunnet han på den måten ikke ser ut til å ta så alvorlig. Industrikulturen er erstatta 

av en ungdomskultur og en opplevelseskultur. 

 

Med sin levemåte er han med på å skape drømmer for den yngre generasjonen. Det er ikke 

lenger en kollektiv drøm eller utopi, men heller en som samsvarer med tidas fokus på 

individualisme, noe hele hans livvsstil er et bilde på. Frans Kraftkar blir for ungdommen et 

ideal og et symbol på det frie mennesket, en som ikke har blitt fanga av ”systemet”, og som 

dermed ser ut til å leve et mer ekte og autentisk liv slik de oppfatter det. Men fortelleren 
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virker ironisk i forhold til at det kollektive samfunnsengasjementeti taper i kampen med 

adrenalin og individualitet.  

 

Som vi seinere skal komme inn på, reflekterer Voren over likheten mellom troen på og 

opplevelsen kjærligheten og troen på Gud, og at begge deler kan fylle behov i mennesket. 

Naturopplevelse og naturdyrking kan også ha denne funksjonen. Troen på Gud er erstatta av 

søken etter ekstreme opplevelser. 

 

Den andre gymlæreren, Salve Utslett, er også ”åndsmenneske”, han er teolog. Fløgstads bruk 

av personnavn har gjerne en hensikt, og som navnet her tilsier, er salve noe man smører på 

hvis man har utslett, da gjerne for å bli kvitt det. I den sammenhengen kan både teologi og 

idrett, i tillegg til å ha en disiplinerende og tuktende effekt som vi skal komme inn på, sies å 

ha lindrende effekt på mennesker, noe en fyller tomrommet med. På mange måter kan en si at 

idretten i vår tid har fått en nærmest teologisk status i måten den dyrkes på. I mediene opptar 

den mer spalteplass enn andre saker, og den bidrar med stoff til den daglige samtalen. I det 

hele undrer fortelleren seg om ikke ”idretten tente som veltrimma metafor for heile 

samfunnsutviklinga” (s. 22). 

 

I beskrivelsene av Per A. Frynseth kom vi inn på hva slags idealer for maskulinitet en kultur 

bygger på, og som står for fall. Og når det gjelder Frank Bustad, ser vi at den industrielle 

maskuliniteten, representert ved industriarbeideren (kroppsarbeideren) er erstatta av en 

postindustriell kroppsdyrking i tråd med tidas estetikk. Den industrielle maskuliniteten er 

erstatta med en skulpturell. Kroppen har blitt et estetisk mål i seg selv. Vi skal i den 

forbindelse også komme inn på kroppsøvingsfagets opprinnelige funksjon, og at 

opplysningstida som setter frihet på dagsorden, også var opptatt av disiplin. 

 

I tråd med opplysningstidens idealer blei ikke bare overklassens, men den generelle 

befolkningens ve og vel tematisert og problematisert. For å bidra til det moderne samfunns 

utvikling, i første rekke som stat, måtte befolkningen oppdras på ulike måter. På bakgrunn av 

blant annet den medisinske vitenskapens anvisning om fysisk bevegelse som løsning på en del 

helsemessige plager, og tyske filantropers tanker om ”det hele mennesket”, blei 

gymnastikkfaget konstruert. Betydningen av faget baserte seg på sunnhet, kroppslige evner og 

ferdigheter, intellektuell og åndelig dannelse siden dette var ønskelige egenskaper ved 

mennesket og i tråd med fullkommenhetsidealet i samtiden. Tanken var altså at god kroppslig, 
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åndelig og sjelelig helse skulle gi både individuell lykke og samfunnsmessig nytte. Og 

gjennom kroppen skulle man beherske ånden.  

 

Lydighet og respekt har vært, og står fortsatt sentralt i det kristne budskapet. Det er også noe 

som er sentralt i idretten. Spesielt turning har bidratt til både lydighet, disiplin, orden, 

innordning og synkronisering. Gymnastikk skulle sikre kontroll og styrke den enkeltes 

moralske karakter, i tillegg til å bidra til helse og adspredelse. I det hele har man hatt en tro på 

idrettens karakterbyggende og oppdragende virkning både for det enkelte mennesket og for 

hele samfunnskroppen, noe som ideologisk understøttes av pedagogisk teori, og ikke minst 

gjennom samfunnets hyllest til idrettshelter, og gjennom livsstiler som Bustad selv er en 

representant for.  

 

Etterhvert har idrett og gymnastikk utviklet seg til en egen sfære som lever sitt eget liv med 

kapitalen som utviklingspådriver og motivatør. Kropp og ånd kan på den måten sies å ha skilt 

lag. Vi får en ensidig dyrking av den ytre kroppen, og der formen skulle vært en del av 

innholdet, har vi nå fått et ensidig fokus på formen. Den voldsomme fokuseringen på det ytre 

gjør formen til selve innholdet. Kroppen, og dyrkinga av den blir ”a living sacrifice to 

God”101.  

 

Når det gjelder Bustad, viser skillet mellom det indre og det ytre seg ved at ånden ikke er like 

sterk og velpleiet som kroppen. Hans lite reflekterte politiske bevissthet gjør at han, som det 

nevnte økenavnet tilsier, henger med på venstresida, men altså ikke av overbevisning, heller 

fordi det er det man gjør i tida. 

 

Også Bustad er registrert og har ei mappe hos POT, og i forbindelse med etterforskingen i 

bombekastersaken, blir han sjekket ut. Men alt POT har registrert der er at der Alf Asahl 

springer etter Uveland, springer ungkaren Bustad bort fra damer. Og etter kollegaenes mening 

er det fordi han ”djupast inne, ville ha i smekk, men ikkje ville vedkjenna seg og vedstå seg 

dei sosiale følgene” (s. 23). På den måten kan det se ut som man i tidas ånd spekulerer på 

andres seksualitet i sensasjonsøyemed istedenfor å åpne reelt for alternative livsformer.  

 

                                                 
101 Jan Ove Tangen: Samfunnets Idrett. En sosiologisk analyse av idrett som sosialt system, dets evolusjon og 
funksjon fra arkaisk til moderne tid. Kap. Idretten og oppdragelsessystemet s. 345-49 
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Nå skal ikke dette drøftes noe videre, men ifølge Freud har alle mennesker bifile anlegg, men 

at dette ikke har blitt ansett som passende etter den borgerlige konvensjonen102. På den annen 

side kan det problematiseres i forhold til hvilket frihetsbegrep som skal gjelde i et samfunn. I 

denne perioden, og for denne generasjonen, blei kjønnsmoral og seksualitet i det hele tatt opp 

til debatt. I lys av det modernes krav om likestilling vil man gjøre slutt på dobbeltmoralen 

generelt, men også i forhold til at man tradisjonelt har forventa ulikt av menn og kvinners 

forhold til seksualitet og troskap. Fri kjønnsmoral som ikke knytter seksualiteten til ekteskapet 

skulle gjelde for begge kjønn. Men denne frigjøringa knyttes også sammen med en annen; 

seksualitetens egen frigjøring. Seksualiteten blei betrakta som undertrykt og fordreid og måtte 

bli fri, gjennom fornuftens innsats. Men  

(p)å Gunneng videregående hadde den seksuelle revolusjon brukt lenger tid enn den 
tilsvarende i Spania, og hadde, som den politiske reformismen, fortært seg sjølv (s. 26)  

 

Jan A. Lyse Jaattaa 
Lektor Jan A. Lyse Jaattaa er eneste barn etter Astraea og Absalon Lyse. Det blei med det ene 

barnet  

før Astraea sitt att som enke med følgene av Absalon Lyse sitt siste karstykke, 
nøyaktig på dagen ni månader etter at fysisk overbelastning fører til at han trekker sitt 
siste sukk (s.92). 

 

Og etter et enkelt svangerskap, sitter Astraea igjen med et friskt og velskapt guttebarn som 

etter mannens bortgang blir den eneste mannen i Astraeas liv. Som enslig, kjærlig, 

altoppofrende, overbeskyttende og selvutslettende mor skurer hun både hus og hjem og ikke 

minst gutten etter alle kunstens regler. Hun sørger for at han vokser opp i kristen pietistisk 

forsakelse og tro, noe som medfører at Jan A. indoktrineres i bibelhistorien, kristne dyder og 

fryktsomhet slik at angsten innkapsles i kroppen og blir en del av han. Angsten gjør at han er 

redd for alt, og han får vanen med å løpe. Ubevisst løper han fra alle farer. Den basale 

tryggheten som mora ønsker å gi, men som Jan A. Lyse ikke finner hos henne, får han 

imidlertid hos dyra (kua). Der finner han både varme og ro. 

 

Gjennom den kristne oppdragelsen og gjennom angsten har han fått et nært forhold til 

himmelen, som i vår kultur er sentral i forhold til utopiene. Himmelen er i dette verdensbildet 

den underliggende målestokk for mange bærere av utopier. Og idealene er gjerne 

himmelstrebende. Og i forhold til Astraeas formening er det også i himmelen forløsningen 

                                                 
102 Østerberg 1999, s. 245 
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skal finne sted. For Jan A. er himmelen en måte å redde seg unna helvete på, og fungerer 

psykologisk i den forstand at det er den underliggende redselen for alt mulig som på mange 

måter driver han. 

 

Forholdet til himmelen har også med forholdet til faren å gjøre. Gjennom internalisering av 

farsskikkelsen internaliseres også underordning og lydighet, ikke bare i forhold til Gud og 

dennes stedfortreder på jord, faren i familien, men også i forhold til samfunnets allmenne 

maktstrukturer. Den kulturelle oppdragelsen gjør at han har overtatt den protestantiske 

arbeidsetikkens tro på hardt arbeid, fortrenging av det som blir sett på som jordiske lyster av 

alle slag, og smerte som vei til belønning, foruten at han ikke skal ligge andre til byrde. Det 

gjelder å klare seg selv. Som voksen legger han lokk på all frykt og redsel, og han begynner å 

gå rolig. Han tar seg konstant sammen, med de følger det får for ham psykologisk. Resultatet 

er at Jan A. Lyse Jaattaa hedrer sin mor ved å bo hjemme i den hvitmalte villaen med rødt tak 

og friertrapp og steller for sin sjuke, pleietrengende mor ”heilt til ho visner bort og døyr”. 

Etter dette er han aleine i verden.  

 

Som den lydige og lydhøre gutten Jaattaa har blitt, går han ut av grunnskole og gymnas med 

de beste karakterer. Og med dette, og det som blir sett på som god oppdragelse som bagasje, 

bærer det inn i den nye tida, ”den nye verdenen” med akademiske studier, eller som Fløgstad 

med intertekstuell ironisk referanse til Garborgs Bondestudentar skriver: ”Lyse legg seg til 

inne ved universitetet” (s.95). I skolegangen fantes håpet om frigjøring. Gjennom kunnskaper 

og begreper skulle man frigjøres fra det som kunne oppleves som determinerende krefter i 

forhold til arv av ulike slag, både det materielle og fysiske slitet som foreldrene opplevde, og 

foreldrenes vilje og slektenes åk (den psykologiske arven). Den materielle arven kan det se ut 

som Jaattaa etter morens død sier fra seg siden han leier hus. På den måten har han frigjort seg 

i forhold til det materielle. Men på det mentale og åndelige plan kan han på grunn av innpoda 

angst og lydighet, ikke sies å være fri. Det han gjør, gjør han i forpliktelse overfor foreldrene.  

 

Skolelærdommen blir derfor overfladisk i forhold til slektens indoktrinering gjennom 

generasjoner, ei indoktrinering som sitter i kroppen på Jaatta. Historien han bærer med seg og 

synet på verden i det hele, kan ikke forløses så lenge både fortolkningsrammene og begrepene 

er fastlagte og gitt, og siden han hele tida søker å bekrefte (og får bekrefta) denne helhetlige 

forforståelsen, ikke bare teoretisk, men også erfaringsmessig - noe som kanskje henger 
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sammen. Opplysningas ideal og virkeligheten stemmer ikke, noe som bare konstateres. En 

kan derfor stille spørsmål om det er skolens formidling, eller idealene det er noe galt med?  

 

For Jaattaa sin del går han helt og fullt inn i rollen som student. Han oppfyller alle krav og 

etter fem år ved universitetet er det hans tur til å reprodusere det han har lært. Det blir hans tur 

til å  

undervisa den oppveksande slekt i Vestens visdom og det rasjonelle grunnlaget for 
lukke og sosial framgang (s. 96). 

 

Kunnskapene bare reproduseres. Det stilles ikke spørsmål, og det undersøkes heller ikke hva 

slags grunnlag verken kunnskapen eller den vestlige rasjonelle fornuft bygger på. På den 

måten blir det noe overflatisk ved hele opplysningsprosjektet. Fornuften brukes nå til å 

realisere det som blir ansett for å være den enkeltes lykke og den enkeltes sosiale framgang, i 

tråd med individualiseingstendensen i samfunnet, som det ironiseres over i tekstutsnittet. 

 

Paradokset viser seg også når den ufrie Jaattaa skal undervise elevene i noe han selv er bundet 

av, og som hindrer han i fri livsutfoldelse, og som han i tillegg har mista troen på. I likhet med 

både Per Frynseth og Beth Asahl har heller ikke Jan Jaattaa lenger noe mål og mening med 

det han gjør utover det rutinemessige, og troskapen til foreldrene. Men ulikt Frank Bustad, 

avfinner han seg heller ikke med tilstanden, selv om det ikke finnes noe konstruktivt i det for 

hans del, som vi skal se. 

 

Foruten respekt for den patriarkalske familieordenen innehar skjønnhet, renslighet og orden 

en særskilt plass blant de protestantiske kulturkravene. Jaattaa kan ses på som en inkarnasjon 

av disse. Jan A. Lyse Jaattaa er til enhver tid ulastelig antrukket, strigla og korrekt til 

fingerspissene og med pedantisk blankpussede sko. Skopussinga er for Jaatta en lidenskap, og 

han utfører den med en intensitet som overgår alle andre aktiviteter han foretar seg. Det er i 

skopussinga han sublimerer hele sitt følelsesliv, blant annet det oppdemma raseriet han bærer 

i seg. Skopussinga har dermed både en rituell funksjon og er ei symbolsk handling hvor alle 

hans frustrasjoner, motstand og hat mot alt og alle tas ut. Og han 

er aldri nøgd med resultatet før både han sjølv og omverda kan spegla seg i skoa hans. 
Først når han ser sitt eige andlet ytterst på skotuppen for kvart steg han tar, er han klar 
til å gå ut i verda. Då har Jan A. Lyse Jaattaa tatt skiten og møkka, og gnidd det inn 
med det til han sjølv er skinande blank utanpå, medan sverta trenger inn i sprekkane, 
djupt inn i léret, gjennom huda, under huda, og gjer hans indre endå svartare (s. 101f). 
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Det er ikke bare skoa som er gnidd inn med og stadig gnis inn med sverte. Det samme gjelder 

for Jaatta sjøl i overført betydning. Blankpussa som skoa ser han ut utenpå, men redslene og 

angsten for undergang og dommedag som han er indoktrinert med fra barnsbein av, har satt 

seg som grunnlagssverte og slam i kroppen hans. Endetider, undergang og dommedag er 

dermed konteksten han leser aviser ut fra, og som han også stadig får bekrefta. Livet på jorda 

blir i denne sammenhengen kun en jammerdal og ei ventetid på den kommende undergangen: 

Akkurat tid, meiner Jan A. Lyse Jaattaa. Akkurat tid nok til å sjå om dagens aviser er 
komne. Det er jo det livet dreier seg om. Venta på Dagens Blad som skrifteleg belegg 
for Verdas Undergang (s. 99). 

 

Menneskene i vår kultur - som i alle kulturer – omgir seg med symboler og tegn. Men man 

har som regel ikke noe bevisst forhold til hva tegna og symbola betyr. Som regel stopper man 

heller ikke opp for å se hva en faktisk omgir seg med:  

Ein sjeldan gong stansar vi opp og ser på dei bilda som er allemannseige, som går fra 
hand til hand, og som av og til stirer tilbake på oss fra varens innarste sjel. Bjørnen er 
eit rovdyr og eit villdyr. Bjørnen har ti manns styrke og tolv manns vit (s.100). 

 

Tegna lever derfor på mange måter sitt eget liv og fungerer for en stor del mer eller mindre 

som markedsføringstriks i vårt samfunn. Tegnas omskiftelighet, det at de tilpasses 

markedsmekanismene, er også med på å gjøre oss likegyldige i forhold til tegnas dypere 

betydning. Men de fester seg likevel i det ubevisste og er dermed med på å forme oss, i likhet 

med omgivelsene og menneskene vi ellers omgir oss med. 

 

I forhold til Jaattaa får bildet av bjørnen på skokremboksen en dypere betydning, om enn 

kanskje en ubevisst symbolsk betydning: Han identifiserer seg med bjørnen. Den blir et bilde 

på han selv, hans indre, selv om det ikke er noe ved hans ytre som viser tegn på det sinnet han 

har overfor sine overfladiske og tomme omgivelser. Han er ingen bjørn å se til. Mager og 

hengslete ligner han mer på en ”skranglete sykkel”. Det posteifarga håret er glatt 

bakoverstrøket, øynene tettsittende og den velformede munnen smiler forsiktig. Men smilet er 

såpass bredt at han ikke klarer å skjule den utstående hjørnetanna som stikker fram i kjeven på 

han, og som er det eneste ytre tegnet på hans innvendige bjørn. Trass all puss og stell er det 

for øvrig mange detaljer med eksteriør og symmetri ordensmannen, eller snarere petimeteret, 

Lyse har innvendinger mot ved seg selv og sin egen personlighet. Men det er i og for seg ikke 

de ytre formene (skjønnhetsidealene) i seg selv som opptar han siden det hele er et 

forsvarsverk mot rovdyrmørket inni seg: 
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Jan A. Lyse er ein vrengd bjørn med svart ragg og rovdyrklør på innsida av ein 
ulasteleg fasade. Sitt indre mørker har han pussa og pussa til ei strålande blank 
overflate (s. 102). 

 

Det er dette Jan Jaattaa ser når han ser seg selv i speilet, og det er dette som gjør ham både 

redd og svimmel, og som han for sitt bare liv må ha kontrollen på. Den indre bjørnen er bildet 

på skammen i form av psykologisk arv og historie, men også undertrykte drifter, seksualitet 

og vitalitet (hans ”nakne skam” (s. 103)) som han bærer med seg, og som han er redd for skal 

bli avslørt selv om han ikke helt vet hva denne avsløringen skal bestå i. Men vi får en anelse 

om at han ved å vise sitt sanne jeg, har en frykt for å bli utstøtt 

dei [vil] støta han ut i det yttarste mørkre, som er det same mørkret der gamle Absalon 
Lyse har sett si eiga andletsmaske av bronse bli spegla som dødsmaske (s. 107). 

 

Alt han foretar seg er altså et middel til å reise et forsvarsverk mot denne skjebnen og 

rovdyrmørket inni seg. Det er et møysommelig forsøk på å skjule Jaattaas sanne natur, hans 

lidenskaper og ikke minst innsikter fra ”kjellerdjupet”, og gjør han både idealistisk og 

barbarisk på samme tid. Dermed framtrer Jaattaa like ufeilbarlig, korrekt og oppofrende som 

en hovmester på en restaurant. Han holder seg bokstavlig talt på overflaten. Han sier ikke mye 

i frykt for å røpe seg selv, og framstår dermed som belest og kunnskapsrik (noe han er, og 

manglende motstand gjør at han i sitt sitatspill nærmest leker med kollegaene, spesielt Alf 

Asahl), men også arrogant. Han er heller ikke en som lar seg gripe av andre trosretninger enn 

troen på undergangen. For Jaattaa er det tilværelsens uutholdelige letthet som gjør seg 

gjeldende. Ut fra sin servile hovmesterholdning opptrer han som ”den mest ulastelege 

humanist av dei alle” (s. 98). Men under humaniteten og det ulastelige ytre, skjuler det seg 

som nevnt uante dyriske krefter i form av et oppdemmet sinne, et voldsomt hat og en generell 

forakt som bare lengter etter å få utløp, og som gjør at han på mange måter er ”meir vill enn 

tam” (s.100):  

Jan A. Lyse vil bli sett på prøve. Under hans blankpussa ytre romsterer både Astraea 
og gamle Absalon Lyse omkring. Utan eit ord høyrer han på manuduksjonane til Alf 
Asahl, Salve Utslett, Franz Kraftkar, Rektorsen og kva dei nå heiter alle sammen. Men 
medan han lar det gå inn det eine øyra og ut det same, kokar hatet i han. Drep meg, 
herre, men ikkje med graut, ikkje med svada og glatte tunger. Svada, svada, svada, sv-
a-a-a-da (s. 98). 

 

Misforholdet mellom sinn og skinn er det få som merker bortsett fra tonen i understemmen 

som motsier det han i noen sammenhenger prøver å si. Alle de kroppslige bindingene og 

muskelspenningene som oppstår på grunn av at han konstant tar seg sammen, setter seg i 
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stemmen og virker derfor å være det eneste stedet den ellers kontrollerte Jaattaa ikke 

behersker. I en kultur hvor det blir sett på som primitivt og udanna, eller tabu å vise sinne og 

ellers sterke følelser av alle slag, får vi på den måten paradoksalt nok en kultur som er anti-

humanistisk og dualistisk. Og avgrunnen mellom Jan A. Lyses tanke og tale, det indre og ytre, 

mellom det primitive og det kultiverte, er så stor at han ikke kjenner igjen sitt eget speilbilde: 

Jan A. Lyse bøygde seg fram over oppkomma under Sirikleiv for å drikka, var det 
aldri sitt eige andlet han så, før vasspegelen blei broten av munnen som saug det kalde 
oppkomme vatnet i seg. Han såg skuggen av ein annan, tårna seg opp og mørkna mot 
den grøne fontena over han. I det lange løp kan han jo ikkje bli liggande slik, med den 
tårnhøge skuggen over seg (s. 210). 

 

Det er på ski gjennom Nordmarka på vei til bestemmelsesstedet for terroraksjonen, restaurant 

Skarprettaren, at Jaattaa har en følelse av å bli iakttatt. Og det er i dette møtet med naturen at 

Jan A. Lyse (er)kjenner misforholdet mellom det indre og ytre. Det er også her han kjenner et 

ønske om å frigjøre seg fra skyggen som tårner over han, og som gjør det mulig å forene og 

integrere det indre og det ytre. Han reiser seg opp fra vannet, men fysisk er det ingen der. 

Skyggen tolker jeg derfor på et plan som et uttrykk for samvittigheten. Han er spent og redd 

for å bli oppdaga i forbindelse med den ulovlige aksjonen, men det er i tillegg et uttrykk for 

noe mer grunnleggende i Jaattaa. 

 

Skyggen kan tolkes freudiansk som skyggen fra overjeget, foreldrenes autoritet, som hviler 

over alt Jaattaa foretar seg. Det er ønskene og forhåpningene til den voldsomt nærværende 

moren som vil gi sønnen mulighet til det hun mener er et godt liv siden dette etter hennes 

oppfatning ikke er realiserbart for henne selv, men det er også det idealiserte bildet av den 

døde faren som Jaattaa har hatt å leve opp til. ”Far” har i denne sammenheng et dobbelt 

perspektiv. Han skal både leve opp til den guddommelige far, Gud, og hans stedfortreder på 

jord, hans biologiske far. Det er faren som er loven, det er han som representerer kulturens 

normer og regler, og som i dette tilfellet blir utøvd av moren. Som det føyelige og angstfulle 

barnet Jaattaa har vært, har han heller aldri protestert på noen måte. Dermed har han heller 

ikke frigjort seg fra foreldrenes autoritet og vilje. Gjennom morens strenge oppdragelse har 

han blitt innpodet om den allstedsnærværende ”Far i himmelen” som ser alt han gjør, som et 

ledd i opprettholdelsen av (den kulturelle) ”lov og orden”. Gudfryktigheten gjør at han 

tilpasser seg i frykt for straff (hybris), noe som manifesterer seg som en ufrihet og angst og en 

følelse av å bli overvåket, som igjen setter seg i kroppen hans. 
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Det er kanskje også nærliggende å tolke sitatet i lys av myten om Narcissos. Narcissos er 

historien om den unge vakre mannen som forså seg på sitt eget speilbilde. En tradisjonell 

fortolkning er at Narcissos elsket seg selv for mye. Men ifølge Finn Skårderud,103 dreier det 

seg ikke om dette, eller om overspent selvkjærlighet. Det var heller brist på selvkjærlighet 

som var Narcissos’  skjebne. Ved narsissistiske forstyrrelser har en gjerne vansker med å 

kjenne seg selv – og vansker med å kjenne sin plass i forhold til andre.  

 

Vanligvis blir ikke narsissistiske trekk sett på som særlig sympatiske. Narsissisten blir gjerne 

negativt karakterisert som den selvopptatte som ustanselig søker ros og beundring, og som 

misbruker andre til slike formål. Men ved medfølelse eller empati kan en tolke myten om 

Narcissos som at han søker i kilden etter noe – et svar, kanskje en gjenkjennelse av seg selv i 

en annens øyne. Det er kanskje derfor Jan A. Lyse søker til Per A. Frynseth. Han er opptatt 

av, og har behov for Frynseths ærlighet, som han ikke regner for overfladisk. Han vet at 

Frynseth ikke farer med smiger for å tekke den andre. Frynseth forstiller seg heller ikke på 

noen måte, dermed kan en kanskje si at Lyses selvkritikk og følelse av å være mye verre enn 

alle andre nøytraliseres. Sammen med Frynseth føler Lyse at han kan være mer seg selv, han 

mener sogar å ha funnet en tvillingsjel. Han tør opp og blir reint pratsom, og omtaler seg selv 

med mindre selvironi og andre med mindre sarkasme. Dessuten sørger han for at Frynseth får 

henvisninger til litterære verk som han mener at han bør lese ”for å få eit enda meir filosofisk 

forhold til dei ideologiske konjunkturane” (s. 98-99). 

 

Istedenfor å se denne psykologiske metaforen som den freudianske psykoanalytiske 

fortolkningen gjør, hvor man ser selvkjærligheten som en tilbaketrekking fra den ytre verden 

rettet mot jeget, som tegn på regresjon, eller et sidespor, kan man som den østerrisk-

amerikanske psykoanalytikeren Helmut Kohut (1913-1981) og selvpsykologien revurdere 

Narcissos-begrepet i mer positiv retning. Han gir den narsissistiske kjærligheten en 

oppreisning. Den er etter hans mening noe positivt og sunt, og kan være en utviklingsvei i 

dannelsen av selvet. Men for Jaattaa sin del fungerer det ikke i positiv retning. For han 

fungerer det bare som en ytterligere bekreftelse på det han allerede mener seg å vite.   

 

Trofasthet er, som vi har nevnt, sentralt i den patriarkalske kulturen. Og like tro som han var i 

forholdet til foreldrene, er han også i vennskap. Men han stiller få krav til andre, på samme 

                                                 
103 Finn Skårderud: Uro. En reise i det moderne selvet, Oslo 1998 



 103

måte som han har få krav til livet ellers. Av elever og kolleger blir han om ikke godt likt, så i 

hvert fall tålt, og det er nok for ham. Alt er greit så lenge han får være i fred. I arbeids-

sammenheng er han, i motsetning til Elias Rukla i Solstads Genanse og Verdighet, ikke 

sammenbruddet nær på grunn av for høye idealer eller forhåpninger på vegne av sine elever. 

Han har, foruten sin kunnskap, eller kanskje nettopp på grunn av sin kunnskap og nøkterne 

holdning, en usedvanlig kustus over elevene, noe som gjør han til en effektiv lærer for dem. I 

klasserommet har han både full kontroll og optimal respekt, og målet er eksamen. Han 

representerer 

fagkunnskap og profesjon, utført med en kynisme som ungdom i oppveksten for det 
første beundrar, og for det andre ikkje har noko forsvar mot, fordi det tar aldrings 
forfall for gitt (s. 108-109). 

 

Dessuten ser de hans hang til daglig å gå i ridestøvler som et uttrykk for en stram ideologisk 

holdning, noe som inngir både respekt og autoritet. Privatlivet og dype følelser av ulike slag 

holder han for seg selv, også pasjonen for Beth, noe hun på sin side kun legger merke til 

nettopp gjennom fraværet av tilnærmelser fra hans side. Beth for sin del gir uttrykk for at hun 

ikke liker Jaattaa. Han virker for ufeilbarlig. Ved at han ikke viser svakhet på noen måte, ser 

det ut som han mangler menneskelige trekk som andre kan identifisere seg med.  

 

Jaattaa er heller ingen beleven selskapsmann. Privat lever han nærmest en asketisk tilværelse 

hvor han stort sett holder seg for seg selv. Han leser, spiser og sover. I Friedrich Nietzsches 

bok Moralens genealogi (1887) blir de asketiske idealer analysert. Gjennom askesen tilbys en 

mening på livets og menneskets lidelse etter et meningstap som oppstod i forbindelse med 

”Guds død”, og som er grunnen til den nietzscheanske nihilismen. Bestemmelsen om å 

frigjøre seg fra verden springer ut av en ”vilje til intet”, som igjen ikke er noe annet enn ”hatet 

mot det menneskelige og enda mer mot det dyriske og aller mest mot det stofflige; denne 

avsky for sansene og for selve fornuften, frykten for lykke og skjønnhet (… ). Gjennom et slikt 

selvhat henter asketen næring fra det som fornektes”.104 Men for Jaattaa sin del er ikke dette 

bevisst. Han har tvert imot lengsel etter noe annet, men innpoda som han er av den kristne 

moralens skyldfølelse for naturlige drifter, har han bygd opp et panser105 som vern mot 

omgivelsene og mot krefter i eget sinn, samtidig som det stenger han ute fra andre mennesker. 

Han blir derfor en observatør og en kynisk analysator. Men disse innkapslede kreftene ligger 

hele tida på lur og truer med å overmanne Jaattaa. 

                                                 
104 Kjell Madsen: Meditasjonens filosofi. 13 Essays. Oslo 2001, s. 216-17 
105 Wilhelm Reich snakker om at mennesker bygger opp slike psykologiske karakterpanser for å beskytte seg.  
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Ved et tilfelle er han på fest hos Alf og Beth Asahl sammen med resten av kollegiet. Den 

ellers så stille og anstendige Jaattaa har ”drukke ein heil del” (s.112), han lider og kjenner seg 

sjalu. Han er sjalu uten helt å vite hvem han er sjalu på. Det kan være 

Beth Asahl som snakkar med den trulause bilforhandlaren, utan at det ser ut til at det 
plagar Alf Asahl det minste, han som eigentleg er den nærmaste til å bli sjalu, men han 
snakkar på si side utan stans og drikk raudvin med Åtgjerd Uveland og ser henne djupt 
inn i augo med eit av sine buksekne prassa hardt mot kanten av miniskjørtet hennar, 
medan Per A. Frynseth ikkje ser ut til å ha ein alvorleg tanke i hovudet, og ler høgt 
med hovudet bakover av ein eller annan dum vits, og ser ut til å ha gløymt alle dei 
viktige spørsmåla han og Jan. A. Lyse har gjennomdrøfta (s. 112). 

 

Det hele er så lidelsesfullt for han at han får nok og vil gå. Men Beth kommer etter han, 

nesten på oppfordring av Frynseth (s. 112). Hun smyger seg inntil han og følger med ned 

trappa. Nede i gangen faller han på grunn av overbalanse, og ”i neste no er ho over han” (s. 

114). Det er tydelig at hun er frustrert over sin egen situasjon: ”(k)vifor skal ikkje eg oppleva 

lidenskap?”(s. 114). Ønsket om kjærlighet kommer for begge til uttrykk gjennom et desperat 

(primitivt) begjær og et ønske om fortapelse i ekstasen. Og det hele ender med at de 

(p)å eit leie av kunstfór, gummisolar, overlér, skolisser og hæljern forrettar (… ) 
kroppens evangelium (s.114). 
 

Etter at han kommer seg på beina igjen, går den korrekte Jaattaa opp til Alf Asahl og ber om å 

få gifte seg med kona hans. Hele episoden er ironisk, latterlig og kynisk framstilt. Og det som 

er alvor for Jaattaa, blir oppfattet som komisk, og dermed latterliggjort av kollegaene. Hele 

episoden viser fortvilelsen i de mellommenneskelige forholda der ingenting tas alvorlig 

lenger, alle forhold er bruksforhold eller kompensatoriske, og ønsket om noe annet virker som 

tegn på svakhet. Det viser også at til tross for den kollektive tilværelsen, er det moderne 

mennesket blitt overfladisk, ensomt og egoistisk i sin omgang med andre. 

 

Denne episoden kan kanskje si oss noe om drifter og begjær som drivkraft (men også om 

behov) i mennesket. Og på samme måte som vi i forbindelse med beskrivelsene av Frynseth 

var inne på at skolen kan ses som et bilde på samfunnet med basis og overbygning, kan huset 

til Alf og Beth være et bilde på kroppen. Og Beth og Jaattaas nedstigning til underetasjen kan 

være et bilde på en nedstigning til kjernen i mennesket, som ifølge dybdepsykologen Wilhelm 

Reich er seksualiteten (eros). Det er den som er kraftkilden i tilværelsen, noe han betoner i 
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langt sterkere grad enn Freud. I likhet med Herbert Marcuse hevder han at politikk og 

seksualitet henger nøye sammen,106 noe som da gjelder for alle personene i Fimbul.  

 

Bortsett fra hans indre psykologiske kompleks og tabu fungerer Jaattaas sjel og sinn som en 

velsmurt maskin. Alt passer i hverandre, akkurat som tankene i de skarpsindige analysene han 

kommer med. Det er gjennom disse analysene Jaattaa får klarhet og ser (ironisk nok) lyst på 

livet ”og let seg sjeldan merka med at det så mørkt attende på han” (s. 208), med en allusjon 

til Nietzsche. Han ser lyst på livet fordi han gjennom dette på sin måte får bekrefta at det ikke 

finnes håp. 

 

På vei til Oslo   
Per A. Frynseth, Beth Asahl og Jan. A. Lyse Jaattaa drar sammen fra Vestlandet og over 

fjellet til Oslo. Men på grunn av vinterstengt veg over Haukeli, må de snu og kjøre en annen 

vei. På tilbaketuren stopper de imidlertid på industristedet Lovra. Der er det ikke lenger 

arbeidets lys (håpet som arbeidet representerte) og lyst som stråler i mot dem. De tar inn på en 

kafé og treffer både gamle veteraner som unge arbeidere. Men de gamle og unge sitter 

symbolsk nok ikke sammen side om side forent i troen på bygging av ei felles framtid: 

Landet var gjenreist, Europa samla, kommunismen gjekk i stå, og ingen hadde lenger 
bruk for stål og mangan (s.159-160). 

 

Lovra, (det paradoksale litterære) symbolet på at utopien ikke bare var en abstrakt fantasi, er 

forandra til et livløst sted uten annet håp enn det som finnes i alkoholens rus (som også kan 

være et uttrykk for den nye forbrukskulturen). Per A. Frynseths arrogante og provoserende 

holdning overfor lokal språkbruk og matvaner fører til at de yngre arbeiderne tar affære, og 

det hele ender i en veldig slosskamp, som ender med at de lokale arbeiderne slås helt ut: 

(D)ei var ved vegs ende. Her slutta framsteget. Ingen tvil om det. Her låg dei som 
hadde smelta fundamentet for framsteget, det framsteget rektor Nesbye og hæren av 
andre framstegsmenn hadde prisa i høge tonar, og sett sin lit til. Herifrå var vegen 
stengd. Det var slutt. Omshusen I, II og III hadde gått i golvet. Så lenge dei visste at 
det var dei som laga framsteget, kunne dei alltids forsona seg med einsformig, 
helsefarleg og dårleg betalt skiftarbeid. Men nå? Fanst det nokon annan utveg enn 
tilbakesteget, den lange omvegen attende? (s. 164) 

 

Dette er et sentralt sitat i Fimbul. Slåsskampen er mer enn et bilde på den vanligvis verbale 

kampen mellom by og land. Det er kampen mellom to historiske epoker med sine respektive 

                                                 
106 Audun Tvinnereim: Risens hjerte – en studie i Sigurd Hoels forfatterskap, Oslo 1975 
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kulturer og der arbeiderkulturen og industriarbeideren er blitt passé. På spørsmål fra Beth om 

hvorfor han sloss mot arbeiderne, svarer Per Frynseth med en ironisk abstrakt begrunnelse om 

at ”Det har samfunnsmessige årsaker” (s.165). Videre ironiserer han over arbeiderklassens 

middel til opprør, streiken. Disse kommentarene er ikke bare uttrykk for en ironisering over 

(myndigheters) abstraherende begrunnelser for det man foretar seg. Ut fra Frynseths kritiske 

ståsted og med hans kyniske blikk er disse unge arbeiderne representanter og uttrykk for en 

degenerert arbeiderklasse uten historisk skapende kraft og politisk (overordna) mål med det 

de gjør. På den annen side kan en se disse utsagnene som et uttrykk for hvordan Frynseth selv 

er kolonisert av systemet. Han blir selv en representant for en sentral makt uten tilhørighet og 

følelse for det lokale, og som fra sitt ideologisk utgangspunkt har mista alle illusjoner. På 

bakgrunn av dette symboliserer slosskampens enderesultat at hele den industrielle epoken er 

over, og med den de verdier dette systemet inkarnerte.  

 

I dette finnes også et syn på forholdet mellom historien og menneskets forhold til tro og håp, 

utopien. Det ser ut til at det her knyttes en forbindelse mellom utopien, framtidshåpet og en 

spesiell samfunnsstruktur, den klassiske industriperioden i Vestens historie. Idet den 

industrielle epoke er over, forsvinner også utopien som er bygget på denne, og som på mange 

måter er dens forutsetning. Hva nå? Og spørsmålet som det hele ender i, er påtrengende. Men 

for disse representantene, for ”foreldregenerasjonen” representert ved Beth Asahl, Jan Jaattaa 

og Per A. Frynseth, er ikke dette lenger et filosofisk spørsmål i fiksjonen. Desillusjonen ender 

i nihilisme, som igjen resulterer i terror som eneste handlingsalternativ for disse tre. 

Trekløveret tar den andre veien for å komme til Oslo, noe som også er vending tilbake til, 

eller mot det voldelige desperate.  

 

Fra litteraturseminaret på Hadeland skiller Beth Asahl og Jan Jaattaa lag og går hver sin veg 

til bestemmelsesstedet ved Skarpretteren hvor aksjonen skal finne sted. Med sekk på ryggen 

som inneholder utskytingsrøret til bombekasteren presser Jaattaa seg gjennom Nordmarka på 

vei mot byen og til stedet hvor aksjonen skal finne sted: ”Han gjekk framover i lendet, og 

heile tida over sine eigne grenser” (s. 205). Men ved et tilfelle faller han, brekker skien og blir 

liggende i snøen. I en euforisk opplevelse ser han opp på trærne og får for seg at det er 

kvinnebein:  

Han ligg på rygg med kvinnelegger rundt seg. Dei går over i nakne lår, som mørkner 
saman til djupe skritt i flettverket av frosne greiner, blad, stjerner og rimkvite kvistar, 
over han, oppe mellom han og himmelen (s. 213).  
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Men han kjemper seg videre. Og i motsetning til Frynseth som dyrker den kroppslige 

”kjærligheten”, kjemper Jaattaa seg bort fra denne kjødelige fristelsen som bare er et hinder 

på veien til frelsen, han ønsker seg hjem: ”Nokre menneske drøymer om å frigjera seg frå 

sivilisasjonen slik andre før dei har frigjort seg frå Gud” (s. 99). Lengselen bort fra 

sivilisasjonen kommer til uttrykk ved at menneskene søker ut i (den ville) naturen. Det er det 

siviliserte menneskets lengsel til noe annet, tilbake til det opprinnelige, kulturens barndom. En 

slik holdning mener jeg Megson, kapitalisten og Benedicte Daes far, står for. Det er også en 

måte å flykte fra kapitalen på, slik det kommer til uttrykk gjennom Voren. Ved å flykte inn i 

skogen føler han at han ”lurer pengemakta” (s.182).  

 

For Jaattaa sin del, tolker jeg det dit hen at han ønsker å finne hvile et sted, han vil hvile og 

sove, han er sliten etter de fysiske strabasene. Men det er samtidig et uttrykk for en lengsel 

bort fra de jordiske lidelser. Det er drømmen om det paradisiske hjemmet hvor alt skal ordne 

seg. Det er marxistenes drøm om det klasseløse samfunn, men som nå har blitt forvrengt i 

desperasjonen. Det voldsomme ønsket om søvn som overmanner han, virker foruten at han er 

fysisk sliten, også som en dødslengsel. Men han dras likevel videre. Han reiser seg, og merker 

at ”(h)ovudet sat på plass” (s.213). Han sublimerer og kanaliserer alle drifter videre framover 

mot det politiske målet.  

 

Midt ute i skogen treffer han en skogskar i arbeid, og han stopper for å spørre etter vegen 

videre. Skogskaren, som viser seg å være Megson, ber ham følge med til en husmannsplass. 

Det er en plass uten kontakt med omverdenen, utenfor sivilisasjonen, noe som symbolsk 

kommer fram ved at det ikke er ”teikn til innlagt telefon” (s. 216). Det er en isolert 

mannsverden uten ”spor etter kvinnehender eller barnerot” (s. 216) han har kommet til. Og i 

ovnen er det glør i oska. Både denne ”staden i skogen”, ”ilden” og ”glørne” er sentrale 

metaforer når det gjelder tematikken rundt utopien, eller dystopien som vi undersøker her.  

 

Symbolsk sett står ilden for ambivalente krefter. Den blir regna som et av universets store 

prinsipper, og representerer både det guddommelige og det demoniske, det aktive og det 

passive, det skapende og det destruktive. På den måten kan vi si at ilden inneholder både 

utopien og dystopien. Den representerer drifta, energien, i det hele. Ilden kan fortære alt 

levende og igjen føre det til en opprinnelig tilstand, og på den måten kan den symbolisere 

både død, fødsel og gjenoppstandelse, noe som også aktualiseres gjennom verkets tittel. Ilden 

symboliserer også åndelige makter og krefter og opplysning.  
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Mens Megson er ute for å hente mer ved, ser Jaattaa seg rundt. I mørket skimter han at 

veggene er tapetsert med bokhyller, og midt i lyskrinsen fra bordlampa svaier et bord 

bokstavlig talt av tungt (opplysnings) lesestoff, men det er lesestoff som Jaattaa ikke hadde 

vært noen ivrig leser av. Foruten et uåpna eksemplar av La stampa finner han 

(e)i utgåve av Agricola, De re metallica frå 1530 låg oppslått på tittelbladet, saman 
med ein haug andre bøker og blad (… ). Die Zeit. Le Monde. Information. New York 
Review of Books. New Left Review. Flauberts Salammbô. Rilke. Neue Gedichte. (...) 
På bordet mellom La Stampa og Salammbô, låg det ei oppslått bok med skrifttegn i 
ubegripelege semittiske krummelurar. Det hjelpte verken om han snudde den opp ned 
eller bak fram. Jaattaa forsto like lite (s. 217).   

 

Jaattaa har truffet en annen leser, selv om det er tydelig at dette er ukjent lesestoff for han. Det 

er to verdensbilder som møtes. Ut fra det marxistiske verdensbildet er det kapitalisten, 

borgeren, og den etter Jaattaas eget selvbilde, oppkomlingen, bonden/arbeideren som møtes. 

Uansett er det tydelig at Jaattaa (paradoksalt nok) finner ro her i det som etter beskrivelsene 

gir inntrykk av å være en stereotyp maskulin verden, for her ute på denne ”staden i skogen” 

blir han overmannet av en hjelpeløs trøtthet og sovner.  

 

Staden i skogen 
I kapittelet ”Staden i skogen” finner vi mye av hovedtematikken i Fimbul. Det er en samtale 

mellom Jan A. Jaattaa og Megson, og det er Megson som fører ordet. Megson representerer 

her filosofen, og ”Staden i skogen” kan representere en slags eksiltilværelse (både konkret og 

i overført betydning), en kritisk tilværelse utenfor det kapitalistiske samfunnet. På den andre 

sida kan det si noe om filosofiens isolasjon fra resten av samfunnet. Og det er 

åndsmenneskene i den sivilisatoriske epoke som søker denne tilværelsen, ifølge Spengler. 

Plassen er symbolsk nok en husmannsplass og kapitalisten Megson har i en dialektisk vending 

søkt tilbake til det som blir sett på som det ”opprinnelige” og enkle, i hvert fall ut fra 

perspektivet om en ”gullalder”. Men dette forteller også at det ikke lenger er rom i samfunnet 

for den kritisk intellektuelle. Han må gå i indre og ytre eksil. 

 

Med utgangspunkt i den jødiske visdomslæren kabbalismen er det eksistensielle spørsmål det 

dreier seg om disse to imellom. Det er spørsmålet om meninga med det hele og menneskenes 

oppgave i dette: 

I kabbala er tikkun det ordet ein brukar om mennesket sin oppgåve i verda. Tikkun 
dreier seg om å retta på eller vøla det som er feil. Ordet står for strevet etter fullending 
i verda, og har sitt utgangspunkt i ei mystisk forståing av eksil og utfriing (s. 219). 
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Den teologiske og metafysiske tenkemåten i det før-moderne samfunnet førte med seg at 

læren om ei livsmening og handlingsorientering så å si var innskrevet i Kosmos og garantert 

av Gud. Men ettersom idéen om en meningsfull helhet der menneskene har en på forhånd 

innskrevet plass, lavt eller høyt i et fastlagte hieraki, blei degradert til en illusjon, fikk håpet 

og idealismen i tikkunlæra 

nihilistiske følger. Den lærer at alle mennesker må stiga ned i vondskapens rike for å 
kjempa mot det vonde der, og vinna over Mørkrets Hjerne innanfrå (… ). Dermed er 
det politiske feltet opna ikkje berre for den antisionistiske terrorismen, men også for 
Menachem Begin og Itzak Shamir (s. 219). 
 

Allusjonen til Joseph Conrads Mørkets Hjerte kan få oss til å tenke på den europeiske 

sivilisasjonens kolonisering av ikke-europeiske områder rundt om i verden, parallellt til 

teknokratiets rasjonelle og instrumentelle fornufts (”Mørkrets hjerne”) kolonisering av 

livsverden. Megson og Jaattaa representerer her to ulike holdninger og reaksjoner både på 

menneskets oppgave i verden og på hvordan man skal forholde seg til kampen mot det vonde 

i verden, i hovedsak kapitalen (systemet). Megson trekker seg tilbake til ”staden i skogen”, 

mens Jaattaa på sin side går sammen med sine kampfeller til aksjon i tråd med de marxistiske 

ideal hvor kabbalistiske læresetninger, gode gjerninger og fromme tanker, ikke lenger er nok. 

De handler; ord og tanke skal omsider forenes, og vondt skal vondt fordrive. For Jaattaa og 

hans følgesvenner er det onde blitt en ytre og ikke en indre instans som en skal frigjøres fra og 

bekjempe med alle midler. Synet på samfunnsutviklinga og handlingsalternativene ut fra en 

nihilistisk tankegang kan illustreres med Beths tanker:  

Fattigdom, samfunn, jungel og død, det var stadia i den sosiale frigjeringa. Tilslutt står 
valet mellom massesjølvmord eller individuell terrorisme. Folkets Tempel mot Rote 
Arme Fraktion (s. 129). 

 

Volden er etter denne fortolkningen eneste løsning. Dermed tar dette kapitlet også opp 

fortolkningens og sannhetens problem, men også kunstens funksjon:  

For kabbalisten var det derridadaistiske reine teiknet, det som ikke tyder noko anna 
enn seg sjølv, ennå ikkje oppfunne. Utan å skjemmast intellektuelt kan kabbalisten 
derfor tala om symbol og symbolisme, og sjå på heile verda som eit corpus 
symbolicum. (… ). Den tingen som blir eit symbol, held fast ved heile si opphavelege 
form og sitt opphavelege innhald. Den blir ikkje til eit tomt skal som kan fyllast med 
eit symbolsk innhald. I seg sjølv, gjennom sin eigen eksistens gjer den synleg og 
uttrykker noko som ikkje kan komma til syne i noka anna form, akkurat slik vi må 
tenka oss forholdet mellom forteljinga og den hendinga som blir fortalt (s. 220) 

 

Symbolene dukker opp i alle sammenhenger der noe betydningsbærende formidler et innhold 

som går ut over dets ytre (banale) form. For kabbalistene hadde verden en åndelig dimensjon 
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representert og fastlagt ved og gjennom symbolene (bildene), men som man ved 

rasjonalitetens inntreden så å si rasjonaliserte, eller intellektualiserte vekk. Dette kan forøvrig 

forstås på bakgrunn av historiske erfaringer som har vist at symbolene kan lede mennesket inn 

i bestemte tankebaner som på den ene sida kan få livsfiendlige følger. På den annen side 

tilhører symbolene menneskehetens rikeste skatter og har ført til kulturhistoriens store 

skapelser av forskjellig slag. I tekstutdraget ser det ut til at Fløgstad opererer med et 

identisk/essensialistisk syn (korrespondanseteori: en til en forhold mellom tegn og 

virkelighet) på forholdet mellom symbol og innhold, mellom form og innhold, eller mellom 

fortelling og hendelse. Men etter strukturalismens inntreden, har man fått bevissthet om at 

verken tegn eller mening/betydning er noe som ligger fast, de er potensielle bærere av mange 

betydninger, og at både formidlingen og fortolkning skjer på bakgrunn av fordommer eller 

forforståelse (kontekst). J. Derridas, som Fløgstad leker seg med og ironiserer over, kritiserer 

den vestlige logosentrismen hvor man går ut fra et fast punkt, dvs. man forutsetter at det 

finnes en absolutt apriorisk transcendental mening, et sentrum eller et endepunkt for sannhet. 

Dette mener Derrida er en fiksjon skapt gjennom språket.  

 

Ut fra dette er heller ikke språksystemet fast men flytende. En må derfor gi opp håpet om en 

endelig sannhet (eller endelig tolkning), men innse at betydning/mening blir til og tilpasses 

under bestemte kulturelle, historiske og sosiale betingelser. Dette skaper også en åpenhet i 

teksten, en åpenhet som også gjør at dens bruksområde heller ikke er fastlagt, noe vi kan se i 

forhold til teoriene som terroristene følger, og i forhold til kunsten. Den kunstneriske 

produksjonen begynte i urtida med frambringelser i kultens og ritualets tjeneste. Den blei i 

kraft av sin kultverdi et instrument for magien. Men i tida som gjør kunsten teknisk 

reproduserbar, blir den løst fra sitt kultiske fundament, dermed opphører ikke bare dens 

autonomi, men kunsten endres også funksjonsmessig. Idet den frigjøres fra sin parasittære 

eksistens i ritualet, funderes den på en annen praksis, nemlig politikk. Vi får en politisering av 

kunsten107. Romanen, ”borgerskapets katedral”, er sannsynligvis den sjangeren som 

tematiserer samfunnsproblemer og politikk best.108 

 I det ideelle borgerlige samfunnet utgjorde romanen et viktig middel for å forme den 

offentlige mening. Sammenbruddet for den resonnerende borgerlige offentlighet har 

imidlertid også fjerna grunnlaget for romanbøkene som meningsdannere. Romanen etter dette 

                                                 
107 Walter Benjamin: ” Kunstverket i dets tekniske reproducerbarheds tidsalder” i Kulturkritiske Essay, Kbh., 
      1998   
108 Kjartan Fløgstad: ”Beretningslinjer”, Samtiden 1/87 
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ikke bare uttrykker en avmakstpolitikk, men er i seg selv et uttrykk for en avmaktspolitikk 

hvis eneste oppgave er underholdning. 

 

I det Jaatta skal forlate plassen, kommer Megson ut på trappa: 

Nå har det gått mangfaldige mannsaldrar til, sa han. Bålet ute i skogen får vi ikkje fyr 
på. Bønene kan ingen av oss seia fram utan å skjemmast. Den rette staden i skogen 
kjenner vi ikkje lenger. Vi kan ikkje eingong fortelja soga om korleis alt saman blei 
gjort, å få utretta det vi vil på den måten. Men kanskje vi kan skriva ned det vi har 
høyrt fortalt, slik at forteljinga forsvinn i skrift. Så kan vi krølla det utskrivne papiret 
saman, stikka det inn mellom veden, tenna på, blåsa til elden, og få fyr på bålet på ny 
(s. 221). 

 

Megson blir på denne måten en (moralsk) formidler av nødvendigheten og viktigheten av 

kunnskapstradisjoner og ritualer. I dette finnes også et ønsket om et nytt engasjement etter at 

ei moralsk fortelling har tatt slutt. Men overfor Jaattaa, som ut fra sin analyse har funnet sin 

vei, taler han til døve ører. Jaattaa forlater hytta: 

Jan A. Lyse gjekk sjølv opp sporet i snøen, ned i skogkanten, inn mellom trea. Det var 
galskap å prøva. Og denne galskapen er det store kollektive minnet til folket, og den 
største truskap han kunne visa Astraea og gamle Absalon Lyse (s. 221). 
 

Trass i Jaattaas desillusjonisme, er det med idealisme at han fortsetter. Han gjør ting på sin 

måte, og det han gjør, gjør han i forpliktelse overfor foreldre og det han oppfatter som 

solidaritet overfor ”folket”. På denne måten blir strebenen etter å leve opp til noen høye 

moralske krav forvandla til noe destruktivt i og med at målet hans er ei voldshandling. 
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Den siste generasjonen 

Nils Voren 
Nils Voren er sammen med Bendicte Dae representanter for den tredje og yngste 

generasjonen i Fimbul. De er barn/elever av 68-generasjonen. Som vi skal se, er også disse 

personene representanter for to kulturer, nemlig bonde- og  arbeiderkulturen på den ene sida, 

og den borgerlige kulturen på den andre, et skille som også er et skille mellom by og land. 

 

Som sønn av Helleik og Severine Voren, er han oppvokst på en gård i grenda Voren i 

Ryfylke, ”ei grend så einbølt og avbakleg at dei som bodde der berre hadde seg sjølv å snakka 

med, ikkje kvarandre, og ikkje eingong det gjorde dei høgt” (s. 174). Det er ei slekt som både 

på morssida og farssida hadde vært småbønder i uminnelige tider. Og når det gjelder Nils 

Voren, undrer fortelleren seg over om det ikke er disse erfaringene fra fortiden som har blitt 

”genetisk koda inn i han” (s. 120). Miljøet virker ikke bare inn på det psykiske, men også det 

fysiske. 

 

Det er et (stereotypt) traust, taust og nærmest isolert vestlandsk bygdemiljø som på denne 

måten beskrives. Det er et miljø hvor pietistisk gudstro og autoritetstro tradisjonelt har stått 

sentralt. Foreldregenerasjonen lever i ei religiøs overgangstid, og troen for dem er ikke lenger 

viktig, verken som begrunnelse for livet eller som ontologisk vilkår. Men troen ligger der 

likevel som et ureflektert internalisert kosmologisk prinsipp.  

 

På grunn av sitt hvite englehår og lyse utseende fikk Nils Voren utnavn som Kvitosten, 

Kvitnegeren og Engelen. Dette er utnavn som han problematiserer siden skillet mellom det 

ytre og indre er tydelig (også) for Voren. Som vi var inne på i forbindelse med flere i den 

foregående generasjonen, er det ofte slik at man trekker slutninger fra ytre biologiske 

egenskaper til indre mentale egenskaper. I europeiske stereotypier knyttes det lyse ofte til 

godhet, renhet, sunnhet og forstand mens det mørke assosieres med ondskap. I den kristne 

forestillingsverdenen er englene blonde lysvesener; Gud og de salige vandrer i evig lys, mens 

de onde og fortapte nedstyrtes i mørket109. Voren på sin side, har ut fra kjennskap til sitt eget 

indre, behov for å avkrefte spesielt det siste utnavnet: 

Eg er ikkje nokon engel, sa han til klassekameratane. Eg er ikkje kvit eingong. Ingen 
av oss er kvite. Vi tilhøyrer ikkje den kvite rasen. Det er englane i himmelen som er 
kvite (s. 28). 

                                                 
109 Torgeir Skorgen: Rasenes Oppfinnelse. Rasetenkningens Historie, Oslo 2002, s.  8 
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Han ser på seg selv og tenker: 

Eg er farga. Vi er jo farga alle saman. Korleis har vi fått alle andre til å tru at dei er 
farga, medan vi er kvite? Eg høyrer til den lyseraude rasen. Eg høyrer til den rasen 
som ikkje tåler sola, berre regnet. Ikkje berre er vi farga, vi er så dårleg farga at fargen 
går av. Vi er farga av mørkret i dei lange vintrane, av regnet mot fjellsidene og av 
kulden i kvite netter. Vi kjem frå den lyseraude rasen som seier at alle andre menneske 
er farga og går ut i verda for å gjere alle folkeslag like lyseraude som oss sjølve. Men 
berre englane er kvite, og eg veit, sa Nils Voren, at eg har for mykje lyseraudt 
fargestoff utanpå og for mykje svart i meg til å vera engel, og dermed kvit (s. 28-29). 

 

Etter Vorens mening er det slik at mennesket tar farge av sine omgivelser. Han ser på denne 

måten sammenheng mellom natur og menneske. Dette er også en antakelse som ligger til 

grunn for ulike klimateorier og raseantropologiske teorier som bredte seg med den europeiske 

utforskingen av den ikke-europeiske verden. Kategorisering av verden og menneskene er 

uansett ikke noe nytt. Det er en måte å tegne et kart over omgivelsene på og blir gjort ut fra 

behovet om å strukturere omgivelsene for finne en plass til oss selv. Men i dette tilfellet blir 

det hvite europeiske mennesket målestokken som legges til grunn for beskrivelser, 

klassifiseringer og vurderinger av andre, gjerne i kraft av det som framstår som mangler i 

sammenligning med europeernes moderne sivilisasjon og opplysningskultur, noe som må ses 

på som et uttrykk for en eurosentrisk imperialistisk holdning, og som Voren protesterer mot. 

 

Konflikten engel - menneske henger også sammen med syndefallet (og Ikarosmyten, som vi 

skal komme inn på), noe som er sentralt i forhold til Vorens verdensbilde. Syndsproblemet er 

en sentral konflikt i den kristne europeiske forestillingsverden, og kan stå som et uttrykk for 

to diametralt motsatte sjelstilstander, dualismen mellom det gode og det onde, himmel og 

helvete. I dette ligger det også at driftslivet er roten til alt ondt. For Voren oppleves ikke 

kroppen og de kroppslige behovene og ønskene like rene som de åndelige idealene han strever 

etter å etterleve (og som han på grunn av utseendet tilskrives), og han får en voldsom følelse 

av å være et syndig menneske. 

 

Voren hadde uansett med sitt uskyldige utseende og ”inderleg gode auge” tidlig utmerka seg 

som et barn utenom det vanlige. Og han må karakteriseres som åpen, men på grunn av sin 

historie (miljøbetinga fordommer) er han kritisk og refleksiv: 

Første skuledagen skreiv læraren ein stor A på tavla. Han snudde seg, la fra seg krittet, 
såg utover klassen, og sa: 
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-Dette er ein A. 
-Trur eg faen ikkje noko på, sa Nils Voren, og blei sendt rett på gangen for manglande 
respekt for sine føresette og for banning i  timen. I den gusjegrøne korridoren fikk han 
rikeleg anledning til å tenka gjennom syndene sine (s. 26). 

 

Nils Voren tar med seg farens skepsis (miljøbetinga fordommer) til boklig lærdom og teori 

inn i skolen, men blir straffa for det. Ved sin protest mot det som skal læres, betviler Voren 

noe helt fundamentalt på ulike plan. Ikke bare setter han spørsmålstegn ved systemet og 

autoriteten som utøves på bakgrunn av mer eller mindre tilfeldige konvensjoner. Men i dette 

tilfellet betviler han, som sitatet viser, fundamentet for det hele, språket og språkets enkelte 

bestanddeler, fonemene, systemets aksiomer, kan vi si. Med sin protest mistror han 

fundamentet for et helt system. Lærerens umiddelbare reaksjon er at han ved sin autoritet 

kanskje dekker over sin manglende refleksjon ved å straffe Voren for manglende respekt.  

Disiplin har vært og blir sett på som viktig i skolen og samfunnet, og som en forutsetning for 

læring. Gjennom dette lærte man også å ha respekt for autoriteter, noe som har blitt praktisert 

innen familien og fortsetter videre i skolen og gjennom andre samfunnsinstitusjoner, blant 

annet kirken som med sin formaning om respekt for patriarkatet har en lang tradisjon for tukt 

og straff. Troen på disse autoritetene har også vært en forutsetning for at man i hele tatt har 

holdt seg innenfor konvensjonene, og gjennom det opprettholdt grunnlaget for en kultur. Det 

Voren imidlertid gjør, er at han på sin måte setter spørsmålstegn ved dette. 

 

Et grunnvilkår for et fritt statsstyre med frie mennesker, blant annet demokratiet, har vært og 

er ytringsfriheten, retten til å gi uttrykk for mening enten det er i tale eller skrift, og enten det 

gjelder politikk, religion, moral eller alle andre forhold. Men i dette tilfellet, blir Voren straffa 

for det. Etter at han hadde tatt straffa og gikk med på ”at ein A var ein A (… ), fekk han 

komma inn igjen i klassen og skriva B og C på tavla ” (s. 27). På den måten disiplineres og 

sosialiseres Voren inn i skolen, inn i storsamfunnet og inn i språket. Det er en sosialiserings-

prosess jeg synes inneholder en kritikk. 

 

Sosialiseringsprosessen kan ifølge Hellesnes ta to retninger: tilpasning og danning. 110  

Tilpasninga går ut på at menneskene blir sosialisert på plass i samfunnet; de blir øvd opp til å 

godta – uten spørsmål – de rammene som de til enhver tid eksisterer og arbeider innenfor. 

Danninga derimot er ei form for sosialisering som virker utviklende på evnen til å reflektere 

                                                 
110 Jon Hellesnes: ”På veg mot ein tilstand utan danning?” i Dannelse Humanitas Paideia, Red. Øyvind 
Andersen, Oslo 1999 
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over disse rammene og deres forutsetning, den utvikler dømmekrafta, fornuften og den 

individuelle autonomien. Forskjellen på disse to vil vise seg idet det blir vanskeligheter. Den 

veltilpassa er ”programmert” til å fungere effektivt i en del sosiale situasjoner og ut fra visse 

institusjonelle forutsetninger. Disse vil ofte bli hjelpesløse når en ny type situasjon oppstår. 

De har ikke utvikla evnen til kreativt å improvisere. Den veltilpassa utfører oppgaver uten å 

tenke over hvilke sosiale prosesser og maktforhold som blir fremma gjennom det. Et danna 

menneske derimot, har et reflektert forhold til den livsforma det er blitt et individ innafor, og 

livsforma er den samla konstellasjon av praksisformer, tale- og tenkemåter, kommunikative 

mønstre osv. Dannelsen er forutsetningen for den enkeltes politiske frihet og evnen til å stille 

seg kritisk overfor de valg systemet setter en overfor, og for demokratiet i det hele. 

 

For Voren sin del kan vi kanskje si at han har et kritisk utgangspunkt, men at kritikken og 

protesten er intuitiv og ikke ferdig tenkt og uttalt. Dette kan ha noe med hans manglende 

kunnskaper, innsikter og kommunikative ferdigheter på det tidspunktet å gjøre, noe som kan 

begrunnes med hans bakgrunn, habitus. Gjennom oppdragelsen får vi innpodet et 

begrepsapparat som blir et orienteringspunkt som gir livet retning, og det vi gjør, våre 

handlinger, er styrt av de innlærte begrepene, eller mangel på dette. Og Voren kan ikke sies å 

kunne stå på skuldrene til velutdanna og velsituerte foreldre, men bygger heller på dyrkjøpt 

erfaring. Det er dermed heller ingen forventninger forbundet til skolegangen hans.  

 

For øvrig blir han beskrevet som en vennlig gutt i ord og gjerning. Vorens åpenhet gjør at han 

er lett formelig, og disiplineringen gjør hans mottakelighet for lærdom til en mønsterelev som 

mer eller mindre fortjent blir belønna selv i fag han ikke mestrer så bra. Derfor kan han etter 

folkeskolen begynne ved Gunneng videregående, hvor han som beste avgangselev blir flytta 

opp i lærerstaben, slik tradisjonen var på grunn av lærermangel. 

 

Etter hvileåret som hjelpelærer avtjener preserist Voren verneplikt ved Soma leir, og er av den 

grunn med i etterforskinga av den stjålne bombekasteren. Han fungerer i den forbindelse også 

både som assistent og kryptograf for etterretningssjefen, major Granschouw. Han blir et 

mellomledd mellom det militære og sivile virkelighetsbildet og språkbruk. Og Vorens kritiske 

sinnelag kommer igjen fram, men han har slutta å artikulere sin kritikk og dermed sin 

motstand:  

Degenererte, sa det inne i sersjant Voren, men han sa det ikkje høgt, i selskap med så 
mange stjerner og striper (s. 121). 
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I det hele er språket noe som opptar Voren, og han  

kjende korleis språket inne i han kom ut av han og bemektiga seg personane rundt han, 
og gjorde dei til reine klisjéar, til stramme tinnsoldatar, til alle dei uniformerte 
språkfigurane som spring rundt og kommanderer tankane våre (s. 123). 

 

Han er seg bevisst ordas makt og hvordan språket former tankene, følelsene og handlingene 

våre, og hvordan fortellingene former bildet av virkeligheten. Han erkjenner også at språk 

ikke bare er noe individuelt, men også noe kollektivt. Gjennom språkmediet (språket i seg 

selv) og språkmediene (av ulike slag som er med på å forme både det individuelle og det 

kollektive språket og virkeligheten) kommer alle inntrykk til uttrykk. Han er seg bevisst at 

språket ikke er til å stole på, og at det ikke er en på forhånd gitt identitet mellom det språk og 

den virkelighet det skal avspeile og gjengi. Bevisstheten om dette gjør at han sliter ”med dei 

ureine orda som formar kjenslene og tankane våre i sitt skriftbilde” (s.144). På den måten er 

han også bevisst at mediene heller ikke formidler noen sannhet, kun den løpende utviklinga, 

og avmaktsfølelsen overmanner han. Motstanden hjalp ikke, og det virker som om han 

resignerer med bønnen. For Nils Voren blir det dermed Bibelen som har sannheten i alle 

spørsmål, og han tar konsekvensene av det ved å velge teologistudiene.  

 

Det kan på mange måter virke som et paradoks og uttrykk for en naivitet når man griper 

tilbake til Bibelen som begrunnelse for livet, siden det bibelske orienteringsskjema ikke bare 

kan ses på som en forenkling av tilværelsen, men også som en binding av menneskers 

selvstendighet. Målet for opplysninga var jo nettopp gjennom moderniseringsprosessen og de 

rasjonelle institusjoner å frigjøre fra de religiøse bindingene slik at man fritt kunne velge sitt 

liv. På den annen side kan det se ut til at mennesket har behov for noe annet i det etter hvert 

gjennomrasjonaliserte samfunnet. Det har behov for å føle at det er del av noe større, og 

Bibelen gir Voren både sammenhengen, retningen og begrunnelsen for livet. I vår tid er det 

imidlertid slik at den antropologiske konstituenten det religiøse behovet kan sies å være, 

gjerne tas ut i ekstremsport, rusmisbruk, uhemma kunstdyrking og estetiseringen av 

livsnødvendigheter, eller søken etter og troen på den store kjærligheten, eller sivilisasjonens 

surrogater slik Spengler hevder. Når det gjelder troen på kjærligheten virker det å være tilfelle 

i forbindelse med Nils Vorens lidenskapelige forhold til Benedicte Dae. 

 

I hele den militære perioden i Vorens liv holder han kontakt med det akademiske miljø ved å 

delta på surrealismeseminar ved Institutt for Almen Litteraturvitenskap. Når det gjelder 
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Vorens motivasjon for deltakelse på surrealismeseminaret, er det Benedicte Dae og ikke det 

faglige og akademiske som trekker. Det er hun som har opptatt tankene til Nils Voren siden 

de først gang møttes i Norges Kristelige Studentforbund, ”Forbundet”.   

 

Valget av studier ved menighetsfakultetet resulterer imidlertid i at både gamle rektor Nesby 

og Rektorsen er sjeldent samstemte i sin sorg siden han med sine mer eller mindre velfortjente 

karakterer ikke slår inn på noen lukket studieretning, som dermed var åpen for han:   

Etter at Nils Voren på den måten gjekk i gang med å misbruka dei rike evnene sine, 
blei det på ny lenge mellom preseristane på Gunneng. Det var jo ingen vits i å gi gode 
karakterar likevel, når ingen vil bruka dei (s. 28).  

 

Hva vil det si å være opplyst? ”Sann” opplysning ser i dette tilfellet ut til å være gode 

karakterer. Karakterene ser ut til å være målestokk for menneskelig vekst og menneskelig 

karakter overhodet. Gjennom disse skulle man ikke hengi seg til dogmatisk religion, men til 

vitenskapen og vitenskapelige undersøkelser som skulle avsløre alle ideologier, og dermed 

befri menneskene. Nesby tilhørte den generasjonen som hadde tro på at denne typen 

opplysning skulle føre både kulturen og det enkelte menneske, og dermed hele 

menneskeheten framover. Fløgstad ironiserer over forfallet ved å la den neste hjelpelæreren 

ved Gunneng være en trinn mannsperson, en ”intellektuell middelshavsfarar utan høgare 

interesser” (s. 30), men med tydelig forankring i popkultur og sensasjonspresse. Dette kan 

være et uttrykk for et paradigmeskifte hvor man går fra vitenskap til populærkultur, fra 

opplysning til underholdning. 

 

Tro er et sentralt tema i Fimbul, og det er også i den forbindelse en nær sammenheng mellom 

tro eller mangel på tro på noe som drivkraft for mennesket. Det er som vi var inne på i 

forbindelse med Alf Asahl kanskje ikke så stor forskjell på ml-bevegelsens studiesirkler og 

Vorens studier ved menighetsfakultetet. På den annen side er det tanken på å møte Benedicte 

Dae som er den altoppslukende drømmen og utopien, og dermed drivkraften i mye av det Nils 

Voren gjør, eller ikke gjør. Etter at hun flytter for seg selv, fantaserer han både om henne og 

leiligheten hennes, og drømmen om å komme dit blir som en drøm om himmelen. Drømmen 

og fantasien om henne holder han levende ved at han ringer henne, selv når hun ikke er 

hjemme, og han begynner bevisst, eller ubevisst, å frekventere Restaurant Skarpretteren som 

ligger rett ved leiligheten hennes. På mange måter dyrker han henne som en Gud, eller 

Gudinne.  
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Når det gjelder den verbalt uttrykte kjærligheten, reflekterer Voren over likheten mellom den 

verdslige og åndelige/religiøse kjærligheten. Han kunne 

sjå opp frå Skrifta og fundera over kor liten skilnaden ofte kan vera mellom salmar og 
meir verdslege hymner, mellom åndeleg og fysisk lengt, mellom kropp og sjelekval, i 
alle fall som lyrisk uttrykk. Ofte var det meir enn nok å skifta ordet Herre ut med det 
fonetisk nærliggande Kjære, og dermed prisa fysisk tiltrekning og synda i sitt hjarte  
(s. 169). 

 

Orda vi bruker, enten begjæret er retta mot den jordiske, verdslige kjærligheten (det konkrete) 

eller den himmelske (det abstrakte), er i mange tilfeller like. Kristendommens nedvurdering 

av det jordiske og det kroppslige og sanselige gjorde at man fikk et nedvurderende syn på den 

jordiske kjærligheten, som dermed blei noe syndig, og som en skulle holde seg fra. Det er 

mye av dette som sitter i Voren. Han ser seg hele tiden som et syndig menneske, en Adam, og 

ikke en engel. Engelen er på mange måter syndefallet og Adams idéelle motstykke, den rene 

ånd. Dermed er denne konflikten en konflikt mellom kropp og ånd, sjel og legeme, natur 

(drift) og kultur. Men det blir også for han en konflikt mellom tanke, ord og gjerning: ”(H)an 

hadde synda i tanke, om ikkje i ord og gjerning” (s.120).  

 

Benedicte Dae 
Subjektet for Nils Vorens pasjon er altså Bendicte Dae. Utseendemessig er hun nærmest som 

en grå mus å se til, med kort frisert hår og briller uten innfatning, men med en vennlighet som 

gløder på en slik måte at Voren undrer seg over det. På den måten kan en få inntrykk av at 

foruten det genetiske, virker også miljøet inn på ens vesen og væremåte og hvordan en blir 

oppfattet av andre (som igjen virker inn på hvordan en oppfatter seg selv). 

 

Benedikte Dae, eller bare Dikte som Voren kaller henne, har i likhet med Frynseth en 

(stor)borgerlig intellektuell bakgrunn. Det er et borgerskap som gjerne blir tillagt å være 

radikale, fordomsfrie individualister, tilhengere av vitenskap og teknikk, og som samtidig er 

uten spesielle religiøse forankringer. For Benedicte Dae sin del er hun (som det blir ironisert 

med) oppvokst under ”liberale” forhold i på vestkanten, Holmenkollen. Som et symbol på 

vektleggingen av alternative, åndelige verdier og et holistisk syn på tilværelsen, har foreldrene 

latt henne gå på Steinerskole. På den annen side viser også dette kultur ut fra et 

markedsbegrep. Skole, som mye annet, har blitt en vare som den enkelte kan kjøpe alt etter 

livssyn, eller som distingveringsfaktor og identitesmarkør. De ”liberale” forholdene viser seg 

ellers ved at moren, Gjertrud Dagmar (Pus) Nicolaysen, er ”lovformelig” gift med Bendictes 
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kjødelige far, gamle Dae, selv om de bare tidvis bor under samme tak. På grunn av farens 

fraværenhet og morens ”sporadiske og stemningsprega omsut”, har ikke Bendicte noe nært 

forhold til noen av dem, noe hun imidlertid har til Aigisthos Megson, morens elsker og 

samboer.  

 

Hvordan denne samfunnsgruppen lever økonomisk, kommer fram ved at Megson lever av 

”mystiske livrenter og aksjeavkastninger”, det vil si kapitalens avkastning eller profitt. Dette 

er også et uttrykk for den nye tida hvor pengenes omløp har revet seg løs fra det konkrete, 

jorda og skogsarbeidet, og har gått inn i abstrakt sirkulasjon. I motsetning til småborgeren, 

trenger ikke Megson å delta i det daglige arbeidet. Det er altså dette kapitalistiske systemet 

som er grunnlaget for hans samfunnsposisjon, men som han likevel er kritisk til og avviser.  

 

Benedicte som selv, etter Vorens mening, forfekter markante teologiske synspunkt, avviser 

verken Megson, eller kritikken hans av det kapitalistiske system. Men hun avviser 

mange av dei formene for samfunnskritikk ho kjenner som åndeleg latskap, 
promiskuitet, dobbeltmoral, vanrøkt av seg sjølv, av familien, av sitt eige avkom. Kort 
sagt avviser ho det kritiske potensialet i den livssituasjonen hun sjølv er vaksen opp i 
(s. 172-173).  

 

”Det kritiske potensialet” det blir ironisert med, er etter Diktes mening ikke mulig siden det 

ikke finnes noen norm å kritisere ut fra. Som vi har nevnt, var troen på de magiske og 

religiøse makter i tidligere tider bestemmende for livsførsel og adferd, og de etiske 

(plikt)forestillingene var forankra i troen på disse. For henne inntar foreldrene gjennom sin 

livsførsel en likegyldig holdning til tilværelsen. Man har heller ikke noe ståsted utenfor seg 

selv og sitt hvor en kan se seg selv, noe det verken finnes ønske om, eller vilje til. 

 

Barn og barndom har i vestlig tradisjon hatt en særstilling siden barndommen blir ansett å 

være en viktig fase i livsutviklinga. Dette har igjen påvirket dannelsesidealene. 68-erne var 

ikke bare opptatt av frihet for ulike voksengrupper, den frie barneoppdragelsen kom også i 

fokus. Et barn skulle på ulike måter sikres mest mulig fri og uhemmende vekstbetingelser som 

skulle skape fornuftige mennesker med fri vilje til å velge egne liv. Det er et ideal hvor man 

ser på barn som mer eller mindre ansvarlige personer, og hvor forholdet mellom oppdrager 

(den voksne/lærer) og barnet/eleven er et subjekt-subjekt forhold, et dialog- eller 

kommunikasjonsforhold. Gjennom tale og handling og påvirkning gjennom argumentativ 

veiledning, skulle en appellere til barnets/elevens evne til egen stillingstagen og ansvarlighet. 
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Men vi får gjennom Fløgstads beskrivelser innblikk i de karikerte frie forholdene i Dictes 

oppvekstforhold. Det som representerer frihet for foreldrene, er for Dikte ”et sosialt 

eksperiment”, ansvarsfraskrivelse og en unnvikende holdning når det gjelder å ta et oppgjør 

med rådende moral, eller mangel på det. De lever heller ut det som Dikte ser som 

dobbeltmoral på alle plan. For dem er det den individuelles frihet og selvrealisering som er 

det viktigste.  

 

Dictes familie er ikke en familie i tradisjonell forstand. Samfunnsendringene har ført med seg 

at det ikke lenger er blodsband men interessefelleskap som forener menneskene. Det er ikke et 

familieforhold med et klart hierarkisk forhold mellom (kjødelige) foreldre og barn som 

beskrives, men heller et overfladisk, ironisk distansert forhold uten noen ansvarlige voksne 

autoriteter.  

 

Til tross for Megsons distré interesse, regner Bendicte han for sin beste venn og 

samtalepartner. Samtaler som etter mye vin og latter ender med at de ”kallar kvarandre dei 

verste ting” (s.173). På sin måte utøver de en særlig form for borgerlig samkvem, 

diskusjonen. Denne, som del av den borgerlige dannelsen og som opplysningstidas ideal, 

skulle gi grunnlag for egne meninger, meninger som skulle fremføres og forsvares i offentlig 

diskusjon og påvirke den borgerlige offentlige politikk. Men det hele ender i en ironi og en 

selvironi som unnskylder alt, og som gjør at kritikken er overfladisk og uten reell substans, 

noe som viser seg gjennom Megson. Han er tilbøyelig til å si seg enig i kritikken Dikte 

kommer med, og som han selv fremmer, men den tas likevel ikke reelt og selvkritisk opp. I 

sin mest radikale form ville man ved å ta et slikt oppgjør risikere at hele ens situasjon og 

grunnlaget for ens makt settes på spill.  

 

Dermed virker det som at denne klassens egentlige interesse består i å reprodusere seg selv 

ved å tilegne seg den type kapital som gjør en tilpasningsdyktig i et system som er lagt til rette 

for og vektlegger en bestemt type kunnskap og erfaring, og som man i realiteten ikke er villig 

til å gi fra seg. Og Dikte selv, i kraft av sin habitus som medlem av denne gruppa og gjennom 

dennes egen selvforståelse, forventes å skulle posisjonere seg i samfunnet. I habitus, den 

sosialiserte subjektivitet, finnes de persepsjonskategoriene og den oppfatningsevnen som kan 

sies å ligge til grunn for en selvdeterminering. Siden det er vanskelig å kontrollere det som 

habitus er tilbøyelig til å gjøre, kan det virke som en blir fanga i et mønster en ikke kan 

komme ut av. Men det er nettopp en slik gruppe-selvdeterminering Dicte på en måte 
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protesterer mot. Hun blir således et sinnbilde på at opplysningsidealene i borgerskapet er i 

ferd med å forvitre. De er redusert til et uforpliktende spill som klassen selv ikke tar alvorlig 

lenger. I det hele viser dette sammenbruddet i den resonnerende borgerlige offentlighet. 

Som reaksjon på foreldrenes livsstil, og på leit etter mening, bruker hun for sin del hodet på 

”eksistensielle og religiøst farga grunnspørsmål, kunst og litteratur og estetisk teori” (s. 173). 

Det kan se ut som Dikte søker teologien og det religiøse for få en helhet og sammenheng, men 

også for å finne tilbake til en norm og en moralsk standard, til foreldrenes (Megsons) 

fortvilelse: ”Hadde du berre valt eit anna fag enn teologien” (s. 173). 

 

Grunnen til Megsons utsagn kan være at selv om teologi og humanistiske fag kan si noe om 

tilværelsen, blir det ikke verdsatt i ei tid med en altoverveiende materiell målsetting. Det blir 

på denne måten gitt uttrykk for en instrumentell tankegang og en borgerlig nyttefilosofisk 

holdning. Teologien blir en negativ regresjon i forhold til troen på fornuften og det rasjonelle, 

og en flukt og eskapisme fra friheten man ønsket seg. Det kan også være at Megson som selv 

er mystikerer, erkjenner at teologien bare har blitt døde bokstaver som ikke kan levendegjøre 

åndslivet. 

 

Diktes behov for å frigjøre seg og bli selvstendig i forhold til foreldrene og kollektivet hun 

tidligere bodde i, resulterer i at hun flytter for seg selv. Ønsket om frigjøring kan ses på som 

en protest, men også et behov for å fri seg fra de banda som gjør at en blir tvunget inn i et 

slags kollektivt tankemønster som ofte kan hindre annen og selvstendig tenkning. Hun går 

dermed til anskaffelse av en treroms leilighet i en gammel berlinergård på Grünerløkka, et 

tradisjonelt arbeiderområde. Flyttingen fra vest til øst kan symbolisere identifikasjon med en 

annen klasse, noe som er politisk korrekt i tida, men det er også en måte å skape distanse til 

sitt oppvektsmiljø på. Det er også et uttrykk for at en kulturepoke er over. Industrikulturen er 

ikke lenger ekspansiv, og folket vandrer ikke lenger vertikalt, (nedenfra og opp) men 

horisontalt (mellom ulike grupper). 

 

Men den sosiale forflytningen kan ikke løse Dictes personlige vansker, som viser seg 

gjennom hennes hemninger og manglende evne til å si ting rett ut, til alltid å ”ta sterke 

atterhald, ikkje ta for hardt i, ikkje ta munnen for full, aldri ta den heilt ut, men istaden 

tillempa og modifisera alle påstandene ho kom med” (s. 248). Tidstypisk nok går hun derfor 

til terapeut. Skriftestolen er skifta ut med stolen hos psykologen. Modernitet og psykologi er 

tett knytta sammen, og psykologien kan sies å være den kristne introspektive tradisjonens 
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arvtaker. Gud forvandler seg fra en ytre instans - en ytre autoritet - til en indre, til selvet. Gud 

og Djevel har forandra seg til personlig psykologi, til indre egenskaper. Gud kan dermed sies 

å ha blitt en del av det psykologiske mennesket. Å kjenne seg selv blir derfor en måte å kjenne 

verden på.   

 

Men hva Dikte kanskje egentlig har behov for, viser seg ved at hun skulker terapeuten (siden 

han bare snakker ”mig”) for å treffe Nils Voren. Dikte føler et savn, eller en lengsel som 

terapeuten ikke kan dekke. Hun er voldsomt forelsket i Voren på tross av at han   

er den siste ho nokon gong ville trudd seg i stand til å falla for, som ho tvert om, frå tid 
til annan, har søkt seg ut som herreselskap, som anstand og vern mot meir innpåslitne 
beilarar, for å ha nokon å halde seg til, som virkar lite farleg erotisk, som han er lite 
spennande på sjå til (s. 252). 

 

Å søke en kjærlighetsrelasjon er også en måte å søke helhet, harmoni og sammenheng på, en 

sammenheng som Dikte ser ut til å savne. Og det ser ut til at Voren fyller dette savnet hos 

henne. 

 

I likhet med Voren gjør også Dikte seg visse forestillinger på grunnlag av det ytre. Nils Voren 

kommer ikke bare fra en annen samfunnsklasse. Utseendemessig virker det som han 

signaliserer han andre verdier enn det Dikte tidligere har forholdt seg seriøst til. Noe er 

tydeligvis annerledes med Voren, han representerer på mange måter noe eksotisk og nytt for 

henne: 

Ei intellektuell utfordring, hadde ho kalla han. Du er ei intellektuell utfordring. For 
meg er du eit nytt og spennande språk. Til og med kroppen din er språk. Heile kroppen 
din er på ein måte tatovert med lange setningar i usynleg blekk, skrivne innanfrå og ut, 
slik at alt du seier, alltid blir omvendt for meg. På den måten forstår eg heile folket 
gjennom deg (s. 267). 

 

På den måten får vi ikke bare inntrykk av en intellektualisert og objektifiserende holdning 

overfor Voren, noe han skjønner, men som han likevel i sin ekstatiske forelskelse ikke klarer å 

ta fornærmende opp. Det er en holdning som gir inntrykk av total forskjellighet to grupper 

imellom 

 

Diktes forhold til Nils Voren fører til at hun drar på besøk til hjembygda og hjemmet hans. 

Severine Voren tar imot Dikte med en overdreven, nesten parodisk respekt: 

Det er nå et merakkels, sa gamle Severine Voren då det kom byfolk til gards, sjølv om 
denne byfrøkna ikkje så heilt aparte ut, til bydame å vera (s. 174). 
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Foruten skillene klassene imellom får vi gjennom dette også innblikk i en by-land konflikt 

basert på (gjensidige) fordommer og stereotyper. Da hun skal dra, takker og bukker Severine 

så voldsomt at Nils Voren i sin naivitet spør seg hvorfor det alltid er 

vi som skal takka? Det er gjestene som takkar for seg, og ikkje vi som skal takka for at 
Dikte Dae held ut å vera her tre dagar og to netter, i dei skakke bakkane som ligg 
klemde mellom strandsteinane og skorsteinane i heia bakom husa og rundt 
skorsteinane inne i husa, mellom tagale menneske og krettur som rauta, i dei same 
omgivnadene der Nils Voren hadde levd sine femten første år (s. 176). 

 

Voren tematiserer her det samme som Beth Asahl gjør i forhold til sitt barndomshjem. Men i 

motsetning til Beth har han en stolthet i forhold til sitt hjemsted. Det er med på å gi Voren 

identitet og tilhørighet, i motsetning til Beth. Derfor er det etter hans mening også forunderlig 

at han skal takke for at noen vil komme dit. En kan si at Voren tilhører produksjonssfæren 

som i så måte skulle gi status. Men den tida er forbi da jord ga status. Sett fra sentrum og et 

sentralistisk blikk er dette provinsen, tilbakeliggende og dermed mindreverdig. Dikte Dae og 

Nils Voren er dermed antipoder og de inkarnerer mange av de sosiale motsetningene og 

spenningene i samfunnet for øvrig både klassemessig, ideologisk og i kulturell forstand.  

 

Terrorkvelden 
Dagen for fredsprisutdelingen og terroraksjonen blir Voren etter lang ventetid bedt opp til 

Dicte Daes leilighet, og han er sikker på at  

nærare går det ikkje an å komma, nærare himmelen og det heilage land og det lova 
landet og desemberhimmelen der sola så vidt gløttar gjennom (s. 270). 

 

Mens fredsprisutdelinga pågår, holder Dicte på ute på kjøkkenet. Voren står i stua og ser ut av 

vinduet i Dictes loftsleilighet. Nede på bakken under seg ser Nils Voren ”eit samtidsuhyre av 

manganstål (… ), sett saman av fotplate, utskytingsrøyr og stativ” (s. 279). Det er 

bombekasteren han har fått øye på. Han ser også ”Beth Asahl og ein fabelskapnad av bjørn og 

menneske knelande på kvar side av samtidsuhyret” (s. 279). Det er Beth og den psykologisk 

pansrede Jan A. Lyse som står på bakken og klargjør bombekasteren til angrep.  

 

Dette er ikke bare en reell, men også en symbolsk handling som kan uttrykke hvordan 

industrien som skapte framtida her viser sitt destruktive motbilde og symbolet på død og 

ødeleggelse, våpenet. Det hele kan være et bilde på kulturfenomenets iboende dialektikk, som 

i siste instans utløser en selvdestruktiv bevegelse der naturbeherskelsen – der evnen som 

muliggjør kulturen – ender opp med å bli dens svøpe. Snarere enn å være en frigjørings- og 
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selvrealiseringsprosess kan det se ut som om historien på denne måten blir tolka som en stadig 

fremadskridende sivilisatorisk katastrofe. Sett i et spenglersk perspektiv kan dette tolkes som 

at kulturen har nådd sitt endemål. 

 

Aksjonen som utspiller seg foran øynene på Voren, står imidlertid i sterk kontrast til den fred 

og fordragelighet som forkynnes av radioreporterne, akkurat som fredsprisen og det den 

symboliserer, står i sterk konstrast til de faktiske forhold ellers i verden, og som kan få oss til 

å tvile på verdien av slike priser. Voren blir imidlertid gjennom sine oppdagelser så opptatt av 

det som skjer på bakken at han ikke merker Dikte Daes tilnærmelser. Istedenfor å svare på 

tilnærmelsene, ser han til Dictes forbauselse bare forstyrret på henne. I et febrilsk forsøk på å 

få opp vinduet, river han seg løs.  

 

Parallellt med at granaten skytes ut nede på bakken, kjenner Voren en voldsom smerte i 

ryggen, noe han lenge har vært plaga med; det er skulderbladene hans som har vokst seg så 

store og stive at de etterhvert dekker det meste av ryggen. I tillegg har det vokst ut et fint lag 

med dun på dem. Foruten at dette er et eksempel på det magiske eller fantastiske som 

Fløgstad er opptatt av, og som viser påvirkningen fra den latinamerikanske magiske 

realismen, kan vingene, til tross for Vorens eget selvbilde, være et bilde på hans uskyldige, 

naive og engleaktige vesen. Den nevnte smerten Voren kjenner i ryggen, topper seg og 

eksploderer i en brå forløsning. For første gang kan han rette ryggen helt opp. Med armene 

som vinger ut fra kroppen, som en skrikende fugl, en due, som et menneskelig skjold, kaster 

Voren seg ut av vinduet, ned mot ”samtidsuhyret”.  

 

Den kroppslige posituren Voren får ut vinduet, kan tolkes på flere måter. Foruten at dua 

symbolsk sett kroppsliggjør dygden og den gode ånd, blir den ansett å være spesielt fredelig 

og har av den grunn blitt et symbol på fred, noe som Vorens ekstatiske handling kan ses som 

et (fortvila) uttrykk for. Men en engel kan også forstås som en bebuder, en maggid. Men hva 

slags bebuder? En som bebuder en undergang, eller en  

 bebudar av det kommande underet. 

-Eller ein som forhindrar den verste katastrofen (s. 182).  

 

Vi skal komme til det etter hvert. Voren problematiserer utnavnet ”Kvitengelen” fordi 

assosiasjonene til de åndelige og rene vesener som englene symboliserer, ikke samsvarte med 

hans oppfatning av seg selv som et menneske. Denne handlingen kan også være et uttrykk for 
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at lengselen etter det jordiske og sanselige overvinner det åndelige. I et ekstatisk øyeblikk gir 

Voren seg hen. All oppsamla energi i form av drømmer, lengsler og forventning om en 

forening med Dicte munner ut i denne selvforglemmende og selvoppofrende handlingen. På 

den annen side virker det som Voren gjennom dette hindrer den verste katastrofen. Kroppen 

hans blir et middel som tjener det gode og freden.: 

I det Beth Asahl hører englesongen over seg og ser opp, får ho auga på ein heilt ung 
mann flaksande gjennom lufta over seg, kistekledd men skolaus, med store armslag, 
augo vidt oppspilte, og munnen open i eit langt 
NEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEIIIIIIIIIII som varer like til Beth Asahl, som på 
refleks, trekker hendene til seg og lar granaten gå, ned gjennom røyret, der den treffer 
tennsatsen, blir kasta ut, og treffer Nils Voren midt i det kvite skjortebrystet i det 
banen til granaten og livsbanen hans skjer kvarandre, Soma mot Amos, Amos mot 
Soma, og han gjenkjenner i eit siste glimt andletet til Beth Asahl, kvitt og blankt og 
reint og vått og skuldlaust som ei toalettskål, i det granaten eksploderer mot kroppen 
hans, og klærne fell av lekamen, og han blir heilt ikledd lys, så ikkje noko auge kan sjå 
han (s. 280). 
 

Når det gjelder ekstasen, kan vi si at den finnes i ulike fomer og at enhver ekstase enten den er 

politisk, religiøs, seksuell eller kunstnerisk, har sitt vrengbilde. Og gjennom Jan A. Lyse 

Jaattaa og Beth Asahl ser vi både hvordan det politiske raseriet og kunstneriske hysteriet 

kommer til uttrykk. Lyse representerer en knusende kombinasjon av makt, myndighet, 

rasjonalistisk disiplin, undertrykte følelser og krav om å gjøre noe nyttig, få noe gjort og aldri 

gi opp. Hans evne til å sublimere følelseslivet, hans kunnskaper og erfaringer, gjør han også 

til en leder, en fører.  

 

Drømmen om en verdensfrelser i sin moderne form manifesterte seg nettopp i den 

intellektuelle som i kraft av sin viten og sin fornuft kunne gjennomskue de overfladiske 

forholda, se hva det er uttrykk for, og på den måten lede fram til et bedre liv. Og Jaattaa er en 

slik i avspora utgave. Jaattaas funksjon kommer fram på et tidligere tidspunkt i det Beth Asahl 

og Per A. Frynseth venter på han i forbindelse med aksjonen: 

Per A. Frynseth står klar med stativet til bombekasteren i nevane. Men dei manglar det 
som er sjølve løpet i våpenet, det rifla røyret som skal styra granaten ut i lufta. Dei 
manglar det optiske siktet. Dei manglar Jan Absalon Lyse Jaattaa. Dei manglar 
mellomleddet, røra der kula nederst skal fellast inn i fotplata, medan klaven på stativet 
legg seg ytterst om munninga og styrer vinkelen mot løpet og bakken (s. 259-60). 
 

De mangler ikke bare Jaattaas tilstedeværelse og det fysiske optiske siktet han har med seg, de 

mangler også det analytiske mellomleddet som Jaattaa representerer, og som gruppa handler 

ut fra.  
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Dette kan si noe om hvem man overlater makt til, og hvordan denne forvaltes. Det er ikke 

uvesentlig hva slags samfunnsanalyse og fortolkning man på den måten lar råde, og som man 

legger til grunn for sine handlinger. Det kan også si noe om hvordan det skrevne ord kan 

verve lesere i det ondes tjeneste, at litterære og filosofiske tekster som Lyse er godt utrusta 

med, kan utnyttes til formål som etter vår kulturelle moralske standard må betegnes som annet 

enn godt.  

 

På den måten kan tekster som er skrevet med det for øye å virke godt, eller har gode 

hensikter, virke ondt. Teksten realiseres i møtet med leseren, en møtes i språket. Og en teksts 

virkningshistorie vil dermed være uberegnelig siden det spørs hvilke toner eller ord (sider av 

teksten) som treffer en, og blir en sannhet for en. På den måten kan vi også si at 

leseropplevelsen kan være noe eksplosivt. 

 

Med disse voldelige handlingene gir gruppa opp språket, den verbale handlinga, dialogen og 

de demokratiske spillereglene. Aksjonen er en avvisning og en revolt mot selve den politiske 

diskursen. Idealismen og troen på endring har gått over i et nihilistisk angrep mot alle 

bestående former for strukturer – indre eller ytre, kollektiver, byråkratier og 

markedsimperativer som de forsøkte å opponere mot. De mener det moderne samfunn har 

blitt en maskin som kverner individet i stykker og skaper identitetsløse, sjelløse 

massemennesker som oppgir sin frihet og lar seg underkaste det som for dem etter hvert har 

blir et ironisk begrep - ”utviklinga”. Det særskilte og egenarta har måttet vike for det tilpassa 

og typiske, og som ironisk nok er med på å true individets frihet.  

 

Flere av personene i Fimbul har mista trua på opplysningsprosjektet:  

I sitt stille sinn stilte gamle rektor Nesby desse grunnspørsmåla oftare og oftare dess 
lenger det leid utover livskvelden, då dei låge solstrålene stadig gjorde det lettare å 
oppdage dei mørke dødvinklane til opplysningstankane, og det same gjentar Beth 
Asahl medan ho går side om side med Per A. Frynseth gjennom den folketomme 
foyeren på Gunneng Videregåande (s. 13) 

 

De innser at alt de har strevd etter, og som de mener er viktig og riktig ikke bare for dem selv, 

men for alle, er fånyttes. Jo mer de får gjort, dess mer oppdager de at de har å gjøre. 

Samfunnets dødvinkler avsløres etter hvert. Ved å fokusere på noen samfunnsoppgaver 

oppdager de stadig nye mørke flekker, stadig nye oppgaver som må løses. Innsikten i at mye 

henger så nøye sammen at de ikke får endra på noe som helst uten å styrte hele systemet, blir 
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en drivkraft. Samtidig erkjenner de at generasjonene som vokser opp, ikke ser problemene på 

samme måte. De kan ikke overføre sin livserfaring til elevene, og samfunnskampen får 

dermed karakter av å være et slags sisyfosarbeid og ikke framskrittsarbeid slik de opplever 

det. Dessuten finner de i en dialektisk vekselvirkning belegg for sine tanker både gjennom 

teorien og tolkinga av erfaringa si. Men det er en negativ dialektikk siden den lukker tankene 

inne i et vanntett system. 

Og gruppa aksjonerer på alles, særlig marxistenes, vegne. De blir bokstavlige: 

Sanninga er ikkje, som Nietzsche hevdar, ein hær av metaforar, men ein metonymisk 
bygerilja (s. 263). 

 

Granaten som skytes ut og treffer Nils Voren sendes som en rikosjett tilbake mot bakken og 

rammer garasjen, bombekasteren og ammunisjonslageret og utløser en hel serie eksplosjoner. 

Den lemlester både Beth Asahl og Jan A. Lyse Jaattaa ”slik at kroppsdelar og granatsplintar 

regnar ned over snøen som restar av eit forvridd alfabet, medan stemma til Menachem Begin 

talar uanfekta vidare for dei døve øyrene deira” (s. 280). Det eneste Per A. Frynseth hører fra 

sitt ståsted,  

er stemma som seier at alle menneske er fødd frie og likeverdige, og at dei er utstyrte 
med fornuft og samvit for å kunna handla i ein ande av brorskap mot kvarandre 
(s.280).  

 

Symbolsk sprenger raketten delfortellinger. Det er bare alfabetet, restene av disse 

delfortellingene, rester av liv, som ligger igjen på bakken etter granateksplosjonen. På den 

måten kan det se ut som ikke bare Vorens liv og idealer peker tilbake på den foregående 

generasjonen med tilbakevirkende kraft på ulikt vis, og som dermed på mange måter kan vise 

fortellingenes kraft. Dette gjelder også for de andre personene.  

 

I hver kropp er det innskrevet en historie som virker inn på hva vi gjør og ikke gjør. Natur og 

kultur, teori og erfaring virker sammen med tilfeldighetene i et dialektisk vekselsspill inn på 

det som skjer. Dette er Vorens himmelferd ned mot jorda, Ikaros på vei ned i havet.  

 

Gjennom beskrivelsene i teksten får vi inntrykk av en pessimisme og determinisme i forhold 

til menneskets frihet. Er drømmen om og troen på at enkeltmennesket i våre dager kan forme 

sitt liv og sin skjebne gjennom egne handlinger og frie valg bare en illusjon? Fredstalen som 

Frynseth hører over radioen, som nok ikke er ironisk ment, blir ironisk sett i lys av det som 
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skjer. For hva menes egentlig med frihet, fornuft og brorskap når alle egentlig bare er noen 

marionetter, ufrie og determinerte av samfunnsforholda. 

 

Ikaros 
Det er som vi har vært inne på i forbindelse med Nils Voren, at Ikaros-myten nevnes. Ikaros-

myten har blitt sammenligna med syndefallsberetningen, og gjennom denne blir vi også 

minnet om kløfta mellom jordelivet og idealiteten, mellom det dennesidige og det himmelske.  

 

Syndefallet har også blitt tolka dithen at det dreier seg om tapt uskyld og vending bort fra 

Gud. Det var på den måten det onde kom inn i verden: Tvil, smerte, krig, skyld, sjalusi og den 

voldsomme døden, ondskapen i det hele. Men gjennom den brutale oppvåkningen, får 

mennesket samtidig mulighet til å tilegne seg kunnskap, frihet, selvbevissthet og 

selvstendighet. Gjennom dette våkner mennesket til refleksjon over verden. Slangen i Paradis 

peker altså på kunnskapens tre, og dermed vekkes menneskets begjær. Gjennom begjæret 

framtrer noe som tydligere framfor noe annet. Noe ses klart ved at noe annet utelukkes. Ved 

at dette ikke skjer, oppstår kaos. Det er i lys av dette vi kan forstå Beths nihilisme og 

fortvilelse idet et voldsomt politisk engasjement blir beskrevet å gå fra manisk progressivitet 

til at det bare er ”manien utan retning (… ) igjen” (s. 60), og som igjen fører til hennes 

skjebne. På den måten kan syndefallsmyten leses som en erkjennelseslære, en epistemologi, 

noe som er aktuelt i forhold til så vel Dicte Dae, som Per A. Frynseth og Alf Asahl, selv om 

det kan stilles spørsmål ved hvor dyp denne erkjennelsen er.  

 

Alf Asahl betegnes også, om enn ironisk, som en Ikaros. Han er ”den omvendte Ikaros”. 

Gjennom Alf Asahl ser vi marxismen som det motstatte av den himmelske streben i det den 

vender seg mot materien og det jordiske i håp om å realisere utopien. Men det er også nettopp 

for å unngå Ikaros sin skjebne at Alf Asahl i et ønske om å fri seg fra det materielle og sosiale 

som binder han og gjør han ufri, ikke ser mot himmelen, men jorden, røttene og karrieren: 

Då den moderne Daidalos ikkje fekk forlata dei labyrintane han sjølv hadde 
masseprodusert, laga han venger til seg sjølv og til Ikaros, festa vengene på kroppen 
med voks, og prøvde å forlate dei moderne sosiale labyrintane gjennom lufta. Den 
klassiske Ikaros flaug så høgt at han kom altfor nær sola. Voksen i vengene bråna, og 
Ikaros styrta ned i Eggeerhavet. Slik tenkte Alf Asahl, skal ikkje skje med oss. Vi 
følger røtene våre nedover i jorda, og flyg innover i den glødande magma, mot 
fridomens rike på den andre sida (s.132-33). 
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Gjennom marxismen får Alf Asahl styrka sin klasseidentitet. I motsetning til mange som 

søkte opp i det sosiale hierarkiet, og som skammet seg over sin historiske fortid, og som ville 

glemme og/eller fortrenge, er han seg bevisst fortida og historien. På den måten prøver han å 

lære av foreldrene (historien). Derfor søker han nedover, noe som også er i tråd med hans 

marxistiske fortolkning. Spørsmålet han sitter igjen med, er hva han skal gjør siden han ikke 

kommer seg ut av samfunnslabyrinten?  

 

For Alf Asahl, den ”omvendte” Ikaros’del, betyr det, som vi har sett, at han vender om fra 

idealismen i den kollektive utopien og søker det individuelle og materielle ved å søke oppover 

i hierarkiene, slik det ironiseres over også i forbindelse med Rektorsen. Etter Asahls mening 

må den som vil forandre verden, komme seg i posisjon ved ”læra seg språket til makta i 

samfunnet, og tala det tydelegare enn nokon annan” (s. 294). Og det er det han gjør. Dette 

viser, som vi var inne på når det gjelder Voren, at sosialiseringen først og fremst er en 

språklig sosialisering, og gjennom språket blir han en maktutøver. Som en følge av det er det 

ikke bare maktforholda som setter seg i språket, men også maktspråket som setter seg i de 

sosiale forholdene. Det er systemverdens språk og forhold som trenger inn i alt og tar over, 

noe både Asahl og Frynseth blir eksempler på. 

 

Og veien fra vitenskapen til politikken er ikke lang. Politikere og byråkrater vil helst støtte 

seg til eksperter når de skal ta sine beslutninger. Vitenskapen blir av den grunn samfunnets 

viktigste produktivkraft. Når Asahl blir regna som en fallen Ikaros, er det fordi han har svikta 

i forhold til til de idealene han før streba mot. I så måte har han solgt seg til markedet og etter 

hvert media, de kreftene han ifølge sin ideologi og overbevisning tidligere motarbeida. 

 

Akkurat som vi innledningsvis har karakterisert Fimbul som Det 7. Klimas svarte etterbyrd, 

kan vi si at epilogen utgjør Fimbuls svarte etterbyrd. Som en parallell til samtalen mellom 

Megson (mystikeren/filosofen) og Lyse (idealisten/nihilisten) i ”Staden i skogen”, er det her 

Alf Asahl og Per A. Frynseth, som forøvrig ikke lenger legger vekt på hvem han uttaler seg på 

vegne av, som her samtaler i telefonen. Det skal arrangeres HAT-konferanse, og ironisk nok 

er det Frynseth som har ansvaret for sikkerhetstiltaka. I denne samtalen stiller Frynseth de 

spørsmål som de ulike livshistoriene i Fimbul representerer allegoriske svar på: ”(o)m det 

betyr noko? (… ) At vi snakkar saman nå. At vi møtest? Kan vi gjera noko med makthavarane 

våre? Har vi forandra noko? (… ) Er verda den same?(… ) Går alt ut på eitt? Eller går det opp i 

opp?” (s. 297). Spørsmåla synes å forutsette et negativt svar, 68-generasjonen har ikke 
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forandra verden med sin ideologi. Anti-idealisten Frynseth framstiller således hele 68-

generasjonen som en fallen Ikaros. Et forfall som preger 68-erne både ideologisk, moralsk, 

kulturelt og personlig. 

 

Det kan virke som Fløgstad her ironiserer over den klassiske ”alderdomserkjennelsen”. På den 

annen side er det alltid slik at både når bøker og historier skrives og leses (ihvertfall i vestlige 

kulturer), gjøres det forfra, men de tenkes bakfra.  

 

Alf Asahl og Per A. Frynseth er representanter for generasjonen som hadde store forhåpninger 

om et annet samfunn, og som nå sitter i de maktposisjonene de i sin ungdom opponerte mot. 

De to opprørerne Alf Asahl og Per A. Frynseth har selv blitt makthavere. Slik ender den 

kritiske perioden i historien, kulturen er ved sin ende og alt er bare gjentakelser av noe som 

har vært. Det kritiske potensialet som stiller spørsmål ved utviklingas mål og mening, 

forsvinner i  byråkratiske forvaltning. Man som bare søker å opprettholde og beskytte seg selv 

og egne interesser. Systemverden har tatt over. Det er de ytre verdiene som ironisk nok 

overlever og seirer. 

 

Den egentlige Ikaros i Fimbul er Nils Voren. Han faller også, men hans fall er samtidig det 

som forhindrer den store ulykken. Ved å bruke seg selv både som skjold og våpen, vendes 

våpenet mot terroristene selv. Men Voren går selv under i denne handlinga. Og de historiske 

vanskene Fimbul skildrer løses ikke. For Vorens  del kan den naive handlinga paradoksalt nok 

være et resultat av den sosialiseringsprosessen han har vært igjennom i løpet av skoletiden. 

Vorens opprinnelige naiv-kritiske sinnelag blei så å si ofra for ”saken”, hans innvendinger og 

undringer blei sett på som forstyrrelser, og dermed straffa. Og han innordner og tilpasser seg. 

 

Etter eksplosjonen tar Bendicte Dae seg på sin side ned fra leiligheten. Skadd og blinda på 

begge øynene, og med ansiktet fullt av glassbiter, sendes hun til Ullevål sykehus. Der fjernes 

glassbrudda fra tunga, men ”framleis såg andletet hennar ut som ein knust spegel, der alle som 

kom på sjukebesøk kunne kjenna igjen ein flik av seg sjølv” (s. 283).  

 

Det er paradoksalt å miste synet i ei tid hvor alle er seende. Øyet tilhører opplysningstida, den 

tida hvor industrialiseringa gjorde sitt inntog i samfunnet og naturvitenskapen blei 

normgivende og kom til å dominere tenkemåten. Det er ei tid hvor observatøren, tilskueren 

fikk ei viktig rolle, og som på mange måter kulminerer i den totale bildemedierte tid. Men det 
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handler kanskje også om å miste gangsynet, miste perspektivet, på den annen side 

mulighetene for å endre det. 

 

Dicte Daes oppvåkning kan være en erkjennelsesoppvåkning. Og hun blir i denne situasjonen 

et bilde på litteraturen, ”diktinga”, og dens funksjon. På samme måte som samfunn og 

litteratur reflekterer hverandre, på samme måte kan vi si at litteraturen kan virke som et speil 

til erkjennelse og mulighet til innsikt for menneskene. På samme måte som litteraturen kan 

føre til det onde (som vi ser i forhold til terroristene), kan den også føre til det gode. Foredling 

av tanke og livsinnsikt kan skje gjennom litteratur, eller gjennom smertefull livserfaring (eller 

begge deler), men hva vi ser, er avhengig av vårt begjær eller blikk. Dicte (teksten/diktinga) 

blir et speil som reflekterer de besøkendes (lesernes) egne liv. Hun speiler dem selv, deres 

holdninger og verdier.  

 

Teksten blir dermed et speil som gir leseren mulighet til å fortolke sine egne erfaringer. 

Dermed taler ikke kunsten på vegne av Gud, den er den enkeltes bilde av verden. Det er ikke 

lenger den bibelske skapelses-beretningen man er opptatt av, men en selvkritisk 

selvbegrunnelsesberetning. Og bevegelsen fra det moderne til det refleksivt moderne 

innebærer at mennesket er henvist til seg selv og til iakttakelsen av seg selv, dvs. til 

selverkjennelse. Det er en selverkjennelse som ikke bare er tufta på framtida, men også 

fortida. Det er nettopp benektelsen av disse forholda som blir Beth Asahls og Jan Jaatttaas 

bane.  

 

I Fimbul har det i dette skjedd en interessant perspektivforkyving i Fløgstads forfatterskap. 

Ikke i noe annet verk i hans forfatterskap fokuseres det så sterkt på den individual-

psykologiske forklaringen. Personlige tragedier forklares ut fra det som kan virke som 

determinerende barndom og oppvekst. Dette gjelder også for Dicte Dae, som søker 

kompensasjon for for det hun savner i hjemmet, hos Nils Voren. 

 

For denne siste generasjonen går det kollektive politiske prosjektet over til å bli et 

identitesprosjekt og selverkjennelsesprosjekt for den enkelte. For i den postmoderne tida er 

ikke identiteten et gitt forhold mellom person og sted, blod og jord, klasse og bevissthet. 

Bildene av og fortellingene om oss selv har en lang historie. Med sine røtter i den gresk-

jødiske kristne tanke- og forestillingsverden er den omdannet og overlevert oss gjennom 

generasjoner, og det er gjennom disse bildene og fortellingene vi har forstått og fortolket oss 
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selv. Det er også gjennom disse kulturens reproduksjon sikres, ved at de samme historiene 

serveres som sannheter fra generasjon til generasjon. I Fimbul brukes disse mer eller mindre 

mytiske overleveringene som et bakgrunnsteppe for forståelse av personene. Det er mot disse 

en vil opponere, men som en samtidig opplever at en blir fanga av.  

 

En av dem som imidlertid har gjort de klassiske mytene til livets innerste mening, er Megson, 

Dicte Daes far. Det er Megson (mystikeren og filosofen) som sitter ved sengekanten og leser 

for Dicte. Foruten at denne scenen viser oss et far/datter forhold, kan det også si oss noe om 

forholdet mellom filosofi og litteratur. Megson leser en bok om den irakiske sufien Al-Hallaj 

som blei dømt for blasfemi i 922. Hans siste ord før han døde gjelder den mystiske 

erkjennelsen:  

Alle som har opplevd ekstasen, lengtar etter dette eine, etter einsemda til den einaste 
eine, aleine med den som er aleine.  
Ingen av avisene nemnde dette som drivkraft, og heller ikke drifta etter å overskrida si 
eiga fornuft for å vera trufast mot fortida, i omtalane av fredsprisutdelinga (s. 285). 

 

Men samtidig virker det som den mystiske erkjennelsen ikke er noen alternativ vei i dagens 

offentlighet. Det virker ikke som personer i Fimbul søker virkelig erkjennelse. De er heller på 

flukt fra kår som de opplever som uutholdelige, noe som kommer til uttrykk gjennom Paddy 

McEnemy, en av Frynseths kompanjonger, som spør Beth Asahl: ”Kva slags mareritt er det 

du har rømt ut av?” (s.255). Dermed ser det heller ut til at de ulike personene blir offer for 

sine betinga vilkår, indre som ytre. 

 

Når det hjelder boka om Al-Hallaj er den etter Megsons mening ”ei god bok på papiret”. På 

den måten tematiseres ikke bare sannhet og løgner, vett og uvett, rett og urett, godt og ondt, 

bra og dårlig i forhold til det vi kaller virkeligheten, men også hva som er god og dårlig 

litteratur. Fortellinga om Al-Hallaj er også et eksempel på en som mente seg å ha et alternativ 

til vold:  

Løys meg, skal eg fortelja kva kalifen har meir å tena på enn på å storma 
Konstantinopel (s. 285) 

 

Mystikerens vei har blitt uforståelig i ei tid da alle i kraft av medieutviklinga har blitt seere. 

Den mystiske og åndelige seeren blir dermed en anakronistisk skikkelse i ei tid da alt er, og 

skal være åpent, argumentativt og demokratisk. Al-Hallaj blir derfor sett på som en trussel for 

det bestående, og må derfor bøte med livet. I vår tid er det dessuten paradoksalt nok mer å 

tjene på krig enn fred. Det er kapitalens språk som gjelder, den rådende diskursen.  I tillegg 
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sier det også noe om de paradoksale mulighetene for litterær samfunnskritikk i ei 

totalkapitalisert tid, ei tid med et kapitalsystem som også omfatter litteraturen. Samtidig som 

litteraturen kritiserer det gjennomkapitaliserte samfunnet, er den samtidig en integrert del av 

kapitalen, markedets logikk og kretsløp.  

 

På tross av dette synes det likevel som om det fremste håpet i Fimbul ligger i språket og 

refleksjonen, som alltid er en språklig refleksjon. Refleksjonen i Fimbul går innover i den 

enkltes sinn med mystisime som siste stopp, ved språket begynnelse og stopp. Og gjennom de 

tre generasjonene kan vi også se at utopien beveger seg fra det himmelske til det jordiske 

paradis (som man ville realisere gjennom marxismen), til skriftstaden, til selve teksten 

(kunsten, refleksjonen, språket).  

 

Det er en katastrofen som skjer i Fimbul. Det er ikke bare en katastrofe i forhold til 

subjektene, og som resulterer i subjektsoppløsning. De seinere verka i Fløgstads forfatterskap, 

i hvert fall fra og med Det 7. Klima, kan sies å handle om katastrofe, vi kunne si en katastrofe 

i forhold til et tradisjonelt begrep om hva et kunstverk skal være, eller hvilken funksjon 

kunsten skal ha.  

 

Kunstens klassiske oppgave er å forsøke å beskrive virkeligheten. I tillegg er kunsten, som en 

del av kulturen, et våpen. For Fløgstad er kunsten begge deler, både refleksjonsmedium og 

våpen Men kunsten snakker også om mangel, fravær og  savn. I Fimbul er det fravær av sunne 

relasjoner og mening som står i fokus. Meningsunderskuddet enkelte av de fiktive personene 

opplever, driver noen av dem til desperate handlinger. 

 

Katastrofen som romanen (kunsten) dermed tar for seg, er en framstilling av ulike livsforhold 

og sfærer som blandes sammen, og som bokstavlig talt ender i eksplosjon og destruksjon, og 

av hvilke livsforhold, sfærer og livsprosjekt som overlever.  

 

En få inntrykk av en deterministisk menneskeoppfatning hos Fløgstad i dette verket, noe som 

er i strid med hans kunstneriske program som var frigjørelse. På den annen side er det nettopp 

her han viser sin tilhørighet til opplysningstradisjonen, ved å tegne et bilde av hvilke faktorer 

som virker bindene og forhindrer en postiv utvikling og frigjøring. Mennesket som i 

utgangspunktet sies å skape sin verden, sin tilværelse og seg selv, legger seg selv fast på 

bestemte måter. Nå forutsetter samarbeid og fellesskap vaner, handlemønster og normer slik 
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at en vet hvor man har hverandre. Men gjennom kulturen kan det se ut som en ikke bare 

binder seg selv, men også etterkommerne til bestemte livsformer og væremåter som virker 

uforanderlige, slik som vi får inntrykk av gjennom undervisninga ved Gunneng videregående, 

og måten f.eks Nils Voren møter motstand på, men også gjennom de forholda vi har 

beskrevet. Dermed framtrer de kulturelle vanene som gitte og sanne, som naturens orden slik 

de gis videre gjennom oppdragelsen, som arbeid, roller, holdninger, regler og institusjoner. 

Mennesket virker derfor bestemt av omstendigheter, tilfeldigheter og samfunn, av de mer eller 

mindre anonyme materielle og kulturelle frambringelsene.  

 

Og ut fra de beskrivelsene Fløgstad gjør av personene i Fimbul, ser det ut til at han mener at 

friheten er begrensa. Selv de frigjorte blir fanga av tradisjonen. Frigjøringa fra de psykologisk 

determinerende kreftene fra barndommen kan være vanskelig, for ikke å si umulig, slik som 

vi ser hos Beth Asahl, men også hos Jan A. Lyse Jaattaa. Determineringa kan også være av 

systematisk karakter, slik vi kan se i forhold til Alf Asahl og Per A. Frynseth. I tillegg virker 

idealene og ideologien inn. Ideologien virker bekreftende og lukkende, ikke åpen og 

problematiserende og derfor destruktiv. 

 

Nå er ikke sammenhengen mellom idealer og destruktivitet umiddelbar. Men idealene skan 

virke destruktive fordi avstanden mellom dem og virkeligheten er for stor. 68-erne som 

beskrives i Fimbul har også mista kontakten med sin egen kropp og umiddelbare 

følelsesbehov, med det nære, det basale, enten dette har blitt kapsla inn eller fortrengt. På den 

annen side kan vi si at det som er fortrengt, er man jo ikke klar over, slik som vi ser i forhold 

til personene i terrorgruppa. Kart og terreng stemmer uansett ikke overens. Og for noen har 

kartet tatt over for terrenget, andre har bare gitt opp, erfaringa har oppløst alle idealer. I 

Fimbul er forholdet mellom myte og fornuft blanda for flere av personene. De hyller 

fornuften, men er drevet av forestillinger som er reelle nok for dem og som de ikke klarer å 

bryte ut av. Mytens funksjon kommer også til uttrykk i verkets tittel som vi skal ta for oss 

som en del av avslutninga. 
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Oppsummering og konklusjon 

Mikrokosmos og makrokosmos - skjebnemotiv  
Som nevnt i innledningskapitlet skulle vi se på kultursynet i Kjartan Fløgstads verk Fimbul. 

Vi skulle i spennet mellom pessimisme og optimisme, utopi og dystopi, tolke synet på 

kulturens utvikling og opplysningsprosjektet. I og med at Fimbul kan betegnes som en 

kriminalroman, ville vi også se på sammenhengen mellom samfunnsforhold og forbrytelse, og 

hvilke kulturelle betingelser som utløste denne. Videre satte vi oss fore å se nærmere på 

forholdet mellom samfunnsforhold, menneskenes og kulturens utvikling og skjebne. Derfor 

ville vi undersøke de eskatologiske strukturene i Fimbul, noe som også er fremtredende i 

tidligere verk av Fløgstad. I den forbindelse mente jeg å kunne se en sammenheng mellom 

den formmessige strukturen og tematikken i verket. 

 

En form er ikke bare bærer av en virkelighetsfortolkning. Ifølge Fløgstad er formen den delen 

av innholdet som er mest politisk. Romanens estetikk er for han knytta til politiske spørsmål, 

til sosialismen.111 I Fimbul har den overordna formen og det kulturelle skjebnemotivet på den 

ene sida sammenheng med tradisjonsstoff, noe som kommer fram allerede i tittelen. Den kan 

sies å være en sammenfatning av verkets kosmos, og viser til den norrøne endetids- og 

undergangsmyten om Ragnarok og Fimbulvinteren, den store vinteren hvor det går tre år som 

er som en eneste lang vinter. Kuldemetaforen er viktig i forhold til verket som helhet. Det er 

en tilfrosset og på alle måter forvitra kultur som beskrives, og som gjennomsyrer de politiske 

og sosiale forholda. Men det er også tida da alle makter går i oppløsning og verden etterlates 

som en rykende branntomt etter at voldsomme ildstormer har herja og lagt alt øde. Altså 

finner vi allerede her et pessimistisk anslag i forhold til den tematikken vi skulle undersøke. 

 

De teoretiske modellene vi har valgt i denne studien, Oswald Spenglers og Karl Marx’ (og 

den marxistisk inspirerte Frankfurterskolens) teorier, er ulike i synet på samfunnsutviklinga. 

Der Karl Marx ser på samfunnsutviklinga som en fremadskridende prosess med det utopiske 

klasseløse samfunn som endemål, har Oswald Spengler et organisk syn på den kulturelle 

utviklinga. Kulturen kan ses på i et trefaset vekstperspektiv (bli til, vokse, visne), som med 

nødvendighet vil gå under. I forhold til Spenglers overordna kultursyn kan Marx og 

marxismen ses som et forbigående ledd, en fase i vekstprosessen. Dette samfunnssynet har 

kun mulighetsbetingelser i den sivilisatoriske fase. Den er etter Spenglers mening et 

                                                 
111 Kjartan Fløgstad: ”Beretningslinjer”, Samtiden 1/87 
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avslutningsfenomen. Marxismen og de marxistiske idéer utgjør de klassiske verdiene i den 

seinkulturelle epoken, som for Fløgstad er den industrielle periode. I forhold til ildmotivet kan 

vi kanskje si at det er denne (narxismen) som farer som en ildebrann over en generasjon. Og 

forfallet (ødeperioden) setter inn idet den industrielle periode svekkes, og med det også de 

verdiene denne var bygd på.  

 

Felles for sykliske og lineære historiske modeller er at de danner metaforiske/allegoriske 

forestillinger, der individ og historie blir sammenstilt. Vi kan snakke om den store (makro) og 

den lille (mikro) historien. Historiens gang og kulturens forløp sammenstilles med det 

individuelle menneskelige livsløp. Det menneskelige livsløp blir et bilde på tid og historie. 

 

Som vi var inne på, kan tittelen henspeile på Fimbulsvinteren. På det formelle plan er 

romanen som helhet delt i tre. Den er delt inn i de tre overgangsmånedene, høst- og 

vintermånedene ”Oktober”, ”November”, ”Desember”. Det er også tidsperioden som 

nåtidshandlinga spenner over. Boka berører tre generasjonene, tre historiske epoker eller 

tidsaldre. Ut fra et spenglersk perspektiv kan de tre generasjonenes gang tolkes som de tre 

fasene i et kulturelt levnedsløp, en levnedsyklus. Til sammen utgjør fasene et overordna 

kulturelt og historisk forløp, overgangen mellom ulike samfunnsformer, og hvor de 

individuelle skjebneforløpa (personhistoriene) danner et korrelat til det kollektive historiske 

forløpet. På den måten kan vi si at menneskeforståelse, samfunns- og historieforståelse henger 

sammen. Gjennom samfunnsendringene ser vi hvordan menneskene formes av sin tid, av 

forskjellige miljøer og samfunnsmessige produksjonsformer, og hvordan dette virker inn på 

den materielle og immaterielle fordelingen og forvaltningen av godene, og på sosiale og 

politiske forhold.  

 

Romanens hovedfokus er foreldregenerasjonen, 68-generasjonen. I den forbindelse har 

romanen ut fra den nevnte inndelinga sitt hovedfokus på den spenglerske høsten og vinteren. 

Det er i hovedsak den sivilisatoriske endetida som beskrives. Det er som nevnt en kulturelt 

tilfrossen og forvitra tid som beskrives, og hvor alle verdier oppløses og forfaller. Romanen er 

videre bygget opp rundt denne generasjonens ulike personer og deres livsløp, og handlings-

forløpet kan sies å være deres skjebne, eller livsbane. Disse skjebnene og livsbanene er knytta 

opp til en for- og etterhistorie (generasjonene før og etter). Enkeltskjebnene i denne 

generasjonen representeres ved hovedpersonene Alf Asahl, Beth Asahl, Per Frynseth og Jan 

A. Lyse Jaattaa. Sammen med Frank Bustad er de i en eller annen forstand representative for 
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tendenser i tida, og gjennom retrospeksjon og introspeksjon i disse enkeltskjebnene får vi 

bakgrunnen, motivene og innblikk i drivkreftene for hovedhendelsen i boka, terrorhandlinga. 

Ut fra dette er det ikke bare et overordna kulturelt, men også personlige Ragnarok som 

beskrives. De ulike levnedsløpa passerer hverandre nå og da før de styres mot stedet - og det 

telles ned til nullpunktet da alt eksploderer. 

 

Drivkreftene, hva som ligger bak menneskers utfoldelse og handling, er sentralt i ethvert 

menneskesyn. Og drivkreftene omfatter som vi har vært inne på i analysen, ulike behov, både 

legemlige, fysiologiske, og sjelelige som trygghet, sikkerhet, anerkjennelse og omsorg, eller 

nettopp mangel på dette. Men det er også noen drivkrefter som går utover dette. Det er en 

higen eller en streben i mennesket, en oppdrift. Å følge denne oppdrifta er det samme som å 

få sjel og fylle denne sjelen. Oppdrifta er en trang til å erobre tilværelsen,112 eller som vi var 

inne på i teorikapitlet, mennesket streber mot en realisering. I denne streben kan utopien være 

en drivkraft: 

Hvis vi med alefen meiner alle stader, blir det såleis i motsetning til utopien, hevdar 
talaren, sidan utopien jo tyder ingen stader, og høyrer heime ingen stader. Det 
spørsmålet vi då må stilla oss, blir om det å leita etter dei vises stein er å søka sanninga 
i verda, medan utopisk tenkning fører oss ut av verda, utanfor historia, bortanfor tida. 
Eller står utopisk tenkning for å skapa verda på ny, snu opp ned, revolusjonera den? 
Med vold og makt, slik den internasjonale teorismen blir sett ut i livet som 
internasjonal terrorisme? (s. 193)  

 

Utopien er sentral i den kristne tankegangen og i religionen i det hele. I kristendommen har 

man en forhåpning om noe i framtida, en paradisisk tilstand. En lever i håpet om en ny 

himmel og en ny jord med bedre livsvilkår for menneskene. At en utopi skal kunne 

gjennomføres kan høres ut som en selvmotsigelse siden utopien, ifølge sitatet, betyr ”ingen 

stader”. Men utopien henger sammen med evnen til å kunne forestille seg noe annet, noe 

bedre, enn det som finnes her og nå. Den kan sies å romme ulike drømmer, alt fra små 

dagdrømmer til større visjoner. Gjennom Fløgstads skjønnlitterære framstilling i Fimbul ser vi 

gjennom de tre generasjonene, at utopien er foranderlig. Utopien er i den forstand ideologisk 

betinget i det den endrer seg i takt med tida og tidsånden. At ethvert samfunn har et element 

av det utopiske bakt inn i seg gjenspeiler seg i en eller flere av dets samfunnsinstitusjoner. Og 

forhåpningen om at ”noe” skal eller kan skje, virker i mange tilfeller som en drivkraft.  

 

                                                 
112 Mogens Pahuus: Den enkelte og de andre. Om at være sig selv uden at være sig selv nok,  Gyldendal 1993 
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Der det i Fløgstads tidligere verk, til tross for en veldig pessimisme, har vært en tydelig utopi, 

blir det i Fimbul ikke bare satt spørsmålstegn ved hvordan utopien kan eller skal realiseres, 

det virker som utopien i det hele har blitt borte. Dermed ser det ut til at det er dystopien i 

betydningen oppløst utopi som ser ut til å dominere Fimbul og dens 68-generasjon. Og 

utopiens oppløsning ser igjen ut til å henge sammen med at industrien og den industrielle 

epoke er over.  

 

Tidsforløpet gjennom de tre generasjonene blir i verket framstilt i flere parallelle forløpslinjer, 

eller motivområder: økonomisk, sosialt, biologisk, følelsemessig, intellektuelt og ideologisk. 

Ut fra de klassiske idealer hadde man tro på fornuften og dens mulighet til å beherske både 

det enkelte menneskets skjebne og verden for øvrig. Det er dette som er drivkrafta og idealene 

til gamle rektor Henrik Nesby, som er (embetsverkets) talsmann og representant for det gamle 

samfunnet og de klassiske og demokratiske idealene. Det er i dette åndsklimaet at 

besteforeldregenerasjonen representert ved Absalon Lyse, Helleik Voren og Nicolai van 

d’Oever, drevet av eventyrlyst og ønsker om bedrede livsvilkår, drar til Amerika. Det er deres 

måte å løsrive seg fra bondesamfunnets slit og kristendommens påbud og determinerende 

krefter.  

 

På den måten får vi ikke bare innblikk i personlige historier og lokale forholder, men også 

hvordan dette virker inn på det nasjonale og internasjonale. Verden knyttes i denne 

generasjonen sammen. Det er historien om arbeidsvandring og globalisering. Gjennom dette 

legger besteforeldregenerasjonen grunnlaget for den kommende generasjonen, og utopiens 

abstrakte karakter overvinnes. Frihetsutopien er ikke lenger et håp i det blå (i det himmelske 

og hinsidige), men oppleves å være en reell mulighet siden bedrede livsvilkår knyttes til 

materien og en praktisk filosofi: Det enkelte mennesket kan skape seg og sitt liv gjennom sitt 

arbeide. Tankegangen er langsiktig, og man planlegger ikke bare for seg selv, men for neste 

generasjon.  

 

Ut fra disse overordna målene uttrykker denne generasjon en optimistisk holdning, og en tro 

på framskrittet. På det kollektive plan blei utopier som velferds- og industrisamfunnet realisert 

etter andre verdenskrig. Parallelt til endringene (hamskifte) på det kollektive plan, går 

individet gjennom individuelle hamskifter, noe vi har vist gjennom beskrivelsen av Absalon 

Lyse, Jan A. Lyse Jaattaas (stam)far. Foreldrene blir også målestokken i negativ eller positiv 

forstand, for hva  han og de andre personene foretar seg.  
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I dette hamskiftet skjer også en overgang fra mytos til logos på begge plan (kollektivt som 

individuelt). Det innebærer en overgang fra en muntlig, praktisk til en skriftlig, teoretisk 

kultur. Og det er overgangen mellom en avtakende industrikultur til tiltakende kulturindustri. 

Med dette blir grunnlaget for det vi har kalt foreldregenerasjonen lagt.  

 

Kart og terreng 

68-generasjonens utopi var forankra i det klasseløse samfunnet som skulle gi frihet og 

likeverd, og være et samfunn uten hierarkier og undertrykkende strukturer. Ønsket om 

realisering av denne utopien var så sterk at det blei sett på som en trussel for det bestående, 

som tar opp i seg totalitære trekk. Overvåking og kontroll av samfunnsmedlemmene blir 

derfor, som vi har beskrevet, en del av kulturen i hovedperioden.  

 

Grunnen til denne generasjonens opprør var at de ikke lenger ville finne seg i de autoriteter og 

samfunnsinstitusjoner med den makt, hierarkisk maktfordeling og beslutningsprosesser de 

mente tilhørte fortiden. Man godtok ikke lenger samfunnet med den teknologien som det 

hadde frambrakt, og som man mente utgjorde en trussel både for menneske og natur. Med 

dette ville man sette søkelyset på forsømte sider ved den menneskelige erfaring og 

opplevelser som var blitt liggende i skyggen under jakten på en omfattende kontrollen av 

naturen med økende velstand som mål. En kan på den måten kanskje si at denne generasjonen 

prøvde å gjøre opprør mot det de opplevde som forelda kart og virkelighetsbeskrivelser. Og 

nettopp forholdet mellom kart og terreng er noe som blir problematisert i Fimbul.  

 

Kart kan på ulike nivå sies å være forsøk på å si noe om, og beskrive virkeligheten. I den 

forbindelse problematiseres forholdet mellom teori og erfaring, mellom teori og praksis, og 

om virkeligheten i det hele kan uttrykkes. Det siste er noe som kommer opp i forbindelse med 

den språklige vendinga. For personene i Fimbul oppleves spriket mellom teori og erfaring 

som vesentlig. For terrorgruppa er målet med handlinga et forsøk på å bøte på den allmenne 

avstanden mellom teori og praksis. Heller ikke Alf Asahl har integret teori og praksis. For 

hans del ironiseres det over at han hermetisk lukka og uimottakelig for kritikk. Han ser på seg 

selv som en proletar, men mangler proletarens erfaring. Han mangler også evnen til å leve seg 

inn i proletarens verden. Men han holder godt fast på idéene. Uansett er både Asahls posisjon 

og holdninger, og terrorgruppas handlinger med på å forsterke, og bekrefte at det er et håpløst 

prosjekt 68-erne hadde. 
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Hovedpersonene i Fimbul kan sies å være på en reise. Det er en reise med både indre og ytre 

aspekter, og deres omgang i og med verden gjøres på bakgrunn av ulike, mer eller mindre 

internaliserte kart. De ulike fagene og menneskene som representerer disse, griper som vi har 

sett, virkeligheten ulikt ut fra arv, miljø, erfaringer og ikke minst tillærte kunnskaper og 

begreper. Og hver for seg (og sammen) gir de et bilde av verden både faglig og menneskelig. 

Det er hva deler av disse kunnskapskartene består i og utgjøres av, og at det ikke bare er ett 

kart men flere, slik som det blir reflektert over i sitatet nedenfor: 

Når lektor Alf Asahl underviste i samfunnsfag, drog han i snora til ein av kartrullane 
bak kateteret, og fekk ned eit kart som viste dei politiske grensene verda var inndelt 
etter. Til timane i himmelgeografi halte Åtgjerd Uveland ned det astronomiske kartet 
over konstellasjonane til stjernene på nordhimmelen, med sterke kvinner som Elektra 
og Kassiopeia, og dessuten Procyon i vesle og Sirius i Store Hund, saman med 
Betelgeutze, den klåraste stjerna i i Orion. Cand. theol. Salve Utslett hadde eit 
historisk kartverk over dei heilage land i ryggen når han forklarte elevane 
samanhengen mellom Bethlehem Steel, Shell, og Shelley på den eine sida, og 
Oljeberget, Esso og Salem på den andre. Av undervisninga til Rektorsen kunne ein 
læra både om stjernene over, og stripene gjennom Guds eige land. Tora Siestad drog 
gjerne ned ein geologisk kartrull over grunnforholda på det mørke fastland, medan 
Franz Kraftkar orienterte ut frå eit turkart over høgheiane i målestokk 1:50 000. (… ). 
Men først når ein la alle desse kartblada over kvarandre, saman med Ole Siestads 
handkolorerte kart over britiske og franske koloniar, og Ben Engelids kart som viste 
språkgrenser som palatalisering, tjukk l og skarre-r, kom det fram eit bilde som stemte 
så nokolunde med terrenget (Fimbul s. 34). 

 

Virkeligheten har ikke bare én side, selv om det her munner ut i et bilde (ut fra de premissene 

som her ligger til grunn). Dette bilde eller kartet kan tolkes som uttrykk for de økonomiske og 

kulturelle verdier, symboler og forbilder som bokstavlig talt rådde grunnen for oppbygginga 

av hele den sosialdemokratiske orden, og som rydder grunnen for det postindustrielle 

kommunikasjons- og forbruksamfunnet. Det var disse samfunnsendringene man gjennom 

marxismen kritiserte og ville ta et oppgjør mede. Gjennom 68-generasjonen kommer det til 

uttrykk en sterk tvil og motstand, ikke bare i forhold til de økonomiske og kulturelle verdiene, 

men etterhvert også i forhold til fornuften og fornuftsideologien i det hele. Det er en tvil og en 

mistro som ligner den vi finner i Opplysningens Dialektikk. Frigjøringa fra naturforholda fører 

bare til nye bindinger gjennom forbruk og forbruksforhold i kulturen. Der noen myter løses 

opp, tvinges man samtidig inn i andre mytisk bindende forhold. 

 

Ut fra de personbeskrivelsene vi har presentert kan vi se at den kollektive drømmen om et 

bedre samfunn som personene i Fimbul har, er både ulikt motivert og blir ulikt håndtert. 

Terroristene Per A. Frynseth, Beth Asahl og Jan A. Lyse Jaattaa samles i frustrasjon over 
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samfunnsutviklinga, over at ingenting nytter. Opplysningsprosjektet som de trodde på 

resulterer etter deres oppfatning ikke i noe som helst. De er lei av snakk og mangel på 

handling.  

 

For Jaattaa sin del er det troskapen og respekten overfor foreldrene, til fortida, til idealene, 

foruten alle oppsamla og undertrykte følelser som munner ut i denne terrorhandlinga. Beth 

Asalhs desillusjonistiske og nihilistiske holdning må ses på bakgrunn av forakta for det 

småborgerlige maskespillet som hun opplevde både i forhold til foreldrene og i ekteskapet 

med Alf Asahl. Det at hun heller ikke klarer å kommunisere ut sin frustrasjon på noen måte, 

ender med deltakelse i terrorangrepet. Disse lærerne er også desillusjonerte på elevens vegne. 

 

Forakten for det borgerlige og alt det representerer, gjelder også for Per A. Frynseth. På denne 

måten blir bakgrunnen for, og følelsen av håpløshet og frustrasjon på samfunnets vegne 

forklart gjennom erfaringer i barndommen, erfaringer som bekreftes i det disse personene 

foretar seg seinere i livet. Det som ser ut til å være et nedarvede handlings- og 

kommunikasjonsmønster, gir oss et inntrykk av en deterministisk (fatalistisk) 

menneskeoppfatning, siden personene ikke kommer ut av det mønsteret de er låst fast i. De er 

bundet fast av en eller annen ”arvesynd” og miljøet de er i virker til å forsterke dette. Det hele 

blir også ideologisk forankra i marxismen, som også gir handlingsretningen. Gjennom 

avvisning av den teoretiske og tekstuelle aktivismen, og dermed den regulære politiske 

diskursen gjør de revolt. Teorismen går over i terrorisme. Det hele ender fatalt både for Beth 

Asahl og Jan A. Lyse Jaattaa. Deres undergang kan tolkes som en påminnelse om at for å gå 

framover må man gå tilbake for å foreta et historisk gravearbeid for å finne det man må 

bearbeide, noe disse ikke gjør. 

 

Per A. Frynseth overlever, og mer eller mindre likegyldig innpasser, og tilpasser han seg 

systemet. Det gjør også Alf Asahl. Men i motsetning til Frynseth beholder han troen på 

demokratiet og opplysningsidealene i det hele. Drevet av frykt for kapitalen, men også en 

oppdrift i troen på ideologien, rasjonaliteten og opplysningsprosjektet følger vi Alf Asahls vei 

fra menig lærer til å bli en offentlig meningsytrer og medieklovn. Han blir i sin 

altoppslukende altruisme, som Fløgstad ironiserer med, ikke så reint lite av en egoist. Det er 

en beskrivelse som kan tolkes som et ideologisk forfall ved at han svikter i forhold til de 

opphavelige verdiene om solidaritet og fellesskap. Det er også en samfunnsmessig 

degenereringshistorie som viser at det ikke lenger er mulig å yte samfunnskritikk siden 
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systemet snur all kritikk og gjør underholdning av det. Det er en sivilisasjon uten substansiell 

kultur, en rein materiell og fysisk sivilisasjon, noe også Frank Bustad er et bilde på. 

Sivilisasjonen har blitt en opplevelseskultur der de som anså seg å være kritiske intellektuelle 

har blitt slukt i det kommersielle maskineriet. Sosialismen har utspilt sin rolle. 

 

Fimbul ender således i en pessimisme 68-generasjonens vegne og dennes sosialistiske 

ideologi. I dette ender troen på å forandre verden til det bedre. Disse tankene ligner Spenglers 

i det han mener at troen på forandring av verden via ett tankesystem (her sosialismen) er en 

maktfaktor bare i en periode. Det er også en understreking av at frihet til sist betyr frihet for 

pengene i denne forfallsfasen. 

 

Finnes det håp? 
En skulle kanskje tro at ungdommen, den siste generasjonen, blei levna et håp. Men der 

foreldregenerasjonen søkte helhet og sammenheng, og fikk et begreps- og fortolkningsapparat 

i marxismen, griper den siste generasjonen tilbake til religionen. I motsetning til tidligere er 

ikke dette en religion som tilhører de store produktive religiøse systemer, den tida er forbi. 

Det er en kompensatorisk religiøsitet. I tillegg til at det er et forsøk på å rekonstruere en norm, 

det er deres re-volt (tilbakevending) og kommer særlig til uttrykk gjennom Dicte. Gjennom 

den siste generasjonens valg av studier kommer også tidas allmenne estetiseringstendens til 

uttrykk. Ut fra Spenglers tanker er dette et symptom på at en sivilisasjon fullbyrdes i det dette 

bare er mulig i kulturens siste fase.  

 

Dicte er den av de unge som overlever terroraksjonen etter at Voren, den unge kryptografen, 

han som skulle tyde den ”hemmelige skrifta”, ofrer livet for freden. For henne som for andre 

er det ofte slik at en ser hvordan alt skal eller burde være, eller hvordan ting henger sammen, 

når enden er nær, når en har nådd et endepunkt. Den siste tida etter terroraksjonen er 

erkjennelsesfremmende:  

Den som blir slått ut, går i bakken og fell på ryggen. Det er då du ser himmelen, når du 
er slått rett ut, når du ligg på rygg, utstrekt på jorda. Når det er slutt (s. 284). 

 

Dicte representerer diktekunsten, ”den blinde seende” litteraturen og dens overlevelse (om 

enn dårlige forfatning) i en altoverveiende medietid hvor billedmediet stadig griper om seg, 

og hvor det av den grunn uttrykkes uro og pessimisme på diktingas vegne. Med Voren og 



 143

hans død er også den kritiske protesten død. Og selv om han på den annen side så å si vender  

våpnene mot dem som skjøt, foreldregenerasjonen, er det for seint.  

 

For diktingas del er endringene alvorlige. Der diktinga, særlig romanen tidligere utgjorde en 

viktig del av den borgerlige offentlighet, fyller den nå knapt nok noen underholdnings-

funksjon. Og grunnen er ikke bare billedmediets ekspansive tendenser, men også andre 

ekspansive sjangre som memoarer og biografier. Forestillinga om det politiske flyttes dermed 

fra arenaen for politiske avgjørelser til den subtile ytterkanten av avantgardistisk praksis. Det 

er det eneste mulige, noe som er i tråd med Horkheimer og Adornos tanker. 

 

På mange måter er Fløgstads prosjekt i tråd med det teoretikerene i Frankfurterskolen hadde 

satt seg fore. Han er opptatt av å undersøke kreftene som skulle bevege samfunnet og 

samfunnsinstitusjonene fram mot et fritt, sant og rettferdig liv. Og gjennom sine beskrivelser 

viser han hvorfor ikke målet nås. Han beskriver samfunnsstrukturene (familie, skole, militæret 

osv) som virker undertrykkende og undergravende, og hvor all skapende kraft er uttømt. Ut 

fra disse beskrivelsene ser det ikke ut til at Fløgstad levner kulturen og de begrepene den er 

tufta på, mye håp. I dette finner vi både kulturkritikk og sivilisasjonskritikk. Han kritiserer 

ikke bare institusjonene, men stiller også spørsmål ved begrepene, verdiene og fortolkningen 

som disse bygger på. 

 

Gjennom sin paradoksale tekst viser Fløgstad oss i Fimbul den vestlige kulturens og 

opplysningsprosjektets paradoksale fundament. Paradokset kan være erkjennelsesnedbrytende 

i det ethvert utsagn stilles dialektisk overfor det motsatte utsagn slik at meninga til slutt 

forsvinner og faller i grus. På den måten vil Fløgstad, etter min mening, stadig minne oss på at 

alle fasttømra forestillinger om verden og livet er illusjoner og konstruksjoner basert på ulike 

former for makt. Den eneste veien til ei omkalfatring av maktforholda i den sivilisatoriske 

periode går gjennom kampen om språket og de språklige forestillingene våre.  

 

Språket konstituerer verden sies det. Verden blir altså til gjennom tanke- og talemåter, og 

gjennom disse tillegges den mening. Og egenarten i det språket som vi har adgang til og som 

vi bruker, er med på å bestemme egenarten i de opplevelseskvaliteter som vi evner å 

bevisstgjøre for oss selv. Verden kan bli slik vi beskriver den, noe som henger sammen med 

hva vi erfarer, hva vi tror, og hva vi oppdras til å tro. Kulturelt skapte forståelsesmønstre blir 

på denne måten ført videre gjennom språk, men også gjennom handling og samhandling med 
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andre.113 Ved at disse forståelsesmønstrene blir antatt og ansett som faste og uforanderlige, 

virker de determinerende slik vi kan forstå det i forhold til personene i Fimbul. 

 

Karakteristisk nok er det en representant for en av de bestående samfunnsstrukturene, Major 

Granschouw, som dagen etter fredsprisutdelinga tar seg en tur ned til eksplosjonsområdet. 

Han registrerer at det ikke er så mye å se etter sprenginga bortsett fra et hull i bakken, og at 

det i tillegg hadde 

regna lause bokstavar, trykksverte, bly og letraset ned over den frosne jorda, i ein 
vilkårleg orden, som lett kunne settast om til typografiske teikn, bokstavar, ord og 
heile setningar”. Major Granschouw samla opp heile alfabetet frå A til Å, pluss restane 
av eit sprengt alfabet (s. 286) 

 

Lest allegorisk er Fimbul en apokalyptisk endetidsfortelling. Det er ikke bare mennesker og 

deres fortellinger og prosjekter som er sprengt og som etter hvert begraves, men også en stor 

fortelling om sosialismen – en fortelling gjort på bakgrunn av en fortolkning av noen begreper 

som man trodde på, og handla ut ifra. Med dette begraves også den tilhørende utopien. De 

som overlever er de som ikke tok det så alvorlig, eller som tilpasser seg og går inn i det 

bestående samfunnssystemet. 

 

Til tross for håpløsheten og den altoverveiende pessimismen som gjennomsyrer Fimbul, er det 

kanskje Megson som står for det mest konstruktive i Fimbul:  

Nå har det gått mangfaldige mannsaldrar til, sa han. Bålet ute i skogen får vi ikkje fyr 
på. Bønene kan ingen av oss seia fram utan å skjemmast. Den rette staden i skogen 
kjenner vi ikkje lenger. Vi kan ikkje eingong fortelja soga om korleis alt saman blei 
gjort, og få utretta det vi vil på den måten. Men kanskje vi kan skriva ned det vi har 
høyrt fortalt, slik at fortellinga forsvinn i skrift. Så kan vi krølla det utskrivne papiret 
saman, stikka det inn mellom veden, tenna på, blåsa på elden, og få fyr på bålet på ny 
(s. 221). 

 
Dette virker til å være det eneste mulige når nullpunktet er nådd. Det er på det blanke arket og 

ruinene av språket at noe nytt kan bygges. Språkets bestanddeler, byggesteinenene finnes, og 

ut fra disse kan man skape noe nytt – en ny fortelling. Ord er makt, og den som har ordet i sin 

makt kan gjøre synlig. Skrifttegna kan kanskje bryte vanetenkinga, slå inn bevisstheten, og på 

den måten peke mot noe framtidig. Samtidig er skrift historie, og skaper historie og 

fortellinger, og fortellinger er kognisjon. Skrifta og teksten (kunsten) kan derfor forandre liv 

                                                 
113 Jfr. Bjørn Tordsson: Å svare på naturens åpne tiltale. En undersøkelse av meningsdimensjoner i norsk 
friluftsliv på 1900-tallet og en drøftelse av forluftsliv som sosiokulturelt fenomen, Dr. scient avhandling, Oslo 
2003 
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og gi innsikt. Men det igjen medfører imidlertid at det ikke er uvesentlig hvilke fortellinger en 

forteller, ikke bare seg selv, men også andre. 

 

Megsons utsagn er også i tråd med fortellerens siste ord: 

Nokon som har gjort notatar? Brenn dette (s. 297). 

Og det skulle være nok til å komme i fyr og flamme av. 
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