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Tredimensjonale skulpturer 
i fire dimensjoner

Husserls kinesteser og Calders kinetiske 
skulpturer

Husserls Ideen II inneholder en vidtrekkende diskusjon av den kartesianske tan-
ken, res cogitans, som skal tenke den utstrakte verden, res extensa, uten selv å
være en del av den. Vi har bare en omverden, sier Husserl, for så vidt som vi
har en kropp å erfare den med, ikke en gang for alle, men i «kinestetiske sans-
ningsrekker». For bare ved å endre synspunkt har vi adgang til verdens dybde-
dimensjon. Fordi den kartesianske tanken prinsipielt er kroppsløs, blir den ver-
den den tenker, også prinsipielt dybdeløs, flat som et todimensjonalt bilde der
intet skjuler seg for bevissthetens øye. For den husserlianske kroppen derimot
blir den verden den sanser, også prinsipielt uoverskuelig, dvs. tredimensjonal
som en skulptur, med sider som til enhver tid vil være skjult.

Med tankens forankring i kroppen følger ifølge Husserl også innstillinger
som er passive snarere enn aktive. Like kontroversiell i filosofien som tankens
inkarnering er en bevissthet som ikke utelukkende artikulerer seg i intensjonelle
akter, en bevissthet som samtidig med sine aktive «kategoriale synteser» også
er i stand til passive «estetiske synteser».

Alexander Calders skulpturer illustrerer på overraskende vis Husserls dis-
kusjon, og Husserls diskusjon kaster nytt lys både over Calders stabiler og
mobiler og over den tredimensjonale verden i det hele tatt.
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Fra bilde til skulptur
Hvis bildet er en flat, rektangulær gjenstand, definerer det av seg selv hvor
beskueren skal stå for å se det best. Det er når bildets fire kanter parvis fremstår
som parallelle og bildets hjørner altså danner rette vinkler. Vi kan stå tettere på
eller lenger fra, men det optimale synspunktet befinner seg på den aksen som
går vinkelrett ut mot oss fra bildets sentrum. Det er der kunstneren selv har plas-
sert seg for å skaffe seg oversikt over sitt bilde. Sett fra synspunkter på denne
aksen forblir proporsjonene de samme, uten perspektiviske fortegnelser, uan-
sett om vi ser dem nær på eller langt fra. Det gjelder ikke bare bilder der sen-
tralperspektivet eksplisitt definerer den aksen vi skal stå på, men ethvert bilde
som forestiller dybde, og i det hele tatt komposisjoner der vinkler og billedflater
er anbrakt i bestemte innbyrdes forhold. 

Fordi billedflaten er flat, kan intet i bildet skjule seg bak noe annet, og intet
skjult vil komme til syne om vi endrer synspunkt. Alt i bildet er med det samme
synlig for vårt blikk. Det hører med andre ord til bildets vesen å gi oss full over-
sikt, og med oversikten en form for kontroll: over et stykke verden som vi gjen-

«The Circus», 1932 (Calders bearbeidelse av en versjon fra slutten av 1920-årene). Blekk på papir,
51,5 X 74,5 cm. National Gallery of Art, Washington. Foto: Lee Ewing.
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finner kartlagt, utbredt, fastholdt og avgrenset på bildet. Kanskje er dette grun-
nen til at bildet har fått slik en betydning i vår kultur: Det tilbyr oss et synspunkt
hvorfra et stykke verden blir overskuelig. Billedflaten bekrefter oss som subjekt
og verden som vårt objekt, vi kan nesten tro på det dualistiske forholdet mellom
res cogitans og res extensa.

Men hva er det billedflaten avbilder? En verden i to dimensjoner? Men hva
i verden har to og bare to dimensjoner? Hva i verden kan vi strengt tatt over-
skue? Verden er ingen levelig verden, ingen livsverden, sier Husserl, uten sin
dybdedimensjon, og dybden involverer oss helt annerledes enn flaten. Riktig-
nok har malere og tegnere gjort mange forsøk på å fremstille dybde i sine flater,
de har arbeidet med skygger, relative størrelser, luftperspektiver, sentralper-
spektiver, forsvinningspunkter, og man har velvillig tolket deres bilder som
vinduer ut eller inn i dype rom. Men rett besett har det vært illusjoner om rom,
bekvemme synsbedrag. For dybde er det kun for den som opplever at noe skju-
ler seg, sett fra ett synspunkt, for deretter å komme til syne sett fra et annet syns-
punkt: Det som på det todimensjonale bildet av et hus og en horisont skjuler seg
bak hushjørnet eller horisonten, det vil forbli skjult uansett hvor tett vi går på
billedflaten, eller hvor mye vi ser den fra siden – mens vår erfaring forteller oss
at dét som i en verden med dybde skjuler seg bak hushjørnet, faktisk kommer
til syne dersom vi går bort og ser rundt hjørnet; og at noe samtidig vil vise seg
i horisonten som før var skjult bak den, og at annet tilsvarende blir borte når vi
går. Det som gjør verden til vår, er våre bevegelser i den, mens et bilde av ver-
den er likt for alle og ubeboelig for den enkelte. Selvsagt finnes det også flater
i vår verden, selv billedflatene er virkelige nok; men bare for så vidt som de
vedkjenner seg sin todimensjonalitet og fremstår som de flatene de er. For å
gjennomskue umuligheten i en flate med dybde er det nok at vi tar et skritt til
siden.

Hvis vi går fra billedflaten til skulpturen, vil vi med det samme oppdage at
dybden nå er reell: Det hører til dybdens vesen at vi ikke kan overskue den, og
skulpturen har sider vi ikke kan se – men som den villig åpenbarer for en kropp
som beveger seg. Som enhver annen tredimensjonal ting i vår livsverden blir
skulpturen først skulptur i en rekke av suksessive perspektiver.

Hvis det faktisk hører til kroppens utmerkende kjennetegn å forflytte seg, og
på den måten å avdekke det skjulte i den tredimensjonale verden, kan man ikke
si at det todimensjonale bildet henvender seg til en kropp, for det har ingen hen-
sikt å flytte seg fremfor en billedflate. Den henvender seg til et øye som mener
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å skaffe seg overblikk på et øyeblikk. Det todimensjonale bildet støter ikke imot
kroppens begrensning og avhenger ikke av at den overskrider sin begrensning
ved å bevege seg; det todimensjonale bildet svarer til en intellektuell avlesning
av samme art som en skreven tekst av tegn som skal tydes. Derfor gir bildet nok
anledning til ulike lesninger, men sett rett forfra og innen sin ramme forblir det
alltid seg selv likt, objektivt.

Selvsagt kan man betrakte en skulptur slik man betrakter et bilde, ubevege-
lig, fra ett og samme ståsted. Det er det vi gjør når vi betrakter bildet av en
skulptur, altså skulpturen redusert til flate, når vi berøver skulpturen den dyb-
dedimensjonen som nettopp gjør den til skulptur. Men skulpturen har ingen
uberoende eksistens slik som bildet, for det hører til dens vesen å forandre seg
hver gang synsvinkelen skifter, og det hører til dens vesen å kreve slike skif-
tende synsvinkler av oss som betraktere hvis vi skal se den i dens tredimensjo-
nalitet.

Hvor mange dimensjoner har en tredimensjonal 
skulptur?

Vi kaller skulpturen tredimensjonal, men fordi dybdedimensjonen først blir
tydelig gjennom de suksessive synspunktene vi inntar for å avdekke det som
skjuler seg i dybden, fordi den tredimensjonale gjenstanden med andre ord kre-
ver tid, er den i virkeligheten firedimensjonal: Den har høyde, bredde, dybde –
og en bakside man først kan se etter at man har sett og forlatt forsiden. I Ideen
II skriver Edmund Husserl at «det a priori bare i rekken av fortløpende ansku-
eliggjørende erfaringer vil vise seg hva tingen selv er».1 I en tredimensjonal
verden er tiden nødvendigvis med som en fjerde dimensjon – både i utforsknin-
gen av tingens mangfoldighet og i erkjennelsen av den enhet som gjør at vi til
tross for mangfoldet kan snakke om tingen. Begge disse aspektene krever tid og
er konstitutive i skulpturen.

1 Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen
Philosophie, Zweites Buch: Phänomenologische Untersuchungen zur Konstitution,
Marly Biemel (utg.). Dordrecht-Boston-London: Kluwer Academic Publishers 1991
(Husserliana, Band IV), 44 (heretter Ideen II). Husserl påbegynte arbeidet med dette
verket omkring 1. verdenskrig, for siden å ta det opp igjen i 1924 og til slutten av 20-
årene. Det ble dog først utgitt posthumt i 1951. Alle sitatene fra dette og de øvrige
verkene i denne artikkelen er oversatt av Mikkel B. Tin.
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Ennå i første bok av Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänome-
nologischen Philosophie forsvarte Husserl et langt mer kartesiansk stand-
punkt.2 Annen bok av dette verket inntar en spesiell plass i filosofihistorien og
også i Husserls egen filosofi, idet det er der Husserl for første gang fullt ut aner-
kjenner kroppens sentrale rolle i vår erfaring. På den ene side begrenser den
sansende kroppen vår adgang til den sansede gjenstand, fordi den kun kan
befinne seg ett sted ad gangen; på den annen side utmerker den seg ved sin evne
til å bevege seg, og setter oss således i stand til å utforske gjenstandens skjulte
sider. I et kapittel han har kalt «Den sjelelige realitets konstitusjon gjennom
kroppen», skriver Husserl:

[…] bare kropper er umiddelbart spontant («fritt») bevegelige, nemlig
gjennom det frie jeg som hører til dem, og dette jegs vilje. Disse frie
aktene er det som gjør det mulig […] for jeget gjennom mangfoldige
sansningsrekker å konstituere en objektverden, en verden av romlig-
legemlige ting (derunder også tingen kropp). Det subjektet som kon-
stituerer seg som motpart til den materielle natur, er (slik vi til nå har
sett det) et jeg med en tilhørende kropp som er det feltet der dets for-
nemmelser er lokalisert; det har «evnen» («jeg kan») til fritt å bevege
denne kroppen, eller de organene som den er sammensatt av, og ved
deres hjelp sanse en omverden.3 

At vårt synsfelt er begrenset, innebærer at vi har en synsrand, en horisont: Til
enhver tid er vi omsluttet av en horisont, og til enhver tid har vi ikke desto min-
dre muligheten for å flytte oss selv og horisonten, og dermed skaffe oss nye syn:
Vi lever med «en åpen horisont av mulige videre erfarbare egenskaper ved tin-
gene og kroppen».4 «Overalt innebærer oppfattelsen gjennom en ’sans’ tomme
horisonter av ’mulige sansninger’, altså kan jeg når som helst tre inn i et system
av mulige og – dersom jeg utfører dem – virkelige sansningssammenhenger.»5

Det er det «horisontmessige» ved vår sansning av den tredimensjonale verden
som gjør den foreløpig, og altså til en dynamisk fremadskridende prosess. Og
det er fordi våre sansninger bare gir oss foreløpige «avskygninger»

2 Husserl fortsetter drøftelsen av de store kartesianske temaene i Cartesianische Med-
itationen, en utvidet utgave av et par forelesninger han holdt ved Sorbonne i 1929.
Det betyr imidlertid ikke at han ender med de samme konklusjonene som Descartes.

3 Ideen II, 152.
4 Ideen II, 68.
5 Ideen II, 39.
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(Abschattungen) eller «aspekter» eller «profiler» eller «skjemaer» av tingen, at
vi må sette disse sammen i rekker, og først i det mindre eller større mangfold vi
har sanset, avdekke den enheten som da blir vår idé om tingen, men en idé som
hele tiden kan og må kompletteres. «Jeg ser forsiden av skjemaet, og mye for-
blir ubestemt på baksiden. Legemet har også en taktil side eller sjikt, de er bare
ennå ubestemte. Legemet er en enhet i erfaringen, og det ligger i denne enhets
mening å være et indeks for en mangfoldighet av mulige erfaringer som lege-
met bestandig på nytt kan bli gitt i.»6

Men disse rekkene av synspunkter og syn er bare mulige fordi den levende
kroppen er i stand til det Husserl kaller «kinesteser» (Kinaesthesen): de san-
sende bevegelsene som kroppen utfører i sin fortløpende utforskning av verden.
Begrepet er satt sammen av de to greske ordene kinesis, bevegelse, og aisthesis,
sansning, og betyr altså sansning og bevegelse i forening. «Sansetingene er hva
de er, som enheter ’i’ en mangfoldighet av subjektivitetens sansninger og kines-
tetiske konstellasjoner.»7 De «kinestetiske konstellasjoner» er like mangfoldige
som tingenes «avskygninger», og når de unngår å falle fra hverandre i
usammenhengende enkeltsansninger, er det takket være en særlig temporal
struktur i den inkarnerte bevisstheten: Enhver nærværende sansning er ledsaget
av etterklangen av den foregående, og av en bevegelse frem mot den sansningen
som vil følge etter. Det dreier seg ikke om erindringer og foregripelser, som
ikke på denne måten griper inn i det nærværende, og som forutsetter en inten-
sjonell akt for å bli nærværende; det dreier seg om et nærvær som også består
av fravær: litt av det som nettopp var, og litt av det som kommer. Den nærvæ-
rende sansning kaller Husserl Urimpression, «førsteinntrykk»; den etterklang
av fortiden som fortsetter inn i nåtiden, for Retension, og den forventningen om
en fortsettelse i neste øyeblikk for Protension. Når protensjonen så i neste øye-
blikk blir urimpresjon, er den ledsaget av den foregående urimpresjon redusert
til retensjon, mens en ny protensjon dukker opp og leder videre til neste urim-
presjon. Til enhver tid lapper sansningene således over hverandre: En sansning
holder på å klinge ut mens en annen sansning fyller bevisstheten og en tredje
sansning allerede er på vei.8

6 Ideen II, 40.
7 Ideen II, 65–66.
8 Se Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewußtseins (1893–1917), R. Boehm

(utg.). Den Haag: Martinus Nijhoff 1966 (Husserliana, Band X), særlig de seneste
tekstene.
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Husserl skjelner mellom to slags kropper, på den ene side slike som har
evnen til kinesteser, på den annen side de som ikke har det. De første kaller han
«kropper» (Leiber), det er dem vi beveger oss med og sanser med, og som han
derfor også kaller «sansende kropper» (aesthetische Leiber);9 de andre kaller
han «legemer» (Körper), og det er slike som må beveges utenfra. Mens det
fysiske legemet kun kan bevege seg dersom det blir påvirket mekanisk, har den
levende kroppen en iboende vilje og bevegelsesfrihet. Som Leib er vi et subjekt
som bebor og beveger oss med vilje i et «levet rom»; som Körper er vi objekt
og befinner oss som andre gjenstander i et objektivt rom. Men vår inkarnasjon
betyr at vi alltid samtidig er kropp og legeme. I den dualistiske tenkningen er
det ikke desto mindre bare tanken som har egenvilje og frihet, og derfor er det
også bare tanken som kan få kroppen til å bevege seg, og kroppen beveger seg
ikke uten at den får beskjed om det av tanken. I den dualistiske tenkningen fin-
nes det derfor strengt tatt ikke levende kropper, bare viljeløse legemer.

Og i motsetning til den kroppsløse teoretiske erkjennelsen som gir oss tin-
gen i dens objektivitet, og som ifølge Descartes er den eneste som kan motstå
den metodiske tvil, og som fremdeles gjelder som ideal i vitenskapen, gir den
levende kroppen oss bare en begrenset innsikt: Det stadige provisorium som vår
inkarnasjon henviser oss til, og som de sansbare tingene blir avhengige av,
innebærer et reelt problem for den vitenskapelige observasjon og strider i det
hele tatt med forestillingen om en objektiv sannhet. Men det er, sier Husserl,
slik vår verden ser ut: «Helt generelt formulert er omverdenen ingen verden ’i
seg’, men en verden ’for meg’, nettopp en omverden for sitt jeg-subjekt, en ver-
den som det erfarer eller på en annen måte har bevissthet om, en verden som
bestandig er satt i jeg-subjektets intensjonale opplevelser med et eller annet
meningsinnhold. Som sådan er den på en viss måte stadig vekk i sin vorden, i
en fortsatt tilblivelsesprosess gjennom meningsforvandlinger og hele tiden nye
meningsdannelser med tilhørende teser og overstrykninger.»10

Skulpturer som avhenger av våre kinesteser: stabilene
Vi trenger bare to sansninger av en ting for å forvisse oss om at den ikke er et
flatt bilde, men en tredimensjonal gjenstand. Og ofte er det nok for oss å kon-

9 Ideen II, 55.
10 Ideen II, 186.
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statere at tingen ikke er et bilde, men en stol, et fjell, for å unngå misforståelser
og forfølge våre pragmatiske mål. Men det finnes gjenstander som ikke har
noen praktisk eksistensberettigelse, og hvis eneste hensikt er å stimulere til sta-
dig nye sansninger: skulpturene.

Skulptøren Alexander Calder begynner riktignok sitt kunstnerskap som teg-
ner. Han tegner sirkusscener som han får trykket i amerikanske aviser. Med sine
sammenhengende konturer, fullstendige mangel på skygger, graderinger og fla-
ter, og med sin ekstreme forenkling blir hans figurer ikke bare oversiktelige,

Med ståltråd inn i det dype rom. «Circus Scene», 1929. Ståltråd og bemalt tre, 127 X 118,5 X 46
cm. Calder Foundation, New York.
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men nærmest gjennomsiktige; legemer fastfrosset i et øyeblikk av mangfoldig
utfoldelse i et rom som til tross for sin sterke perspektivering ikke overbeviser
oss om noen dybde. Vi kan betrakte tegningen fra siden, men artistene blir stå-
ende i samme innbyrdes forhold i det sirkusteltet der de opptrer.

Det hvite arket har sine begrensninger, det har vi nettopp konstatert, men
Calder får den ideen å løsne sin strek fra arket og oversette den til tråd i et vir-
kelig rom. Hans klare og sammenhengende kontur likefrem ber om å bli over-
satt til bøyet ståltråd:

Ståltråd, «dette nye materialet», «kanskje det mest følsomme i vår tid».11

Calder selv hevder at «ståltråd, eller noe til å vri eller dra eller bøye, er et lettere
medium for meg å tenke i».12 Selv om han nå er installert i Paris, rasjonalis-
mens høyborg, er hans tanke langt fra noen ren kartesiansk tanke, tvert imot
avhenger den åpenbart av en kropp og en ståltråd for å artikulere seg; hans tanke
er ikke ferdig tenkt før den setter hans hender i bevegelse, tvert imot er det hans
håndbevegelser som viser ham hans tanke. Hans arbeid er håndarbeid snarere
enn åndsarbeid. Calders figurer utfolder seg som transparente volumer i et vir-
kelig rom, og det er bare i et virkelig rom at en virkelig kropp kan oppleve dem
utfolde seg: «I sin opprinnelige anskuelighet fremstår gestalten i en mangfol-
dighet av opprinnelig gitte sider, med en mangfoldighet av aspekter som vi når
som helst kan oppfatte i et passende perspektiv (ved at det åndelige blikket ven-
der seg fra sin normale innstilling på tingen selv og nå retter seg mot dens
gestalt, dvs. dens aspekter, fremtoningsmåter, fremtredende sider).»13 Det som
skjer, er at skulpturen blir relativ til betrakterens kropp. Den har altså ikke len-
ger en uberoende objektiv eksistens som tegningen. Den er orientert – jeg ser
den rett forfra eller på skrå, litt fra oven eller helt tett på – og orienteringen
avhenger hver gang av mitt subjektive synspunkt, og betinger på den annen side
den profilen jeg får se av skulpturen.

Synspunktet er da ikke lenger et sted blant andre steder i det objektive rom,
det blir selve sentrum i det rommet som kroppen bebor, et absolutt nullpunkt,
sier Husserl. De «kinestetiske sansningsrekkene» som han beskriver, innebærer
riktignok at vi beveger vår kropp i rommet; men selv når vi forflytter oss objek-

11 Anatole Jakovski, «Alexandre Calder», i Cahiers d’art, årg. 8, 1933, 245.
12 Alexander Calder, «Mobiles», i Myfanwy Evans (red.), The Painter’s object. Lon-

don: Gerald Howe 1937. Sitert i James Johnson Sweeney, Alexander Calder. New
York: The Museum of Modern Art 1951, 26.

13 Ideen II, 127.
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tivt sett, fortsetter vi subjektivt sett å stå i sentrum av vår verden, dvs. vårt beve-
gelsesfelt, og selv når tingene står stille og vi beveger oss rundt dem, opplever
vi at det er tingene som skifter plass i forhold til oss. Det som er forsiden av tin-
gen, blir for oss baksiden av den når vi går rundt den, og dens venstre side blir
den høyre når vi ser den fra den andre siden. Det er denne relativitet som truer
den vitenskapelige rasjonalitet. For i det objektive rom som Galilei mente å
kunne definere rent matematisk og dermed absolutt, og hele naturvitenskapen
etter ham, er det av prinsipp intet sentrum og ingen periferi da sentrum og peri-
feri er relative størrelser. Det objektive rom utelukker enhver subjektivitet som
orienterer det med sine her og der; således forblir det helt homogent og kan
beskrives rent kvantitativt. Imidlertid er relasjonen mellom sentrum og periferi,
altså nettopp mellom våre her og der, konstitutiv i det rommet som vi faktisk
bebor, og som brer seg ut til alle sider med vår egen sansende kropp som sen-
trum. «[…] kroppen blir til bærer av orienteringspunktet null, av mitt her og nå,
og det er fra dette punktet at det rene jeg betrakter rommet og hele den sansbare
verden. Således har altså enhver ting som kommer til syne, eo ipso en oriente-
ringsforbindelse til kroppen, og ikke bare den tingen som virkelig kommer til
syne, men enhver ting som skal kunne komme til syne.»14

Samtidig med at ståltrådsfigurene der foran oss begynner å leve i et univers
av tid og rom, blir vårt eget univers orientert ut fra den plassen vi inntar når vi
betrakter dem. Vi skjønner altså at en tredimensjonal skulptur henvender seg til
vår bevegelige kropp på en helt annen og vesentlig måte enn et todimensjonalt
bilde – og ikke bare når vi betrakter skulpturen, men også når vi selv konstrue-
rer den: «Når jeg tar to ringer av ståltråd som skjærer hverandre i rette vinkler,
er det for meg en sfære; og når jeg tar to eller flere plater av metall som jeg har
skåret ut og formet og sammenføyet vinkelrett på hverandre, føler jeg at dette
er en full form, kanskje konkav, kanskje konveks, som utfyller de indre hjør-
nene mellom dem. Jeg har ingen presis forestilling om hva det skal forestille,
jeg er bare mottagelig og reagerer på de formene som faktisk viser seg.»15

Denne opplevelsen av at skulpturen kommer til syne, at den viser seg, det
som er fenomenologiens definisjon på et fenomen, skyldes også et formspråk
som ikke lenger er underlagt en ytre virkelighet som den skal avbilde. I 1930

14 Ideen II, 56.
15 Alexander Calder, «What abstract art means to me», i The Museum of Modern Art

Bulletin, bind XVIII, nr. 3, 1951, 8–9. Sitert i Arnaud Pierre, Calder. Mouvement et
réalité. Paris, Editions Hazan 2009, 126.
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besøker Calder Piet Mondrian i hans atelier i Rue du Départ, og «Dette ene
besøket gav meg et sjokk som fikk ting til å skje. Selv om jeg hadde hørt ordet
’moderne’ før, hverken kjente eller følte jeg bevisst betegnelsen ’abstrakt’. Så
nå, i en alder av toogtredve, fikk jeg lyst til å male og arbeide abstrakt. I to uker
eller noe sånt malte jeg svært beskjedne abstraksjoner. Og deretter vendte jeg
tilbake til plastisk arbeid, som fremdeles var abstrakt.»16 Calder går fra figura-
tive til abstrakte skulpturer, og dermed fra et uttrykk for kunstnerens personlige
forestillinger til noe mer upersonlig, allmenngyldig. Her følger han både kon-
struktivistene og kunstnerne fra Bauhaus og ikke minst neoplastisisten Mon-
drian. Men han følger også, sikkert uten å vite det, et vesentlig prinsipp i feno-
menologien når den i sin reduktive bevegelse søker fra det psykologiske og his-
toriske bakover til et møte med tingenes essens. Verkenes interesse ligger ikke
lenger i deres likhet med et gitt motiv, men i den formningsprosessen som åpen-
barer formen for kunstneren selv, og i de fortløpende transformasjoner som fin-
ner sted i og med betrakterens kinesteser: «De sammenføyde blikkplatene frem-
bringer et spill av kulisser som, i takt med betrakterens bevegelser, gradvis
skjuler eller åpenbarer flater og former som til da var gjemt bak andre.»17 Hus-
serl beskriver de «kinestetiske sansningsrekkene» som nødvendige forutsetnin-
ger for konstitusjonen av et hvilket som helst identifiserbart tredimensjonalt
objekt; Le Corbusier taler om beskuerens «arkitekturale promenade» i det arki-
tektoniske rom; Calder inviterer til en «skulptural promenade» «som henter til-
skyndelsen til sine forflyttelser i de visuelle overraskelsene som stabilens struk-
tur kan by på».18 Overraskelser og forvandlinger som hører vesensmessig med
til skulpturer generelt og til Calders skulpturer spesielt.

Calder erstatter masse med rom. Han er ingen billedhugger som hugger ut
sine skulpturer i massivt materiale, han er en konstruktør som i likhet med kon-
struktivistene konstruerer volumer av flater og dybde: «Skulpturelt betraktet er
et volum av masse og et volum av rom ikke det samme. Ja, det er to ulike mate-
rialer. Til nå har billedhuggerne foretrukket masse og oversett eller vært lite
oppmerksomme på en så viktig bestanddel av masse som rom. Rom har bare
interessert dem for så vidt som det var et sted der volumet kunne plasseres eller
projiseres. Det skulle omgi massene. Vi betrakter rom fra et helt annet syns-

16 Alexander Calder og Jean Davidson, Calder. An autobiography with pictures. Lon-
don: Allen Lane The Penguin Press 1967 [1966], 113.

17 Arnaud Pierre, Calder. Mouvement et réalité. Paris: Editions Hazan 2009, 216.
18 Ibid.
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punkt. Vi betrakter det som et absolutt skulpturalt element, frigjort fra ethvert
lukket volum, og vi fremstiller det fra innsiden med dets egne spesifikke egen-
skaper.»19 Dette å fremstille rommet innenfra får Calder på sin side til ved å øke
skulpturens størrelse fra liten-figur-på-sokkel til «Umåtelig-stor».20 På vår pro-
menade i interiører og eksteriører med Calders stabiler går vi ikke lenger bare
rundt dem, vi går inn i dem, gjennom dem, ut av dem. Frigjørelsen fra avbild-
ningen gjør det mulig for Calder å leke med indre og ytre, stengsel og åpning,
stillstand og bevegelse – ambivalente forhold som nedbryter våre forestillinger
om det identiske objekt og som bare gir mening for en kropp.

19 Naum Gabo, «Sculpture: Carving and construction in space», i J.L. Martin, Ben
Nicholson, N. Gabo (red.), Circle. International survey of constructive art. London:
Faber and Faber Ltd. 1971 (1937), 106–107.

20 Alexander Calder sitert i Oliver Wick, «Je vais t’emporter en Amérique. Prépare-toi:
A long road to monumental dimensions – beyond painting», i Elizabeth Hutton og
Oliver Wick (red.) Calder – Miró. Basel: Philip Wilson Publishers in collaboration
with The Phillips Collection and Fondation Beyeler 2004, 65.

Ulike synspunkter – ulike profiler. «The Box Office», 1963. Malte stålplater, bredde 6,7 m. Lincoln
Center for the Performing Arts, New York. Ukjent fotograf.
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Calders skulpturer er abstrakte, men etter en første geometrisk-matematisk
periode følger en periode med mer organiske former. Mens de første skulptu-
rene hadde titler som henspeilet på kosmiske fenomener, henter mange av de
senere skulpturer sine titler i en levende natur. Calder avviser enhver intellek-
tualisering og oppfordrer åpenbart til en rent kroppslig utforskning av former
som vi gjerne kan oppleve som store dyr. For kroppens opplevelse er det av
avgjørende betydning at skulpturene nå er større enn et menneske, at deres
tyngde gjør dem urokkelige, at deres konstruksjon av formete stålplater, sveiset
eller boltet sammen, er så solid at de virker uforgjengelige. De kan oppleves
som skremmende og truende, eller de kan virke beskyttende og inviterende;
eller de kan virke lekne når vi går inn og ut mellom bena på dem og får lov å
iaktta dem i de underligste perspektiver. 

Det er Jean Arp som foreslår å kalle disse skulpturene stabiler,21 et navn
som skal tydeliggjøre forskjellen mellom disse ubevegelige stålkonstruksjo-
nene og de bevegelige skulpturene som Calder har skapt parallelt, de skulptu-
rene som især sikrer ham et navn i kunsthistorien, mobilene.

Skulpturer som selv er kinetiske: mobilene
Når mobilen tar konsekvensen av den tredimensjonale gjenstandens avhengig-
het av beskuerens bevegelser og setter seg selv i bevegelse, er det ikke bare den
kroppsløse beskuelsen av det todimensjonale bildet den utfordrer, men selve
den fysiske gjenstand med faste og definerbare egenskaper. Bevegelsen blir et
formalt element i tillegg til de geometriske former, farger og romlige forhold:
«Hvorfor ikke plastiske former i bevegelse? Ikke simpel forflyttelse eller rote-
rende bevegelse, men mange bevegelser av forskjellige typer, hastigheter og
utslagsvidde som til sammen frembringer en tilsvarende helhet. Akkurat som
man kan komponere farger eller former, kan man også komponere bevegel-
ser.»22 Her viderefører Calder de forsøkene som konstruktivistene hadde utført
et tiår tidligere med kinetiske skulpturer.

21 Alexander Calder og Jean Davidson, Calder. An autobiography with pictures. Lon-
don: Allen Lane The Penguin Press 1967 (1966), 130.

22 Alexander Calder, «Modern painting and sculpture», i Berkshire Museum catalogue,
august 1933. Sitert i Joan Marter, Alexander Calder. Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press 1997 (1991), 117.
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I 1920 hadde således Naum Gabo og hans bror Antoine Pevsner formulert
sitt konstruktivistiske manifest, der de forkastet fem tradisjonelle bestanddeler
i den plastiske kunst til fordel for fem nye, hvoriblant de «kinetiske rytmene»:
«(1) farge som tilfeldig og overfladisk, (2) linjens deskriptive verdi til fordel for
linjen som retningsangivelse for statiske krefter, (3) volum til fordel for dybde
som den eneste pikturale og plastiske form i rommet, (4) masse i skulpturen til
fordel for det samme volum konstruert av flater, og (5) det tusenårige bedraget
i statisk rytme til fordel for ’kinetiske rytmer som elementære former for vår
sansning av virkelig tid’.»23

Calder holder riktignok fast på de primærfargene han har sett hos Mondrian,
men han forsøker seg med motordrevne skulpturer, der elementer beveger seg
i ulik hastighet og dermed kommer i stadig nye romlige forhold til hverandre.
«Ulikhet i form, farge, størrelse, vekt, bevegelse, er det som utgjør en kompo-
sisjon, og hvis de får lov til det, kan elementenes antall være meget begrenset.
[…] Symmetri og orden danner ingen komposisjon. Det er med det tilsynela-
tende bruddet på regelmessighet, som kunstneren faktisk styrer, at han skaper
eller ødelegger sitt verk.»24 Det dreier seg i høy grad om rytmer, og også om
humor. Calders mobile arbeider blir en slags underfundige koreografier som
han stiller ut første gang på Galerie Vignon i Paris i 1932. Det er Marcel
Duchamp som på Calders spørsmål foreslår å kalle denne utstillingen «Calder.
Hans mobiler».25

Men det finnes to slags mobiler: på den ene side slike skulpturer som blir
beveget av en form for motor, og hvis bevegelse derfor blir repetitiv og forutsi-
gelig, om den enn kan være kompleks og virke tilfeldig; på den annen side slike
skulpturer som blir beveget av reelt uforutsigelige ytre krefter. Etter hvert går
Calder fra det «tilsynelatende bruddet på regelmessighet» i de mekanisk drevne
mobilene til virkelig tilfeldighet i de vinddrevne: «Calders mekaniserte balletter
og andre motoriserte arbeider fra midten av 1930-årene tyder på at hans pri-
mære interesse ikke var kinetisme i og for seg, men det foranderlige forholdet
mellom gjenstander som beveger seg i tid og rom. Hans fascinasjon av forand-

23 Sitert i George Rickey, Constructivism. Origins and evolution. London: Studio Vista
1967, 27.

24 Alexander Calder sitert i James Johnson Sweeney, Alexander Calder. New York:
The Museum of Modern Art 1951, 70.

25 Alexander Calder og Jean Davidson, Calder. An autobiography with pictures. Allen
Lane The Penguin Press, London 1967 (1966), 127.
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ring – spesielt tilfeldig forandring – ledet ham videre til å utvikle former som
var i stand til å opptre uforutsigelig.»26

Calder innretter sine mobiler slik at de kan beveges av strømninger i luften
og svinge fritt, hva enten de hviler på et nav eller henger i en bærende konstruk-
sjon, med eller uten mindre elementer i likevekt festet til en form for vektstang.
«Med hans vind-mobiler ble bevegelsene og rytmene mer avslappet, friere – de
fikk et anstrøk av spontanitet. Litt etter litt begynte tilfeldighet å spille en større
rolle i deres rytmer – til slutt endog i deres konstitutive bestanddeler.»27 Med

26 Joan Marter, Alexander Calder. Cambridge: Cambridge University Press 1997
(1991), 199.

27 James Johnson Sweeney, Alexander Calder. New York: The Museum of Modern Art
1951, 35.

Mobile med egne bevegelseslover. «Untitled», 1949. Malte metallplater, metallstang, tråd, 106,5 X
228,5 X 76 cm. Fondation Beyeler, Riehen/Basel. Foto: Fondation Beyeler.
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dette innslaget av tilfeldighet og lek er det ikke lenger konstruktivistene som
tjener Calder som forbilder; han vender tilbake til sitt utgangspunkt og henter
spenningsmomentet og overraskelseseffekten i sirkuskunsten, men han går
også til dadaistene og surrealistene med deres opprør mot den styrende fornuft,
og sikkert også til den moderne, frie og improviserte dansen. Et av hans første
fritt hengende og bevegelige ståltrådsarbeider forestiller Josephine Baker.28

Calder frigjør således ikke bare mobilene fra stabilenes fikserte form; han
erstatter også de forutsigelige bevegelsene i de motordrevne mobilene med de
vinddrevnes uforutsigelige transformasjoner. Dette innebærer nye utfordringer
for beskueren: For likesom stabilene forutsetter også mobilene at vi beveger oss
rundt dem, men med mobilenes prinsipielt uendelige transformasjonsmulighe-
ter kan vi ikke håpe noen gang å nå enden av vår «skulpturale promenade»:

Den måten man betrakter det tradisjonelle kunstverket på, hvor blik-
ket, når det vender tilbake til gjenstanden for sin oppmerksomhet, all-
tid kan være sikker på å gjenfinne den i dens fulle integritet og i den
uforandrede sammensetning av alle dens deler, den betraktningen har
Calder erstattet med en additiv betraktning som ikke i ett og samme
blikk og en gang for alle kan omfatte totaliteten av de aspektene som
verket kan anta: en betraktning som bare griper verket i ett av stadiene
i dets stadige forvandling, og som må underordne seg rytmen i deres
rekkefølge hvis den skal gjøre seg forhåpninger om å skaffe seg en
mer fullstendig forestilling om det.29

En skulptur med spontane bevegelser
Mobilen blir mer enn et skoleeksempel på vektstangsprinsippet, tyngdekraft,
sentrifugalkraft, samspillet mellom bærende og bårne elementer, og også mer
enn et bilde på himmellegemer som roterer i ulike baner og hastigheter: Den blir
en villig, men uforutsigelig medspiller i et spill der skulpturen griper eller blir
grepet av en ytre påvirkning, parerer og utligner helt til den opprinnelige like-
vekt er gjenopprettet. «Med jevne mellomrom mister og gjenetablerer det
levende vesen likevekten med sine omgivelser. Det øyeblikket der forstyrrelsen
går over i harmoni, er livet på sitt mest intense. […] Der alt allerede er fullkom-
ment, er det ingen fullbyrdelse.»30 Det hører til mobilenes natur å anskuelig-

28 Arnaud Pierre, Calder. Mouvement et réalité. Paris: Editions Hazan 2009, 72–76.
29 Ibid., 250.
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gjøre forstyrrelsen helt ut i sitt ytterste ledd, men bare for gjennom disse beve-
gelsene å gjenopprette den likevekten som er deres konstruktive prinsipp. «[…]
bevegelsen er altså hos Calder en jakt etter hviletilstanden, en tilbakevenden til
likevekten: en bevegelse i retning ubevegelighet.»31

Det er det samme aspektet Jean-Paul Sartre tar opp i sin katalogtekst til en
1946-utstilling i Galérie Carré i Paris:

Calder illuderer ingenting; han innfanger og former virkelige, levende
bevegelser. Hans mobiler betyr ingenting, de henviser ikke til annet
enn seg selv; de er, det er det hele, de er absolutter. I hans mobiler er
tilfeldigheten viktigere enn kanskje i noen annen menneskelig frem-
bringelse. De kreftene som virker i dem, er for mangfoldige og for
kompliserte til at den menneskelige forstand, og også deres skaper,
kan forutse alle deres kombinasjoner. For hver av dem etablerer Cal-
der et generelt veikart, og overlater dem så til det; øyeblikket, solen,
varmen og vinden vil bestemme hver enkelt dans. Således befinner
gjenstanden seg alltid midt mellom statuens servilitet og naturfeno-
menenes uavhengighet. Hver av dens forløp er en inspirasjon i øye-
blikket; man kan ennå skjelne det tema som dens opphavsmann har
komponert, men mobilen utbroderer det med tusen egne variasjo-
ner.32

Mobilene blir bilder på en uforutsigelig, foranderlig, mangefasettert virkelighet
med sin egen utagerende kraft og strenge lovmessighet.

Deres bevegelse kan ikke kalles «anarkisk», i den forstand at den ikke
ville eksistere uten den meget faste konstruktive basen som gjør den
mulig, men ingen sannsynlighetslov synes nå å styre dens manifesta-
sjoner. Denne adferdens nødvendige forankring dypt i mobilens
struktur er noe overordentlig foruroligende: Den utstyrer den med en
form for utagerende vilje, den får den til å unndra seg sin skapers kon-
troll når først han har fastlagt de fysiske betingelsene for dens eksis-
tens, og får den til å oppføre seg som om den kjente sine egne mål.
Bevegelsen synes å forlene mobilen med en form for intensjonalitet,
den synes å avspeile en iboende selvregulerende aktivitet som den
forfølger i vissheten om et prosjekt den har satt seg fore – det man

30 John Dewey sitert i James Johnson Sweeney, Alexander Calder. New York: The
Museum of Modern Art 1951, 18–19.

31 Arnaud Pierre, Calder. Mouvement et réalité. Paris: Editions Hazan 2009, 168.
32 Jean-Paul Sartre, «Les mobiles de Calder», i Situations III: Lendemains de guerre.

Paris: NRF 1976 (1949), 308.
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kunne ha lyst til å kalle mobilens «teleonomi»: mobilen ikke lenger
som en konstruksjon som er underlagt en mekanisk determinisme,
men som en organisme belivet med sitt eget liv, en organisme som
lever for sin egen skyld.33

Passiviteten i våre spontane akter
Om altså «subjektet bestandig, i hvert eneste nu, står i sentrum, i det her hvorfra
det ser alle ting og ser inn i verden, er jegets objektive sted, det sted i rommet
der jeget, eller dets kropp, befinner seg, foranderlig».34 Men «Ved siden av
disse frie kinestetiske forløpene opptrer også andre, som kjennetegnes ved at de
ikke er ’utført’, men ’påført’, som passive forløp, som spontaniteten ikke har
noen del i.»35 Men selv når jeg er aktiv i mitt forhold til verden, forholder jeg
meg samtidig reseptivt og affektivt til den: «Overfor det aktive står det passive
jeg, og jeget er fortsatt, når det er aktivt, samtidig passivt, så vel i den forstand
at det er affektivt som at det er reseptivt – noe som vel ikke utelukker at det også
kan være rent passivt; ’reseptivitet’ er vel ifølge sin betydning et uttrykk som
innebærer et nederste trinn av aktivitet, selv om det ikke er den egentlige frihe-
ten i en aktiv stillingtagen.»36

De mest passive former for aktivitet som Husserl her beskriver, er spesielt
interessante i forhold til Calders mobiler. Det Husserl på denne måten påpeker,
er kanskje enda mer kontroversielt i filosofihistorien enn bevissthetens forank-
ring i kroppen, nemlig en sanselig konstitusjon forut for og kanskje uavhengig
av den intellektuelle, en syntese som ikke blir utført som spontan intensjonell
(teoretisk og objektiverende)37 akt, altså aktivt, men tvert imot passivt. Husserl
forestiller seg en form for passiv syntese av elementer i persepsjonen, en «kon-
tinuerlig syntese i form av en kontinuerlig sammensmeltning» av «enkeltbe-
traktninger, enkeltforløp, overganger i sansningsrekker, som riktignok er
omfattet av enheten i en kontinuerlig tese, men åpenbart slik at de mange
enkelte tesene slett ikke blir forent i form av en kategorial syntese. Det som sik-
rer disse enkelttesene deres enhet, er en syntese av en ganske annen art: Vi vel-

33 Arnaud Pierre, Calder. Mouvement et réalité. Paris: Editions Hazan 2009, 170.
34 Ideen II, 159.
35 Ibid.
36 Ideen II, 213.
37 Ideen II, 16.
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ger å kalle det den estetiske syntese.»38 Vi har altså to måter å sanse en ting på,
på den ene side gjennom den «kategoriale syntese», på den annen side den
«estetiske» eller, som Husserl også kaller den, «sanselige syntese». «Om vi for-
søker å avgrense dem i forhold til hverandre i deres eiendommelighet, finner vi
som et første uttrykk for deres forskjell at den kategoriale syntese som syntese
er en spontan akt, den sanselige syntese derimot ikke. Sammenknytningen er i
det ene tilfelle selv en spontan akt, en egen aktivitet, i det andre tilfellet er den
det ikke.»39

Det vi må anerkjenne, er «synteser som ligger forut for enhver tese».40 Hus-
serl nøyer seg altså ikke med å betone den levende kroppens egenvilje og kun-
nen i kinestesene, han påpeker også de sonene av passivitet som begrenser sub-
jektets suverene aktivitet i forhold til sin gjenstand. Nå er passivitet en tilstand
som ikke er fullt ut anerkjent i vår kultur: Vestens menneskesyn tar utgangs-
punkt i det suverene subjekt som ved forstandens hjelp konstituerer sin verden
og påvirker den hensiktsmessig gjennom fornuftstyrte handlinger. Og om det
ikke alltid er for verdens skyld vi handler, er det i det minste for å tydeliggjøre
oss selv som subjekter, og det må nødvendigvis skje i en eller annen tvekamp
med et objekt, en Auseinandersetzung som man så treffende kan si på tysk. I
filosofien er subjektet riktignok fremfor alt bevisstheten, men tradisjonelt blir
også bevisstheten først tydelig for seg selv i sin tetiske akt, altså når den setter
sine gjenstander, definerer dem i predikative dommer, setninger, teser. Vi ser at
Husserl her nok en gang er radikalt kontroversiell når han foruten de spontane
«kategoriale synteser» insisterer på «sanselige» eller «estetiske synteser» som
skjer passivt, og ved i det hele tatt å snakke om et «passivt jeg».

I «den absolutte strøm» av «urimpresjoner», som ifølge Husserl sikrer kon-
tinuiteten i vårt liv, har vi ingen mulighet for aktivt å etterstrebe eller avverge
de retensjoner og protensjoner som til enhver tid ledsager dem; hvis man her
kan snakke om et kjede av synteser, er det nettopp passive synteser «som ligger
forut for enhver tese».

I overgangen fra strektegninger til skulpturer av tråd har Calder vist at vår
betraktning av den tredimensjonale verden er en pågående og aldri avsluttet
prosess, og at den oversikten det todimensjonale bildet vil gi oss over verdens
dyp, er en illusjon. «Det finnes jo ikke noe syn på en fysisk ting som ikke er […]

38 Ideen II, 19.
39 Ibid.
40 Ideen II, 22.
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ufullkomment; fysisk sansning innebærer ifølge sitt vesen ubestemtheter, men
bestembarheter.»41

Med sine stabiler har Calder tydeliggjort at det er vår evne til kinesteser som
tillater oss å utforske den tredimensjonale form, og at den tredimensjonale form
derfor henvender seg til den sansende kropp, «den erfarende subjektkroppen»42

snarere enn bevissthetens øye.
Med sine mobiler viser han så endelig at det ikke er nok at kroppen beveger

seg som sitt eget intensjonelle prosjekt, der de motiverende kinesteser resulterer
i motiverte sansninger av verden; denne kausaliteten er i dette tilfelle satt ut av
spill. Den visuelle verden er i seg selv i bevegelse, og mobilene virker ikke
minst ved sine tilfeldige, i hvert fall uforutsigelige bevegelser; den «friheten i
den aktive stillingtagen» som vi besitter i kraft av vår bevegelige kropp, hjelper
oss ikke til å få innsikt i mobilens bevegelser, og våre forsøk på å beregne deres
posisjoner og kanskje forutse deres bevegelser er dømt til å mislykkes. Det er
også klart at vi ikke kommer langt med kategoriale synteser, eller bare med pre-
dikative akter, for Calders mobiler unndrar seg de bestemmelser som vanligvis
gjør en ting til en ting. Vi klarer ikke å begrepsliggjøre dem, vi kan ikke engang
bestemme deres primære, altså objektive, kvaliteter, da det nettopp er de stadige
forandringene både i deres absolutte form og posisjon, og det relative forholdet
mellom deres bestanddeler innbyrdes og mellom dem og oss som inkarnerte
betraktere, det er nettopp dette som gjør mobilene til mobiler.

Men Husserl slutter Ideen II med et overrumplende, skjønt helt konsekvent
spørsmål som rekker mye lenger enn Calders mobiler, og som han klokelig lar
stå åpent:

Er nå en ting, som tross alt under alle omstendigheter er én ting, en
identisk ting med egenskaper, er den virkelig i seg selv noe fast, noe
varig for så vidt angår dens reale egenskaper, nemlig en identisk ting,
det identiske subjekt for identiske egenskaper, mens det foranderlige
i den bare er tilstander og omstendigheter? Er meningen altså denne:
Avhengig av de omstendighetene som den opptrer under, eller som
den ideelt kan bli tenkt inn i, har den ulike aktuelle tilstander. Men på
forhånd – a priori – er det gjennom dens eget vesen skissert hvordan
den kan oppføre seg og da også hvordan den vil oppføre seg. Men har
enhver ting (eller, hva her kommer ut på ett: har noe som helst) over-

41 Ideen II, 176.
42 Ideen II, 55.
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hodet et slikt egenvesen? Eller er tingen så å si bestandig i anmarsj, lar
den seg slett ikke fatte i denne rene objektivitet, er den kanskje snarere
med sitt forhold til subjektiviteten prinsipielt bare noe relativt iden-
tisk, noe som ikke på forhånd har sitt vesen, eller som ikke har det
som noe man kan fatte en gang for alle, men noe med et åpent vesen,
som hele tiden på nytt, hele tiden avhengig av de konstitutive omsten-
dighetene som den blir gitt under, kan anta nye egenskaper?43

Hvis dette gjelder allment for tingene vi lever med, gjelder det selvsagt a forti-
ori for Calders mobiler. Uten å vite det gir Husserl her en presis fenomenolo-
gisk beskrivelse av mobilens vesen, og mobilen aktualiserer dette grunnleg-
gende spørsmålet i Husserls genetiske fenomenologi.

Fra universet som urverk til verdens uro
Husserls arbeid inneholder som vi har sett en vedvarende diskusjon av det kar-
tesianske skillet mellom tenkende og utstrakt substans, og underveis fastslår
han kategorisk at «det vi må stille opp mot den materielle natur som en annen
form for realiteter, er ikke ’sjelen’, men den konkrete enhet av kropp og sjel, det
menneskelige (hhv. animalske) subjekt».44 Det utstrakte matematiske univers
som gjenstand for en kroppsløs tanke, styrt av mekaniske naturlover og dermed
forutsigbart som et urverk, er ingen verden i det hele tatt, dersom vi vedkjenner
oss vår inkarnasjon. Riktignok er grenenes bevegelser i vinden også mekaniske,
men selv den enkleste bevegelse i grenene er av en slik kompleksitet at vårt
menneskelige øye ikke har mulighet for å forutse dem eller beregne dem. I løpet
av de første tiårene av 1900-tallet hadde Newtons klassiske bevegelseslover
samtidig vist seg å være mangelfulle. Heisenberg påviste at det var umulig å gi
en presis beskrivelse av en partikkels hastighet og posisjon på samme tid. Når
Calder går fra sine mekaniske mobiler til de vinddrevne, går han fra forestillin-
gen om en forutsigelig mekanisme til erkjennelsen av en elementær uforutsige-
lighet. «Det samme hender her som i fysikkens verden da den nye relativitets-
teorien brøt ned grensene mellom stoff og energi, mellom rom og tid, mellom
mysteriet med en verden i et atom og det tilsvarende miraklet som vår galakse
utgjør.»45 Konsekvensen av disse erkjennelsene er en begrensning av tankens

43 Ideen II, 298–299.
44 Ideen II, 139.
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rekkevidde, og sannsynlighetens inntog der sannheten i den matematiske bereg-
ning måtte vike. Deler av universet unndrar seg ikke bare vår fornuftstyrte
handling, men også vår fatteevne; det finnes bevegelser i universet som vi må
nøye oss med å konstatere uten å kunne forutse dem eller forklare dem fyllest-
gjørende.

«Moholy-Nagy f.eks. mente at målet for kunstneren skulle være å frem-
bringe en dynamisk prosess snarere enn et statisk objekt, og at denne tilnærm-
ningen til kunstnerisk skapelse passet til en tidsalder da naturvitenskapen kom
opp med en allmenn modell for et dynamisk snarere enn et statisk univers»,46

og kanskje er det ikke helt tilfeldig at Calder konstruerer sine dynamiske mobi-
ler på samme tid som Husserl skriver Ideen II. Husserl selv beveger seg fra det
han kaller en «statisk» til en «genetisk fenomenologi»: Fra i utgangspunktet å
beskrive forholdet mellom bevissthet og gjenstand som et statisk forhold, for så
vidt som han tar både bevissthet og gjenstand for gitt, ser han etter hvert nød-
vendigheten av å undersøke disse idealitetenes historie, og bevissthetens kon-
stitusjon av sin gjenstand, og også opprinnelsen til de ulike innstillingene vi kan
ha til våre intensjonale gjenstander, altså det som går forut for de tetiske aktene,
og da ikke minst de ulike former for passivitet som vi må vedkjenne oss selv
når vi er aktive. Mye av fascinasjonen i Calders skulpturer ligger uten tvil i den
slappelse av «den intensjonelle bue» som de inviterer til når vi opplever at vår
frie vilje kommer til kort: Vi kommer ikke langt om vi vil forstå dem, men vi
kommer langt om vi overgir oss til deres sindige roterende bevegelser, noen
ganger motsols, noen ganger medsols. Sartre skriver at «De har et eget liv. […]
De nøler, de setter seg på ny i gang, de famler, de fomler, de beslutter seg med
ett, men fremfor alt er det deres vidunderlige svaneaktige fornemhet som gjør
Calders mobiler til underlige vesener, halvt stoff og halvt liv.»47 Fordi de synes
å bevege seg uberoende og således inkarnere en ubegripelig, men ufravikelig
lovmessighet, får mobilene noe opphøyet over seg, noe vi kun kan betrakte med
undring.

45 Naum Gabo, «The constructive idea in art», i J.L. Martin, Ben Nicholson, N. Gabo
(red.), Circle. International Survey of constructive art. London: Faber & Faber Ltd.
1971 (1937), 4–5.

46 Joan Marter, Alexander Calder. Cambridge: Cambridge University Press 1997
(1991), 109.

47 Jean-Paul Sartre, «Les mobiles de Calder», i Situations III : Lendemains de guerre.
Paris: NRF 1976 (1949), 310.
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Kanskje er det i denne henseende også et slektskap mellom Calders mobiler
og de mobile halmkronene som opptrer i den folkelige tradisjon fra Svartehavet
til Atlanterhavet: Disse mobilene kalles i folkelig miljø for «verdens uro». De
er konstruert av halmstrå som er trukket på en tråd og knyttet sammen til enkle
geometriske figurer, mobilens byggelementer. De minste elementene er festet
til de større, de større til en største, som i sin tur henger ned fra taket over bordet
i en tynn tråd, slik at alle mobilens deler kan bevege seg uavhengig av hveran-
dre. Halmkronene er en eldgammel tradisjon, og det sies om dem at dersom de
ble hengende ubevegelige når noen trådte inn i stuen, betød det at gjesten hadde
ondt i sinne, mens deres stadige bevegelse omvendt avverget det onde.48 I fol-
ketroen ble solens roterende bevegelse tillagt avgjørende oppbyggende betyd-
ning, og med den planetenes bevegelse og hele konstellasjonen. Alt som deltok
i denne kosmiske rotasjon, var verdifulle bidrag til vekst og trivsel. Mobilene
ble et bilde på solen, og det synes å være grunnen til at de ble hengt opp over
bordet for å spre fruktbarhet og trivsel over husstanden. Det var riktignok kref-
ter man ikke kunne gjennomskue og heller ikke virkelig påvirke: I likhet med
Calders mobiler inviterte uroene til denne halvt alvorlige, halvt lekende, halvt
aktive, halvt passive betraktningen som er så sjelden både i vårt daglige liv, i
filosofien og i kunsten.

48 Lily Weiser-Aall, «’Verdens uro’ i Norge», i Maal og Minne. Norske Studier, Oslo
1937, 24 og passim.
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Makrokosmos i mikrokosmos. Verdens uro, «takkrone» eller «julekrone». Strå med kråkesølv, 44
X 57 cm. Sannsynligvis Valdres, 1800-tallet. Foto: Norsk Folkemuseum.


