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Tredimensjonale skulpturer
1 fire dimensjoner

Husserls kinesteser og Calders kinetiske
skulpturer

Husserls Ideen II inneholder en vidtrekkende diskusjon av den kartesianske tan-
ken, res cogitans, som skal tenke den utstrakte verden, res extensa, uten selv a
veare en del av den. Vi har bare en omverden, sier Husserl, for sa vidt som vi
har en kropp a erfare den med, ikke en gang for alle, men i «kinestetiske sans-
ningsrekker». For bare ved a endre synspunkt har vi adgang til verdens dybde-
dimensjon. Fordi den kartesianske tanken prinsipielt er kroppslgs, blir den ver-
den den tenker, ogsa prinsipielt dybdelgs, flat som et todimensjonalt bilde der
intet skjuler seg for bevissthetens gye. For den husserlianske kroppen derimot
blir den verden den sanser, ogsa prinsipielt uoverskuelig, dvs. tredimensjonal
som en skulptur, med sider som til enhver tid vil vaere skjult.

Med tankens forankring i kroppen fglger ifglge Husserl ogsé innstillinger
som er passive snarere enn aktive. Like kontroversiell i filosofien som tankens
inkarnering er en bevissthet som ikke utelukkende artikulerer seg i intensjonelle
akter, en bevissthet som samtidig med sine aktive «kategoriale synteser» ogsa
er i stand til passive «estetiske synteser».

Alexander Calders skulpturer illustrerer pa overraskende vis Husserls dis-
kusjon, og Husserls diskusjon kaster nytt lys bade over Calders stabiler og
mobiler og over den tredimensjonale verden i det hele tatt.
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Fra bilde til skulptur

Hvis bildet er en flat, rektanguler gjenstand, definerer det av seg selv hvor
beskueren skal sta for a se det best. Det er nér bildets fire kanter parvis fremstar
som parallelle og bildets hjgrner altsa danner rette vinkler. Vi kan st tettere pa
eller lenger fra, men det optimale synspunktet befinner seg pa den aksen som
gér vinkelrett ut mot oss fra bildets sentrum. Det er der kunstneren selv har plas-
sert seg for & skaffe seg oversikt over sitt bilde. Sett fra synspunkter pa denne
aksen forblir proporsjonene de samme, uten perspektiviske fortegnelser, uan-
sett om vi ser dem ner pa eller langt fra. Det gjelder ikke bare bilder der sen-
tralperspektivet eksplisitt definerer den aksen vi skal std pa, men ethvert bilde
som forestiller dybde, og i det hele tatt komposisjoner der vinkler og billedflater
er anbrakt i bestemte innbyrdes forhold.

Fordi billedflaten er flat, kan intet i bildet skjule seg bak noe annet, og intet
skjult vil komme til syne om vi endrer synspunkt. Alti bildet er med det samme
synlig for vart blikk. Det hgrer med andre ord til bildets vesen a gi oss full over-
sikt, og med oversikten en form for kontroll: over et stykke verden som vi gjen-

«The Circus», 1932 (Calders bearbeidelse av en versjon fra slutten av 1920-drene). Blekk pd papir,
51,5 X 74,5 cm. National Gallery of Art, Washington. Foto: Lee Ewing.
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finner kartlagt, utbredt, fastholdt og avgrenset pa bildet. Kanskje er dette grun-
nen til at bildet har fatt slik en betydning i var kultur: Det tilbyr oss et synspunkt
hvorfra et stykke verden blir overskuelig. Billedflaten bekrefter oss som subjekt
og verden som vart objekt, vi kan nesten tro pa det dualistiske forholdet mellom
res cogitans og res extensa.

Men hva er det billedflaten avbilder? En verden i to dimensjoner? Men hva
i verden har to og bare to dimensjoner? Hva i verden kan vi strengt tatt over-
skue? Verden er ingen levelig verden, ingen livsverden, sier Husserl, uten sin
dybdedimensjon, og dybden involverer oss helt annerledes enn flaten. Riktig-
nok har malere og tegnere gjort mange forsgk pa a fremstille dybde i sine flater,
de har arbeidet med skygger, relative stgrrelser, luftperspektiver, sentralper-
spektiver, forsvinningspunkter, og man har velvillig tolket deres bilder som
vinduer ut eller inn i dype rom. Men rett besett har det vart illusjoner om rom,
bekvemme synsbedrag. For dybde er det kun for den som opplever at noe skju-
ler seg, sett fra ett synspunkt, for deretter & komme til syne sett fra et annet syns-
punkt: Det som pa det todimensjonale bildet av et hus og en horisont skjuler seg
bak hushjgrnet eller horisonten, det vil forbli skjult uansett hvor tett vi gar pa
billedflaten, eller hvor mye vi ser den fra siden — mens var erfaring forteller oss
at dét som i en verden med dybde skjuler seg bak hushjgrnet, faktisk kommer
til syne dersom vi gér bort og ser rundt hjgrnet; og at noe samtidig vil vise seg
i horisonten som fgr var skjult bak den, og at annet tilsvarende blir borte nar vi
gar. Det som gjgr verden til var, er vare bevegelser i den, mens et bilde av ver-
den er likt for alle og ubeboelig for den enkelte. Selvsagt finnes det ogsa flater
i var verden, selv billedflatene er virkelige nok; men bare for sa vidt som de
vedkjenner seg sin todimensjonalitet og fremstar som de flatene de er. For a
gjennomskue umuligheten i en flate med dybde er det nok at vi tar et skritt til
siden.

Hvis vi gar fra billedflaten til skulpturen, vil vi med det samme oppdage at
dybden né er reell: Det hgrer til dybdens vesen at vi ikke kan overskue den, og
skulpturen har sider vi ikke kan se — men som den villig dpenbarer for en kropp
som beveger seg. Som enhver annen tredimensjonal ting i vér livsverden blir
skulpturen fgrst skulptur i en rekke av suksessive perspektiver.

Hyvis det faktisk hgrer til kroppens utmerkende kjennetegn a forflytte seg, og
péa den maten a avdekke det skjulte i den tredimensjonale verden, kan man ikke
si at det todimensjonale bildet henvender seg til en kropp, for det har ingen hen-
sikt a flytte seg fremfor en billedflate. Den henvender seg til et gye som mener
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a skaffe seg overblikk pa et gyeblikk. Det todimensjonale bildet stgter ikke imot
kroppens begrensning og avhenger ikke av at den overskrider sin begrensning
ved & bevege seg; det todimensjonale bildet svarer til en intellektuell avlesning
av samme art som en skreven tekst av tegn som skal tydes. Derfor gir bildet nok
anledning til ulike lesninger, men sett rett forfra og innen sin ramme forblir det
alltid seg selv likt, objektivt.

Selvsagt kan man betrakte en skulptur slik man betrakter et bilde, ubevege-
lig, fra ett og samme stasted. Det er det vi gjgr nar vi betrakter bildet av en
skulptur, altsa skulpturen redusert til flate, nar vi bergver skulpturen den dyb-
dedimensjonen som nettopp gjgr den til skulptur. Men skulpturen har ingen
uberoende eksistens slik som bildet, for det hgrer til dens vesen & forandre seg
hver gang synsvinkelen skifter, og det hgrer til dens vesen & kreve slike skif-
tende synsvinkler av oss som betraktere hvis vi skal se den i dens tredimensjo-
nalitet.

Hvor mange dimensjoner har en tredimensjonal
skulptur?

Vi kaller skulpturen tredimensjonal, men fordi dybdedimensjonen fgrst blir
tydelig gjennom de suksessive synspunktene vi inntar for & avdekke det som
skjuler seg i dybden, fordi den tredimensjonale gjenstanden med andre ord kre-
ver tid, er den i virkeligheten firedimensjonal: Den har hgyde, bredde, dybde —
og en bakside man fgrst kan se etter at man har sett og forlatt forsiden. I Ideen
11 skriver Edmund Husserl at «det a priori bare i rekken av fortlgpende ansku-
eliggjorende erfaringer vil vise seg hva tingen selv er>.! Ten tredimensjonal
verden er tiden ngdvendigvis med som en fjerde dimensjon — bade i utforsknin-
gen av tingens mangfoldighet og i erkjennelsen av den enhet som gjgr at vi til
tross for mangfoldet kan snakke om fingen. Begge disse aspektene krever tid og

er konstitutive i skulpturen.
' Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen Phédnomenologie und phéinomenologischen
Philosophie, Zweites Buch: Phdnomenologische Untersuchungen zur Konstitution,
Marly Biemel (utg.). Dordrecht-Boston-London: Kluwer Academic Publishers 1991
(Husserliana, Band IV), 44 (heretter Ideen IT). Husserl pabegynte arbeidet med dette
verket omkring 1. verdenskrig, for siden a ta det opp igjen i 1924 og til slutten av 20-
arene. Det ble dog farst utgitt posthumt i 1951. Alle sitatene fra dette og de @vrige
verkene i denne artikkelen er oversatt av Mikkel B. Tin.
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Ennd i fgrste bok av Ideen zu einer reinen Phinomenologie und phdnome-
nologischen Philosophie forsvarte Husserl et langt mer kartesiansk stand-
punkt.2 Annen bok av dette verket inntar en spesiell plass i filosofihistorien og
ogsa i Husserls egen filosofi, idet det er der Husserl for fgrste gang fullt ut aner-
kjenner kroppens sentrale rolle i var erfaring. P& den ene side begrenser den
sansende kroppen var adgang til den sansede gjenstand, fordi den kun kan
befinne seg ett sted ad gangen; pa den annen side utmerker den seg ved sin evne
til & bevege seg, og setter oss saledes i stand til & utforske gjenstandens skjulte
sider. I et kapittel han har kalt «Den sjelelige realitets konstitusjon gjennom
kroppen», skriver Husserl:

[...] bare kropper er umiddelbart spontant («fritt») bevegelige, nemlig
gjennom det frie jeg som hgrer til dem, og dette jegs vilje. Disse frie
aktene er det som gjgr det mulig [...] for jeget gjennom mangfoldige
sansningsrekker & konstituere en objektverden, en verden av romlig-
legemlige ting (derunder ogsa tingen kropp). Det subjektet som kon-
stituerer seg som motpart til den materielle natur, er (slik vi til na har
sett det) et jeg med en tilhgrende kropp som er det feltet der dets for-
nemmelser er lokalisert; det har «evnen» («jeg kan») til fritt 4 bevege
denne kroppen, eller de organene som den er sammensatt av, og ved
deres hjelp sanse en omverden.

At vart synsfelt er begrenset, innebzrer at vi har en synsrand, en horisont: Til
enhver tid er vi omsluttet av en horisont, og til enhver tid har vi ikke desto min-
dre muligheten for a flytte oss selv og horisonten, og dermed skaffe oss nye syn:
Vi lever med «en apen horisont av mulige videre erfarbare egenskaper ved tin-
gene og kroppen».4 «Overalt innebzrer oppfattelsen gjennom en ’sans’ tomme
horisonter av *mulige sansninger’, altsa kan jeg nar som helst tre inn i et system
av mulige og — dersom jeg utfgrer dem — virkelige sansningssammenhenger.»5
Det er det «horisontmessige» ved var sansning av den tredimensjonale verden
som gjgr den forelgpig, og altsa til en dynamisk fremadskridende prosess. Og
det er fordi vare sansninger bare gir oss forelgpige «avskygninger»

Husserl fortsetter drgftelsen av de store kartesianske temaene i Cartesianische Med-
itationen, en utvidet utgave av et par forelesninger han holdt ved Sorbonne i 1929.
Det betyr imidlertid ikke at han ender med de samme konklusjonene som Descartes.

3 Ideen II, 152.

4 Ideen 11, 68.

5 Ideen 11, 39.
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(Abschattungen) eller «aspekter» eller «profiler» eller «skjemaer» av tingen, at
vi ma sette disse sammen i rekker, og fgrst i det mindre eller stgrre mangfold vi
har sanset, avdekke den enheten som da blir var idé om tingen, men en idé som
hele tiden kan og ma kompletteres. «Jeg ser forsiden av skjemaet, og mye for-
blir ubestemt pa baksiden. Legemet har ogsa en taktil side eller sjikt, de er bare
ennd ubestemte. Legemet er en enhet i erfaringen, og det ligger i denne enhets
mening 4 vere et indeks for en mangfoldighet av mulige erfaringer som lege-
met bestandig pa nytt kan bli gitt i.»°

Men disse rekkene av synspunkter og syn er bare mulige fordi den levende
kroppen er i stand til det Husserl kaller «kinesteser» (Kinaesthesen): de san-
sende bevegelsene som kroppen utfgrer i sin fortlgpende utforskning av verden.
Begrepet er satt sammen av de to greske ordene kinesis, bevegelse, og aisthesis,
sansning, og betyr altsa sansning og bevegelse i forening. «Sansetingene er hva
de er, som enheter i’ en mangfoldighet av subjektivitetens sansninger og kines-
tetiske konstellasj oner.»’ De «kinestetiske konstellasjoner» er like mangfoldige
som tingenes «avskygninger», og nar de unngar & falle fra hverandre i
usammenhengende enkeltsansninger, er det takket vere en sarlig temporal
struktur i den inkarnerte bevisstheten: Enhver nervaerende sansning er ledsaget
av etterklangen av den foregaende, og av en bevegelse frem mot den sansningen
som vil fglge etter. Det dreier seg ikke om erindringer og foregripelser, som
ikke pa denne maten griper inn i det nervaerende, og som forutsetter en inten-
sjonell akt for & bli n@rvarende; det dreier seg om et n@rvar som ogsa bestar
av fraver: litt av det som nettopp var, og litt av det som kommer. Den nerve-
rende sansning kaller Husserl Urimpression, «fgrsteinntrykk»; den etterklang
av fortiden som fortsetter inn i natiden, for Retension, og den forventningen om
en fortsettelse i neste gyeblikk for Protension. Nér protensjonen sa i neste gye-
blikk blir urimpresjon, er den ledsaget av den foregdende urimpresjon redusert
til retensjon, mens en ny protensjon dukker opp og leder videre til neste urim-
presjon. Til enhver tid lapper sansningene séledes over hverandre: En sansning
holder pa a klinge ut mens en annen sansning fyller bevisstheten og en tredje
sansning allerede er pa vei.®

6 Ideen 11, 40.

" Ideen I, 65-66.

8 Se zur Phénomenologie des inneren Zeitbewufitseins (1893-1917), R. Boehm
(utg.). Den Haag: Martinus Nijhoff 1966 (Husserliana, Band X), s@rlig de seneste
tekstene.
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Husserl skjelner mellom to slags kropper, pa den ene side slike som har
evnen til kinesteser, pa den annen side de som ikke har det. De fgrste kaller han
«kropper» (Leiber), det er dem vi beveger oss med og sanser med, og som han
derfor ogsa kaller «sansende kropper» (aesthetische Leiber);’ de andre kaller
han «legemer» (Korper), og det er slike som ma beveges utenfra. Mens det
fysiske legemet kun kan bevege seg dersom det blir pavirket mekanisk, har den
levende kroppen en iboende vilje og bevegelsesfrihet. Som Leib er vi et subjekt
som bebor og beveger oss med vilje i et «levet rom»; som Korper er vi objekt
og befinner oss som andre gjenstander i et objektivt rom. Men var inkarnasjon
betyr at vi alltid samtidig er kropp og legeme. I den dualistiske tenkningen er
det ikke desto mindre bare tanken som har egenvilje og frihet, og derfor er det
ogsa bare tanken som kan fa kroppen til a bevege seg, og kroppen beveger seg
ikke uten at den fér beskjed om det av tanken. I den dualistiske tenkningen fin-
nes det derfor strengt tatt ikke levende kropper, bare viljelgse legemer.

Og i motsetning til den kroppslgse teoretiske erkjennelsen som gir oss tin-
gen i dens objektivitet, og som ifglge Descartes er den eneste som kan motsta
den metodiske tvil, og som fremdeles gjelder som ideal i vitenskapen, gir den
levende kroppen oss bare en begrenset innsikt: Det stadige provisorium som var
inkarnasjon henviser oss til, og som de sansbare tingene blir avhengige av,
innebarer et reelt problem for den vitenskapelige observasjon og strider i det
hele tatt med forestillingen om en objektiv sannhet. Men det er, sier Husserl,
slik vér verden ser ut: «Helt generelt formulert er omverdenen ingen verden ’i
seg’, men en verden *for meg’, nettopp en omverden for sitf jeg-subjekt, en ver-
den som det erfarer eller pa en annen mate har bevissthet om, en verden som
bestandig er satt i jeg-subjektets intensjonale opplevelser med et eller annet
meningsinnhold. Som sédan er den pa en viss mate stadig vekk i sin vorden, i
en fortsatt tilblivelsesprosess gjennom meningsforvandlinger og hele tiden nye
meningsdannelser med tilhgrende teser og overstrykninger.»lo

Skulpturer som avhenger av vare kinesteser: stabilene

Vi trenger bare to sansninger av en ting for a forvisse oss om at den ikke er et
flatt bilde, men en tredimensjonal gjenstand. Og ofte er det nok for oss 4 kon-

9 Ideen 11, 55.
10 Jdeen 11, 186.
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statere at tingen ikke er et bilde, men en stol, et fjell, for & unngé misforstaelser
og forfglge vare pragmatiske mal. Men det finnes gjenstander som ikke har
noen praktisk eksistensberettigelse, og hvis eneste hensikt er 4 stimulere til sta-
dig nye sansninger: skulpturene.

Skulptgren Alexander Calder begynner riktignok sitt kunstnerskap som teg-
ner. Han tegner sirkusscener som han far trykket i amerikanske aviser. Med sine
sammenhengende konturer, fullstendige mangel pa skygger, graderinger og fla-
ter, og med sin ekstreme forenkling blir hans figurer ikke bare oversiktelige,

Med stiltrdad inn i det dype rom. «Circus Scene», 1929. Stdltrad og bemalt tre, 127 X 118,5 X 46
cm. Calder Foundation, New York.
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men nermest gjennomsiktige; legemer fastfrosset i et gyeblikk av mangfoldig
utfoldelse i et rom som til tross for sin sterke perspektivering ikke overbeviser
oss om noen dybde. Vi kan betrakte tegningen fra siden, men artistene blir sta-
ende i samme innbyrdes forhold i det sirkusteltet der de opptrer.

Det hvite arket har sine begrensninger, det har vi nettopp konstatert, men
Calder far den ideen a lgsne sin strek fra arket og oversette den til trad i et vir-
kelig rom. Hans klare og sammenhengende kontur likefrem ber om & bli over-
satt til bgyet staltrad:

Staltrad, «dette nye materialet», «kanskje det mest fglsomme i var tid». 11
Calder selv hevder at «staltrad, eller noe til & vri eller dra eller bgye, er et lettere
medium for meg a tenke i».12 Selv om han n er installert i Paris, rasjonalis-
mens hgyborg, er hans tanke langt fra noen ren kartesiansk tanke, tvert imot
avhenger den dpenbart av en kropp og en staltrad for 4 artikulere seg; hans tanke
er ikke ferdig tenkt fgr den setter hans hender i bevegelse, tvert imot er det hans
handbevegelser som viser ham hans tanke. Hans arbeid er handarbeid snarere
enn andsarbeid. Calders figurer utfolder seg som transparente volumer i et vir-
kelig rom, og det er bare i et virkelig rom at en virkelig kropp kan oppleve dem
utfolde seg: «I sin opprinnelige anskuelighet fremstar gestalten i en mangfol-
dighet av opprinnelig gitte sider, med en mangfoldighet av aspekter som vi nar
som helst kan oppfatte i et passende perspektiv (ved at det &ndelige blikket ven-
der seg fra sin normale innstilling pa tingen selv og na retter seg mot dens
gestalt, dvs. dens aspekter, fremtoningsmater, fremtredende sider).»13 Det som
skjer, er at skulpturen blir relativ til betrakterens kropp. Den har altsa ikke len-
ger en uberoende objektiv eksistens som tegningen. Den er orientert — jeg ser
den rett forfra eller pa skré, litt fra oven eller helt tett pd — og orienteringen
avhenger hver gang av mitt subjektive synspunkt, og betinger pa den annen side
den profilen jeg far se av skulpturen.

Synspunktet er da ikke lenger et sted blant andre steder i det objektive rom,
det blir selve sentrum i det rommet som kroppen bebor, et absolutt nullpunkt,
sier Husserl. De «kinestetiske sansningsrekkene» som han beskriver, innebarer
riktignok at vi beveger var kropp i rommet; men selv nér vi forflytter oss objek-

1" Anatole Jakovski, «Alexandre Calder», i Cahiers d’art, érg. 8, 1933, 245.

12 Alexander Calder, «Mobiles», i Myfanwy Evans (red.), The Painter’s object. Lon-
don: Gerald Howe 1937. Sitert i James Johnson Sweeney, Alexander Calder. New
York: The Museum of Modern Art 1951, 26.

13 Ideen 11, 127.
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tivt sett, fortsetter vi subjektivt sett a std i sentrum av var verden, dvs. vart beve-
gelsesfelt, og selv nar tingene stér stille og vi beveger oss rundt dem, opplever
vi at det er tingene som skifter plass i forhold til oss. Det som er forsiden av tin-
gen, blir for oss baksiden av den nar vi gar rundt den, og dens venstre side blir
den hgyre nar vi ser den fra den andre siden. Det er denne relativitet som truer
den vitenskapelige rasjonalitet. For i det objektive rom som Galilei mente &
kunne definere rent matematisk og dermed absolutt, og hele naturvitenskapen
etter ham, er det av prinsipp intet sentrum og ingen periferi da sentrum og peri-
feri er relative stgrrelser. Det objektive rom utelukker enhver subjektivitet som
orienterer det med sine her og der; saledes forblir det helt homogent og kan
beskrives rent kvantitativt. Imidlertid er relasjonen mellom sentrum og periferi,
altsd nettopp mellom vére her og der, konstitutiv i det rommet som vi faktisk
bebor, og som brer seg ut til alle sider med var egen sansende kropp som sen-
trum. «[...] kroppen blir til baerer av orienteringspunktet null, av mitt her og na,
og det er fra dette punktet at det rene jeg betrakter rommet og hele den sansbare
verden. Séledes har altsa enhver ting som kommer til syne, eo ipso en oriente-
ringsforbindelse til kroppen, og ikke bare den tingen som virkelig kommer til
syne, men enhver ting som skal kunne komme til syne.»14

Samtidig med at staltradsfigurene der foran oss begynner 4 leve i et univers
av tid og rom, blir vart eget univers orientert ut fra den plassen vi inntar nar vi
betrakter dem. Vi skjgnner altsa at en tredimensjonal skulptur henvender seg til
vér bevegelige kropp pa en helt annen og vesentlig méte enn et todimensjonalt
bilde — og ikke bare nér vi betrakter skulpturen, men ogsa nar vi selv konstrue-
rer den: «Nar jeg tar to ringer av staltrad som skjerer hverandre i rette vinkler,
er det for meg en sfere; og nar jeg tar to eller flere plater av metall som jeg har
skaret ut og formet og sammenfgyet vinkelrett pa hverandre, fgler jeg at dette
er en full form, kanskje konkav, kanskje konveks, som utfyller de indre hjgr-
nene mellom dem. Jeg har ingen presis forestilling om hva det skal forestille,
jeg er bare mottagelig og reagerer pa de formene som faktisk viser seg.»15

Denne opplevelsen av at skulpturen kommer til syne, at den viser seg, det
som er fenomenologiens definisjon pa et fenomen, skyldes ogsa et formsprak
som ikke lenger er underlagt en ytre virkelighet som den skal avbilde. I 1930

14 1deen 11, 56.

15 Alexander Calder, «What abstract art means to me», i The Museum of Modern Art
Bulletin, bind XVIII, nr. 3, 1951, 8-9. Sitert i Arnaud Pierre, Calder. Mouvement et
réalité. Paris, Editions Hazan 2009, 126.
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besgker Calder Piet Mondrian i hans atelier i Rue du Départ, og «Dette ene
besgket gav meg et sjokk som fikk ting til & skje. Selv om jeg hadde hgrt ordet
"'moderne’ fgr, hverken kjente eller fglte jeg bevisst betegnelsen *abstrakt’. Sa
na, i en alder av toogtredve, fikk jeg lyst til & male og arbeide abstrakt. I to uker
eller noe sant malte jeg svert beskjedne abstraksjoner. Og deretter vendte jeg
tilbake til plastisk arbeid, som fremdeles var abstrakt.» ¢ Calder gar fra figura-
tive til abstrakte skulpturer, og dermed fra et uttrykk for kunstnerens personlige
forestillinger til noe mer upersonlig, allmenngyldig. Her fglger han bade kon-
struktivistene og kunstnerne fra Bauhaus og ikke minst neoplastisisten Mon-
drian. Men han fglger ogsa, sikkert uten a vite det, et vesentlig prinsipp i feno-
menologien nar den i sin reduktive bevegelse sgker fra det psykologiske og his-
toriske bakover til et mgte med tingenes essens. Verkenes interesse ligger ikke
lenger i deres likhet med et gitt motiv, men i den formningsprosessen som dpen-
barer formen for kunstneren selv, og i de fortlgpende transformasjoner som fin-
ner sted i og med betrakterens kinesteser: «De sammenfgyde blikkplatene frem-
bringer et spill av kulisser som, i takt med betrakterens bevegelser, gradvis
skjuler eller apenbarer flater og former som til da var gjemt bak andre.»'” Hus-
serl beskriver de «kinestetiske sansningsrekkene» som ngdvendige forutsetnin-
ger for konstitusjonen av et hvilket som helst identifiserbart tredimensjonalt
objekt; Le Corbusier taler om beskuerens «arkitekturale promenade» i det arki-
tektoniske rom; Calder inviterer til en «skulptural promenade» «som henter til-
skyndelsen til sine forflyttelser i de visuelle overraskelsene som stabilens struk-
tur kan by péi».18 Overraskelser og forvandlinger som hgrer vesensmessig med
til skulpturer generelt og til Calders skulpturer spesielt.

Calder erstatter masse med rom. Han er ingen billedhugger som hugger ut
sine skulpturer i massivt materiale, han er en konstruktgr som i likhet med kon-
struktivistene konstruerer volumer av flater og dybde: «Skulpturelt betraktet er
et volum av masse og et volum av rom ikke det samme. Ja, det er to ulike mate-
rialer. Til na har billedhuggerne foretrukket masse og oversett eller vert lite
oppmerksomme pa en sa viktig bestanddel av masse som rom. Rom har bare
interessert dem for sa vidt som det var et sted der volumet kunne plasseres eller
projiseres. Det skulle omgi massene. Vi betrakter rom fra et helt annet syns-

16" Alexander Calder og Jean Davidson, Calder. An autobiography with pictures. Lon-
don: Allen Lane The Penguin Press 1967 [1966], 113.

1; Arnaud Pierre, Calder. Mouvement et réalité. Paris: Editions Hazan 2009, 216.

1 .
Ibid.
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punkt. Vi betrakter det som et absolutt skulpturalt element, frigjort fra ethvert
lukket volum, og vi fremstiller det fra innsiden med dets egne spesifikke egen-
skaper.»'? Dette & fremstille rommet innenfra far Calder pa sin side til ved & gke
skulpturens stgrrelse fra liten-figur-pa-sokkel til <<Umételig-stor».20 Pa var pro-
menade i interigrer og eksterigrer med Calders stabiler géar vi ikke lenger bare
rundt dem, vi gar inn i dem, gjennom dem, ut av dem. Frigjgrelsen fra avbild-
ningen gjgr det mulig for Calder 4 leke med indre og ytre, stengsel og apning,
stillstand og bevegelse — ambivalente forhold som nedbryter vare forestillinger
om det identiske objekt og som bare gir mening for en kropp.

b
Ulike synspunkter — ulike profiler. «The Box Office», 1963. Malte stilplater, bredde 6,7 m. Lincoln
Center for the Performing Arts, New York. Ukjent fotograf.

19 Naum Gabo, «Sculpture: Carving and construction in space», i J.L. Martin, Ben
Nicholson, N. Gabo (red.), Circle. International survey of constructive art. London:
Faber and Faber Ltd. 1971 (1937), 106-107.

20" Alexander Calder sitert i Oliver Wick, «Je vais t’emporter en Amérique. Prépare-toi:
A long road to monumental dimensions — beyond painting», i Elizabeth Hutton og
Oliver Wick (red.) Calder — Miré. Basel: Philip Wilson Publishers in collaboration
with The Phillips Collection and Fondation Beyeler 2004, 65.
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Calders skulpturer er abstrakte, men etter en fgrste geometrisk-matematisk
periode fglger en periode med mer organiske former. Mens de fgrste skulptu-
rene hadde titler som henspeilet pa kosmiske fenomener, henter mange av de
senere skulpturer sine titler i en levende natur. Calder avviser enhver intellek-
tualisering og oppfordrer apenbart til en rent kroppslig utforskning av former
som vi gjerne kan oppleve som store dyr. For kroppens opplevelse er det av
avgjgrende betydning at skulpturene né er stgrre enn et menneske, at deres
tyngde gjgr dem urokkelige, at deres konstruksjon av formete stélplater, sveiset
eller boltet sammen, er sa solid at de virker uforgjengelige. De kan oppleves
som skremmende og truende, eller de kan virke beskyttende og inviterende;
eller de kan virke lekne nar vi gar inn og ut mellom bena pa dem og fér lov &
iaktta dem i de underligste perspektiver.

Det er Jean Arp som foreslar & kalle disse skulpturene stabiler,*' et navn
som skal tydeliggjgre forskjellen mellom disse ubevegelige stalkonstruksjo-
nene og de bevegelige skulpturene som Calder har skapt parallelt, de skulptu-
rene som isar sikrer ham et navn i kunsthistorien, mobilene.

Skulpturer som selv er kinetiske: mobilene

Nar mobilen tar konsekvensen av den tredimensjonale gjenstandens avhengig-
het av beskuerens bevegelser og setter seg selv i bevegelse, er det ikke bare den
kroppslgse beskuelsen av det todimensjonale bildet den utfordrer, men selve
den fysiske gjenstand med faste og definerbare egenskaper. Bevegelsen blir et
formalt element i tillegg til de geometriske former, farger og romlige forhold:
«Hvorfor ikke plastiske former i bevegelse? Ikke simpel forflyttelse eller rote-
rende bevegelse, men mange bevegelser av forskjellige typer, hastigheter og
utslagsvidde som til sammen frembringer en tilsvarende helhet. Akkurat som
man kan komponere farger eller former, kan man ogsa komponere bevegel-
ser.»2? Her viderefgrer Calder de forspkene som konstruktivistene hadde utfgrt
et tidr tidligere med kinetiske skulpturer.

21 Alexander Calder og Jean Davidson, Calder. An autobiography with pictures. Lon-
don: Allen Lane The Penguin Press 1967 (1966), 130.

22 Alexander Calder, «Modern painting and sculpture», i Berkshire Museum catalogue,
august 1933. Sitert i Joan Marter, Alexander Calder. Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press 1997 (1991), 117.
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I 1920 hadde saledes Naum Gabo og hans bror Antoine Pevsner formulert
sitt konstruktivistiske manifest, der de forkastet fem tradisjonelle bestanddeler
i den plastiske kunst til fordel for fem nye, hvoriblant de «kinetiske rytmene»:
«(1) farge som tilfeldig og overfladisk, (2) linjens deskriptive verdi til fordel for
linjen som retningsangivelse for statiske krefter, (3) volum til fordel for dybde
som den eneste pikturale og plastiske form i rommet, (4) masse i skulpturen til
fordel for det samme volum konstruert av flater, og (5) det tusenarige bedraget
i statisk rytme til fordel for ’kinetiske rytmer som elementare former for var
sansning av virkelig tid’ »23

Calder holder riktignok fast pa de primarfargene han har sett hos Mondrian,
men han forsgker seg med motordrevne skulpturer, der elementer beveger seg
i ulik hastighet og dermed kommer i stadig nye romlige forhold til hverandre.
«Ulikhet i form, farge, stgrrelse, vekt, bevegelse, er det som utgjgr en kompo-
sisjon, og hvis de fér lov til det, kan elementenes antall vere meget begrenset.
[...] Symmetri og orden danner ingen komposisjon. Det er med det tilsynela-
tende bruddet pa regelmessighet, som kunstneren faktisk styrer, at han skaper
eller gdelegger sitt verk.»2* Det dreier seg i hgy grad om rytmer, og ogsa om
humor. Calders mobile arbeider blir en slags underfundige koreografier som
han stiller ut fgrste gang pa Galerie Vignon i Paris i 1932. Det er Marcel
Duchamp som pa Calders spgrsmal foreslar & kalle denne utstillingen «Calder.
Hans mobiler».>

Men det finnes to slags mobiler: pa den ene side slike skulpturer som blir
beveget av en form for motor, og hvis bevegelse derfor blir repetitiv og forutsi-
gelig, om den enn kan veere kompleks og virke tilfeldig; pa den annen side slike
skulpturer som blir beveget av reelt uforutsigelige ytre krefter. Etter hvert gér
Calder fra det «tilsynelatende bruddet pa regelmessighet» i de mekanisk drevne
mobilene til virkelig tilfeldighet i de vinddrevne: «Calders mekaniserte balletter
og andre motoriserte arbeider fra midten av 1930-arene tyder pa at hans pri-
mere interesse ikke var kinetisme i og for seg, men det foranderlige forholdet
mellom gjenstander som beveger seg i tid og rom. Hans fascinasjon av forand-

23 Sitert i George Rickey, Constructivism. Origins and evolution. London: Studio Vista
1967, 27.

24 Alexander Calder sitert i James Johnson Sweeney, Alexander Calder. New York:
The Museum of Modern Art 1951, 70.

25 Alexander Calder og Jean Davidson, Calder. An autobiography with pictures. Allen
Lane The Penguin Press, London 1967 (1966), 127.
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ring — spesielt tilfeldig forandring — ledet ham videre til & utvikle former som
var i stand til & opptre uforutsigelig.>>26

Calder innretter sine mobiler slik at de kan beveges av strgmninger i luften
og svinge fritt, hva enten de hviler pa et nav eller henger i en baerende konstruk-
sjon, med eller uten mindre elementer i likevekt festet til en form for vektstang.
«Med hans vind-mobiler ble bevegelsene og rytmene mer avslappet, friere — de
fikk et anstrgk av spontanitet. Litt etter litt begynte tilfeldighet a spille en stgrre
rolle i deres rytmer — til slutt endog i deres konstitutive bestanddeler.»>” Med

! i
) i
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Mobile med egne bevegelseslover. «Untitled», 1949. Malte metallplater, metallstang, trad, 106,5 X
228,5 X 76 cm. Fondation Beyeler, Riehen/Basel. Foto: Fondation Beyeler.

26 Joan Marter, Alexander Calder. Cambridge: Cambridge University Press 1997
(1991), 199.

27 James Johnson Sweeney, Alexander Calder. New York: The Museum of Modern Art
1951, 35.
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dette innslaget av tilfeldighet og lek er det ikke lenger konstruktivistene som
tjener Calder som forbilder; han vender tilbake til sitt utgangspunkt og henter
spenningsmomentet og overraskelseseffekten i sirkuskunsten, men han gar
ogsa til dadaistene og surrealistene med deres opprgr mot den styrende fornuft,
og sikkert ogsa til den moderne, frie og improviserte dansen. Et av hans fgrste
fritt hengende og bevegelige staltradsarbeider forestiller Josephine Baker.?8
Calder frigjgr saledes ikke bare mobilene fra stabilenes fikserte form; han
erstatter ogsa de forutsigelige bevegelsene i de motordrevne mobilene med de
vinddrevnes uforutsigelige transformasjoner. Dette innebarer nye utfordringer
for beskueren: For likesom stabilene forutsetter ogsa mobilene at vi beveger oss
rundt dem, men med mobilenes prinsipielt uendelige transformasjonsmulighe-
ter kan vi ikke hape noen gang & na enden av var «skulpturale promenade»:

Den maten man betrakter det tradisjonelle kunstverket pa, hvor blik-
ket, nar det vender tilbake til gjenstanden for sin oppmerksombhet, all-
tid kan vere sikker pa & gjenfinne den i dens fulle integritet og i den
uforandrede sammensetning av alle dens deler, den betraktningen har
Calder erstattet med en additiv betraktning som ikke i ett og samme
blikk og en gang for alle kan omfatte totaliteten av de aspektene som
verket kan anta: en betraktning som bare griper verket i ett av stadiene
i dets stadige forvandling, og som ma underordne seg rytmen i deres
rekkefglge hvis den skal gjgre seg forhapninger om & skaffe seg en
mer fullstendig forestilling om det.

En skulptur med spontane bevegelser

Mobilen blir mer enn et skoleeksempel pa vektstangsprinsippet, tyngdekraft,
sentrifugalkraft, samspillet mellom barende og barne elementer, og ogsa mer
enn et bilde pa himmellegemer som roterer i ulike baner og hastigheter: Den blir
en villig, men uforutsigelig medspiller i et spill der skulpturen griper eller blir
grepet av en ytre pavirkning, parerer og utligner helt til den opprinnelige like-
vekt er gjenopprettet. «Med jevne mellomrom mister og gjenetablerer det
levende vesen likevekten med sine omgivelser. Det gyeblikket der forstyrrelsen
gar over i harmoni, er livet pa sitt mest intense. [...] Der alt allerede er fullkom-
ment, er det ingen fullbyrdelse.»30 Det hgrer til mobilenes natur & anskuelig-

28 Arnaud Pierre, Calder. Mouvement et réalité. Paris: Editions Hazan 2009, 72-76.
29 1bid., 250.
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gjore forstyrrelsen helt ut i sitt ytterste ledd, men bare for gjennom disse beve-
gelsene & gjenopprette den likevekten som er deres konstruktive prinsipp. «[...]
bevegelsen er altsd hos Calder en jakt etter hviletilstanden, en tilbakevenden til
likevekten: en bevegelse i retning ubevegelighet.»3 !

Det er det samme aspektet Jean-Paul Sartre tar opp i sin katalogtekst til en
1946-utstilling 1 Galérie Carré i Paris:

Calder illuderer ingenting; han innfanger og former virkelige, levende
bevegelser. Hans mobiler betyr ingenting, de henviser ikke til annet
enn seg selv; de er, det er det hele, de er absolutter. I hans mobiler er
tilfeldigheten viktigere enn kanskje i noen annen menneskelig frem-
bringelse. De kreftene som virker i dem, er for mangfoldige og for
kompliserte til at den menneskelige forstand, og ogsa deres skaper,
kan forutse alle deres kombinasjoner. For hver av dem etablerer Cal-
der et generelt veikart, og overlater dem sa til det; gyeblikket, solen,
varmen og vinden vil bestemme hver enkelt dans. Saledes befinner
gjenstanden seg alltid midt mellom statuens servilitet og naturfeno-
menenes uavhengighet. Hver av dens forlgp er en inspirasjon i gye-
blikket; man kan enna skjelne det tema som dens opphavsmann har
komsgonert, men mobilen utbroderer det med tusen egne variasjo-
ner.

Mobilene blir bilder pa en uforutsigelig, foranderlig, mangefasettert virkelighet
med sin egen utagerende kraft og strenge lovmessighet.

Deres bevegelse kan ikke kalles «anarkisk», i den forstand at den ikke
ville eksistere uten den meget faste konstruktive basen som gjgr den
mulig, men ingen sannsynlighetslov synes na & styre dens manifesta-
sjoner. Denne adferdens ngdvendige forankring dypt i mobilens
struktur er noe overordentlig foruroligende: Den utstyrer den med en
form for utagerende vilje, den far den til & unndra seg sin skapers kon-
troll nar fgrst han har fastlagt de fysiske betingelsene for dens eksis-
tens, og far den til 4 oppfgre seg som om den kjente sine egne mal.
Bevegelsen synes & forlene mobilen med en form for intensjonalitet,
den synes & avspeile en iboende selvregulerende aktivitet som den
forfglger i vissheten om et prosjekt den har satt seg fore — det man

30 john Dewey sitert i James Johnson Sweeney, Alexander Calder. New York: The
Museum of Modern Art 1951, 18-19.

31 Arnaud Pierre, Calder. Mouvement et réalité. Paris: Editions Hazan 2009, 168.

32 Jean-Paul Sartre, «Les mobiles de Calder», i Situations III: Lendemains de guerre.
Paris: NRF 1976 (1949), 308.
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kunne ha lyst til & kalle mobilens «teleonomi»: mobilen ikke lenger
som en konstruksjon som er underlagt en mekanisk determinisme,
men som en organisme belivet med sitt eget liv, en organisme som
lever for sin egen skyld.

Passiviteten i vare spontane akter

Om altsa «subjektet bestandig, i hvert eneste nu, star i sentrum, i det her hvorfra
det ser alle ting og ser inn i verden, er jegets objektive sted, det sted i rommet
der jeget, eller dets kropp, befinner seg, foranderlig».34 Men «Ved siden av
disse frie kinestetiske forlgpene opptrer ogsé andre, som kjennetegnes ved at de
ikke er ’utfgrt’, men *pafgrt’, som passive forlgp, som spontaniteten ikke har
noen del i.»>> Men selv nar jeg er aktiv i mitt forhold til verden, forholder jeg
meg samtidig reseptivt og affektivt til den: «Overfor det aktive star det passive
jeg, og jeget er fortsatt, nar det er aktivt, samtidig passivt, s vel i den forstand
at det er affektivt som at det er reseptivt — noe som vel ikke utelukker at det ogsa
kan vaere rent passivt; ‘reseptivitet’ er vel ifglge sin betydning et uttrykk som
innebcerer et nederste trinn av aktivitet, selv om det ikke er den egentlige frihe-
ten i en aktiv stillingtagen.»36

De mest passive former for aktivitet som Husserl her beskriver, er spesielt
interessante i forhold til Calders mobiler. Det Husserl pa denne maten papeker,
er kanskje enda mer kontroversielt i filosofihistorien enn bevissthetens forank-
ring i kroppen, nemlig en sanselig konstitusjon forut for og kanskje uavhengig
av den intellektuelle, en syntese som ikke blir utfgrt som spontan intensjonell
(teoretisk og objektiverende)37 akt, altsa aktivt, men tvert imot passivt. Husserl
forestiller seg en form for passiv syntese av elementer i persepsjonen, en «kon-
tinuerlig syntese i form av en kontinuerlig sammensmeltning» av «enkeltbe-
traktninger, enkeltforlgp, overganger i sansningsrekker, som riktignok er
omfattet av enheten i en kontinuerlig tese, men dpenbart slik at de mange
enkelte tesene slett ikke blir forent i form av en kategorial syntese. Det som sik-
rer disse enkelttesene deres enhet, er en syntese av en ganske annen art: Vi vel-

33 Arnaud Pierre, Calder. Mouvement et réalité. Paris: Editions Hazan 2009, 170.
34 Ideen IT, 159.

35 1bid.

36 Ideen IT, 213.

37 Ideen IT, 16.
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ger 4 kalle det den estetiske syntese.»° Vi har altsa to mater & sanse en ting pa,
pé den ene side gjennom den «kategoriale syntese», pa den annen side den
«estetiske» eller, som Husserl ogsa kaller den, «sanselige syntese». «Om vi for-
sgker & avgrense dem i forhold til hverandre i deres eiendommelighet, finner vi
som et fgrste uttrykk for deres forskjell at den kategoriale syntese som syntese
er en spontan akt, den sanselige syntese derimot ikke. Sammenknytningen er i
det ene tilfelle selv en spontan akt, en egen aktivitet, i det andre tilfellet er den
det ikke.»

Det vi ma anerkjenne, er «synteser som ligger forut for enhver tese».*0 Hus-
serl ngyer seg altsa ikke med & betone den levende kroppens egenvilje og kun-
nen i kinestesene, han papeker ogsa de sonene av passivitet som begrenser sub-
jektets suverene aktivitet i forhold til sin gjenstand. Na er passivitet en tilstand
som ikke er fullt ut anerkjent i var kultur: Vestens menneskesyn tar utgangs-
punkt i det suverene subjekt som ved forstandens hjelp konstituerer sin verden
og pavirker den hensiktsmessig gjennom fornuftstyrte handlinger. Og om det
ikke alltid er for verdens skyld vi handler, er det i det minste for & tydeliggjgre
oss selv som subjekter, og det ma ngdvendigvis skje i en eller annen tvekamp
med et objekt, en Auseinandersetzung som man sa treffende kan si pa tysk. I
filosofien er subjektet riktignok fremfor alt bevisstheten, men tradisjonelt blir
ogsa bevisstheten fgrst tydelig for seg selv i sin tetiske akt, altsd nar den setter
sine gjenstander, definerer dem i predikative dommer, setninger, teser. Vi ser at
Husserl her nok en gang er radikalt kontroversiell nar han foruten de spontane
«kategoriale synteser» insisterer pa «sanselige» eller «estetiske synteser» som
skjer passivt, og ved i det hele tatt & snakke om et «passivt jeg».

I «den absolutte strgm» av «urimpresjoner», som ifglge Husserl sikrer kon-
tinuiteten i vart liv, har vi ingen mulighet for aktivt & etterstrebe eller avverge
de retensjoner og protensjoner som til enhver tid ledsager dem; hvis man her
kan snakke om et kjede av synteser, er det nettopp passive synteser «som ligger
forut for enhver tese».

I overgangen fra strektegninger til skulpturer av trad har Calder vist at var
betraktning av den tredimensjonale verden er en pagdende og aldri avsluttet
prosess, og at den oversikten det todimensjonale bildet vil gi oss over verdens
dyp, er en illusjon. «Det finnes jo ikke noe syn pa en fysisk ting som ikkeer [...]

38 Ideen 11, 19.
39 Tbid.
40 Jdeen 11, 22.
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ufullkomment; fysisk sansning inneberer ifglge sitt vesen ubestemtheter, men
bestembarheter.»*!

Med sine stabiler har Calder tydeliggjort at det er var evne til kinesteser som
tillater oss a utforske den tredimensjonale form, og at den tredimensjonale form
derfor henvender seg til den sansende kropp, «den erfarende subjektkroppen»42
snarere enn bevissthetens gye.

Med sine mobiler viser han sa endelig at det ikke er nok at kroppen beveger
seg som sitt eget intensjonelle prosjekt, der de motiverende kinesteser resulterer
i motiverte sansninger av verden; denne kausaliteten er i dette tilfelle satt ut av
spill. Den visuelle verden er i seg selv i bevegelse, og mobilene virker ikke
minst ved sine tilfeldige, i hvert fall uforutsigelige bevegelser; den «friheten i
den aktive stillingtagen» som vi besitter i kraft av var bevegelige kropp, hjelper
oss ikke til 4 fa innsikt i mobilens bevegelser, og vare forsgk pa a beregne deres
posisjoner og kanskje forutse deres bevegelser er dgmt til & mislykkes. Det er
ogsa klart at vi ikke kommer langt med kategoriale synteser, eller bare med pre-
dikative akter, for Calders mobiler unndrar seg de bestemmelser som vanligvis
gjér en ting til en ting. Vi klarer ikke a begrepsliggjgre dem, vi kan ikke engang
bestemme deres primeare, altsa objektive, kvaliteter, da det nettopp er de stadige
forandringene béde i deres absolutte form og posisjon, og det relative forholdet
mellom deres bestanddeler innbyrdes og mellom dem og oss som inkarnerte
betraktere, det er nettopp dette som gjgr mobilene til mobiler.

Men Husserl slutter Ideen Il med et overrumplende, skjgnt helt konsekvent
spgrsmal som rekker mye lenger enn Calders mobiler, og som han klokelig lar
sta apent:

Er na en ting, som tross alt under alle omstendigheter er én ting, en
identisk ting med egenskaper, er den virkelig i seg selv noe fast, noe
varig for sd vidt angar dens reale egenskaper, nemlig en identisk ting,
det identiske subjekt for identiske egenskaper, mens det foranderlige
i den bare er tilstander og omstendigheter? Er meningen altsd denne:
Avhengig av de omstendighetene som den opptrer under, eller som
den ideelt kan bli tenkt inn i, har den ulike aktuelle tilstander. Men pa
forhénd — a priori — er det gjennom dens eget vesen skissert hvordan
den kan oppfgre seg og da ogsa hvordan den vil oppfgre seg. Men har
enhver ting (eller, hva her kommer ut pa ett: har noe som helst) over-

41 Ideen 11, 176.
42 Ideen 11, 55.
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hodet et slikt egenvesen? Eller er tingen s & si bestandig i anmarsj, lar
den seg slett ikke fatte i denne rene objektivitet, er den kanskje snarere
med sitt forhold til subjektiviteten prinsipielt bare noe relativt iden-
tisk, noe som ikke pa forhand har sitt vesen, eller som ikke har det
som noe man kan fatte en gang for alle, men noe med et dpent vesen,
som hele tiden pa nytt, hele tiden avhengig av de konstitutive omsten-
dighetene som den blir gitt under, kan anta nye egenskaper’.’43

Hyvis dette gjelder allment for tingene vi lever med, gjelder det selvsagt a forti-
ori for Calders mobiler. Uten & vite det gir Husserl her en presis fenomenolo-
gisk beskrivelse av mobilens vesen, og mobilen aktualiserer dette grunnleg-
gende spgrsmalet i Husserls genetiske fenomenologi.

Fra universet som urverk til verdens uro

Husserls arbeid inneholder som vi har sett en vedvarende diskusjon av det kar-
tesianske skillet mellom tenkende og utstrakt substans, og underveis fastslar
han kategorisk at «det vi ma stille opp mot den materielle natur som en annen
form for realiteter, er ikke ’sjelen’, men den konkrete enhet av kropp og sjel, det
menneskelige (hhv. animalske) subjekt».44 Det utstrakte matematiske univers
som gjenstand for en kroppslgs tanke, styrt av mekaniske naturlover og dermed
forutsigbart som et urverk, er ingen verden i det hele tatt, dersom vi vedkjenner
oss var inkarnasjon. Riktignok er grenenes bevegelser i vinden ogsa mekaniske,
men selv den enkleste bevegelse i grenene er av en slik kompleksitet at vart
menneskelige gye ikke har mulighet for & forutse dem eller beregne dem. I 1gpet
av de fgrste tidrene av 1900-tallet hadde Newtons klassiske bevegelseslover
samtidig vist seg a veere mangelfulle. Heisenberg péaviste at det var umulig & gi
en presis beskrivelse av en partikkels hastighet og posisjon pa samme tid. Nar
Calder gér fra sine mekaniske mobiler til de vinddrevne, gér han fra forestillin-
gen om en forutsigelig mekanisme til erkjennelsen av en elementzer uforutsige-
lighet. «Det samme hender her som i fysikkens verden da den nye relativitets-
teorien brgt ned grensene mellom stoff og energi, mellom rom og tid, mellom
mysteriet med en verden i et atom og det tilsvarende miraklet som var galakse
utgj¢r.>>45 Konsekvensen av disse erkjennelsene er en begrensning av tankens

B Ideen I, 298-299.
4 Ideen II, 139.
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rekkevidde, og sannsynlighetens inntog der sannheten i den matematiske bereg-
ning matte vike. Deler av universet unndrar seg ikke bare var fornuftstyrte
handling, men ogsa var fatteevne; det finnes bevegelser i universet som vi ma
ngye oss med a konstatere uten a kunne forutse dem eller forklare dem fyllest-
gjgrende.

«Moholy-Nagy f.eks. mente at malet for kunstneren skulle vere & frem-
bringe en dynamisk prosess snarere enn et statisk objekt, og at denne tilnerm-
ningen til kunstnerisk skapelse passet til en tidsalder da naturvitenskapen kom
opp med en allmenn modell for et dynamisk snarere enn et statisk univers»,*0
og kanskje er det ikke helt tilfeldig at Calder konstruerer sine dynamiske mobi-
ler pa samme tid som Husserl skriver Ideen II. Husserl selv beveger seg fra det
han kaller en «statisk» til en «genetisk fenomenologi»: Fra i utgangspunktet a
beskrive forholdet mellom bevissthet og gjenstand som et statisk forhold, for s&
vidt som han tar bade bevissthet og gjenstand for gitt, ser han etter hvert ngd-
vendigheten av & undersgke disse idealitetenes historie, og bevissthetens kon-
stitusjon av sin gjenstand, og ogsa opprinnelsen til de ulike innstillingene vi kan
ha til vare intensjonale gjenstander, altsa det som gar forut for de tetiske aktene,
og da ikke minst de ulike former for passivitet som vi ma vedkjenne oss selv
ndr vi er aktive. Mye av fascinasjonen i Calders skulpturer ligger uten tvil i den
slappelse av «den intensjonelle bue» som de inviterer til nar vi opplever at var
frie vilje kommer til kort: Vi kommer ikke langt om vi vil forsta dem, men vi
kommer langt om vi overgir oss til deres sindige roterende bevegelser, noen
ganger motsols, noen ganger medsols. Sartre skriver at «De har et eget liv. [...]
De ngler, de setter seg pa ny i gang, de famler, de fomler, de beslutter seg med
ett, men fremfor alt er det deres vidunderlige svaneaktige fornemhet som gjgr
Calders mobiler til underlige vesener, halvt stoff og halvt liv.»*’ Fordi de synes
a bevege seg uberoende og sédledes inkarnere en ubegripelig, men ufravikelig
lovmessighet, far mobilene noe opphgyet over seg, noe vi kun kan betrakte med
undring.

45 Naum Gabo, «The constructive idea in art», i J.L. Martin, Ben Nicholson, N. Gabo
(red.), Circle. International Survey of constructive art. London: Faber & Faber Ltd.
1971 (1937), 4-5.

46 Joan Marter, Alexander Calder. Cambridge: Cambridge University Press 1997
(1991), 109.

47 Jean-Paul Sartre, «Les mobiles de Calder», i Situations Ill : Lendemains de guerre.
Paris: NRF 1976 (1949), 310.
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Kanskje er det i denne henseende ogsa et slektskap mellom Calders mobiler
og de mobile halmkronene som opptrer i den folkelige tradisjon fra Svartehavet
til Atlanterhavet: Disse mobilene kalles i folkelig miljg for «verdens uro». De
er konstruert av halmstra som er trukket pa en trad og knyttet sammen til enkle
geometriske figurer, mobilens byggelementer. De minste elementene er festet
til de stgrre, de stgrre til en stgrste, som i sin tur henger ned fra taket over bordet
ien tynn trad, slik at alle mobilens deler kan bevege seg uavhengig av hveran-
dre. Halmkronene er en eldgammel tradisjon, og det sies om dem at dersom de
ble hengende ubevegelige nar noen tradte inn i stuen, betgd det at gjesten hadde
ondt i sinne, mens deres stadige bevegelse omvendt avverget det onde.*3 T fol-
ketroen ble solens roterende bevegelse tillagt avgjgrende oppbyggende betyd-
ning, og med den planetenes bevegelse og hele konstellasjonen. Alt som deltok
i denne kosmiske rotasjon, var verdifulle bidrag til vekst og trivsel. Mobilene
ble et bilde pa solen, og det synes a vere grunnen til at de ble hengt opp over
bordet for & spre fruktbarhet og trivsel over husstanden. Det var riktignok kref-
ter man ikke kunne gjennomskue og heller ikke virkelig pavirke: I likhet med
Calders mobiler inviterte uroene til denne halvt alvorlige, halvt lekende, halvt
aktive, halvt passive betraktningen som er sa sjelden bade i vart daglige liv, i
filosofien og i kunsten.

48 Lily Weiser-Aall, «’Verdens uro’ i Norge», i Maal og Minne. Norske Studier, Oslo
1937, 24 og passim.
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Makrokosmos i mikrokosmos. Verdens uro, «takkrone» eller «julekrone». Stra med krdkesglv, 44
X 57 cm. Sannsynligvis Valdres, 1800-tallet. Foto: Norsk Folkemuseum.
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