
361

Ros av tolvtakteren
Arn$nn Åslund

«%ey Call It Stormy Monday»

En usedvanlig produktiv akkordprogresjon i populærmusikk 
gjennom de siste 120 årene er den såkalte tolvtakteren. Et ek-
sempel på en tolvtakter i C-dur kan settes opp slik: 

//C/C/C/C/F/F/C/C/G/F/C/C//

På musikerspråk ville man her si at C er enerakkorden (I) eller 
tonikaen, mens F er $rerakkorden (IV) eller subdominanten og 
G er femmeren (V) eller dominanten. Dette mønsteret har sin 
opprinnelse i bluesen, men har også vært viktig i jazz, country, 
folk, rock og viser. Jeg nevner noen eksempler slik at vi får et 
begrep om hva det handler om. Fremdeles følger de (este blues-
låter denne formen, og eksempler fra musikkhistorien kan være 
Robert Johnsons «Sweet Home Chicago» og T-Bone Walkers 
«%ey Call It Stormy Monday». Her kan vi gjengi en strofe fra 
sistnevnte. Dette er en standard, trelinjers bluesstrofe. Som vi 
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skal se etterhvert, er dette bare en av de strofeformene som kan 
brukes sammen med tolvtakteren. En detalj kan bemerkes: I 
denne låten praktiserer Walker såkalt «quick change», det vil 
si at kompet spiller en $rerakkord i andre takt, til forskjell fra 
akkordrekken ovenfor. Som det fremgår av oppsettet, er det vanlig 
at en linje i bluesstrofen går over to hele takter, men avsluttes 
på første taktslaget i den tredje. Tilsvarende er det vanlig at det 
er en kort opptakt i takten foran, men dette varierer, og denne 
detaljen vektlegges ikke her:

// %ey call it stormy Monday, / but Tuesday’s just as / bad - - - / - - - -/ 
/ %ey call it stormy Monday, / but Tuesday’s just as / bad - - - / - - - - /
/ Lord, and Wednesday’s worse, / and %ursday’s all so / sad - - - / - - - -//

Om vi (ytter oss ut av det egentlige bluesidiomet og over i jazzen, 
$nner vi der at jazzmusikere bruker tolvtaktersformen til langsom 
blues, oppstemte showlåter og rask swing, både til vokal- og in-
strumentalmusikk. Jelly Roll Morton, Louis Armstrong, Count 
Basie, Django Reinhardt, Charlie Parker, Miles Davis, Kenny 
Burrell, Jimmy Smith og John Coltrane har alle laget originale 
instrumentalkomposisjoner med utgangspunkt i skjemaet. Fra 
countrymusikken kan man trekke frem de såkalte «Blue Yo-
dels» til Jimmie Rodgers, som i årene 1927 til 1933 var med på 
å legge grunnlaget for kommersiell countrymusikk. Fra senere 
countrymusikk kan man nevne hits som «Move It On Over» 
(Hank Williams), «Folsom Prison Blues» (Johnny Cash) og 
«Jackson» (Carter & Cash),1 mens «Rock Around the Clock», 
«Be-Bop-A-Lula» og «Hound Dog» er eksempler fra rocken. 
James Browns «Papa’s Got A Brand New Bag» og «I Got You (I 
Feel Good)», samt «Mustang Sally», som ble en hit med Wilson 
Pickett, er kjente soullåter – sistnevnte er forresten et eksempel 
på at antallet takter dobles til 24, men akkordrekkefølgen er den 
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samme, så dette er en variant av tolvtakteren. Melodiske tolv-
taktere som «Frankie and Johnny» og «Corrina» har trivdes 
innenfor (ere sjangre, også jazz og folk.2 Fra poplistene kan vi 
nevne «In the Summertime» med Mungo Jerry, «I Can Help» 
med Billy Swan, «Jeepster» med T. Rex, «Kiss» med Prince 
og «Mercy» med Du=y.3 Dette er låter som har en variant av 
tolvtaktersprogresjonen i en del av sangen eller i hele. Og selv-
følgelig har det vært en del bluesinspirerte rockemusikere som 
har benyttet formen. Et eksempel er «Voodoo Chile (slight 
return)» av Jimi Hendrix, hvor tolvtaktersformen suppleres 
med et refreng utenfor skjemaet. Blant store låtskrivere er Bob 
Dylan et eksempel på at også nobelprisvinnere har funnet seg til 
rette med formen. Han har brukt den som musikalsk ramme for 
forskjellige strofeformer, noen ganger med en nærmest snakkende 
frasering, og andre ganger med utsøkt vakre melodier, slik som 
«She Belongs To Me» og «Just Like Tom %umb’s Blues». 

Om vi følger tolvtakterens historie, $nner vi mange eksempler 
på resirkulering av både musikalske og lyriske elementer, men 
dette går o?e sammen med originalitet og egenrådighet. Så den 
form for standardisering som tolvtakteren unektelig oppviser, 
innebærer også det motsatte, nemlig improvisasjon og nyskaping. 
Konvensjonene utgjør den rammen som muliggjør leken, noe 
som er åpenbart i jazzens bruk av tolvtaktersformen og i solospill 
innenfor alle de sjangrene der tolvtakteren lever. 

Filosofen %eodor W. Adorno var tidlig ute med å kritisere 
populæmusikken, og i et berømt essay fra 1941, som han skrev 
sammen med George Simpson, og som heter «On Popular Mu-
sic», tok han utgangspunkt i standardiseringen som et avgjørende 
ankepunkt.4 Der nevnes ikke tolvtakteren spesielt, men den 
kunne fungert som eksempel på den enkle gjenkjennelsesglede 
som populærmusikken appellerer til, ifølge Adorno. Forresten 
kommenterer han improvisasjonskulturen innenfor jazzen og 
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avviser at den representerer noen genuin frihet. Det dreier seg 
bare om en type «pseudoindividualisme» som befester under-
kastelsen under standardiseringens makt, mener han. Men nå er 
det ikke gitt at en gjentatt bruk av en foretrukken akkordsekvens 
umuliggjør nyskaping, og forståelsen av en musikkform henger 
også sammen med den kulturelle kontekst som musikken trekker 
med seg. Dette gjelder ikke minst sangteksten. Populærmusikk 
kan være så mangt, og det er noe med jazzens og bluesens måte å 
kommunisere på som Adorno synes å være fremmed overfor. Filo-
sofen Martin Seel diskuterer Adornos kritikk av jazzen og bruker 
en konsert med bluesartisten Memphis Slim som utgangspunkt. 
Ifølge Seel skjer det ingenting uventet denne kvelden, men noe 
uventet skjer likevel, og for Seel har det å gjøre med opplevelsen 
av en type autentisitet i uttrykket som er knyttet til fremføringen, 
og som får frem nyanser i tekstformidlingen. Adorno forstår 
populærmusikkens sangtekster i (ukt med kommersiell reklame. 
Tekstens forhold til musikken kan sammenlignes med ordenes 
forhold til illustrasjonen i en reklameannonse.5 Men i bluesen 
$nner Seel noe som ikke rammes av Adornos kritikk: 

Men denne gamle svarte man sjunger med bluesens hela aukto-
ritet, det vil säga med en musikalisk berättarkultur som sträcker 
sig från Bessie Smith till Billie Holiday, från den oförliknelige 
Jimmy Rushing til den nyss avlidne Joe Turner, en kultur som 
gör det möjligt att ur lidandets erfarenhet besjunga den lust som 
$nns i erfarenheten av såväl lidande som lust. Denna musik är 
allt annat än diskursiv, om man med det menar en extensiv och 
genomartikulerad gestaltning; snarare rör det sig om den erin-
drande digressionens prosa.6

Så går Seel til et synspunkt hos Adorno om at musikkforståelse 
forutsetter en erfaring av hvordan musikken fremføres på en 
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konsert. Dermed kan Seel bruke Adorno mot ham selv, for han 
går ut fra at Adorno stort sett kjente tidens populærmusikk, 
derunder også jazz og blues, fra plater og radio.7 Han oppsøkte 
neppe et spillested for å lytte til en blueskunstner av samme 
kaliber som Memphis Slim.8 Dermed vil han også ha en begren-
set forståelse for hvordan denne musikken realiseres i sitt rette 
element. Samme år som Adorno publiserer sin artikkel, skriver 
briten Iain Lang en innføringstekst om blues. I første omgang 
trykkes den i !e Saturday Book, en årlig antologi om forskjellige 
emner, men senere utvides den og utgis som egen bok. Lang er 
blant dem som har merket seg de spesielle lyriske kvalitetene til 
bluesens sangtekster: «Incidentally, there is much material in 
the blues for a Cambridge connoisseur of poetic ambiguity.»9 
I en viktig artikkel om sanglyrikk viser musikkologen Simon 
Frith til Langs tekst og kommenterer den slik:

and his point was that it was precisely bluesrealism, its use of every-
day black talk, that made it so poetically interesting – the blues is 
popular music’s most literary form, contains the most sophistica-
ted explorations of the rhythmic, metaphoric and playful possi-
bilities of language itself. And blues singers’ use of the vernacular 
doesn’t make them simply vehicles for some sort of spontaneous 
collective composition – if the blues are a form of poetry, then 
blues writers are poets, self-conscious, individual, more or less 
gi?ed in their uses of words.10

Musikkhistorien viser at tolvtaktersformen slik den er brukt i 
bluesen, representerer en mulighet for det lidelsens språk som 
Adorno ser som kunstens oppgave.11 En fordel ved å gå ut fra et 
noenlunde fast skjema er at musikere kan spille sammen uten noe 
særlig planlegging på forhånd. Så lenge de holder seg til noen få 
regler, er de frie til å spille nær sagt hva som helst. At tolvtakteren 
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er relativt enkel å lære seg, innebærer at den representerer en 
demokratisk mulighet for kunstnerisk kreativitet. Dens enkle 
struktur representerer en verdi i seg selv, for på den måten har 
mennesker uten klassisk skolering kunnet gi uttrykk for sine 
erfaringer i musikalsk form. 

Tolvtakteren har alltid vært en del av repertoaret innenfor 
de musikkformene og stilartene som er nevnt her, men det er 
bare innenfor bluesen og tilgrensende sjangre at den har kunnet 
beholde en dominerende stilling frem til i dag. Imidlertid hadde 
formen en høykonjunktur i 1950-tallets rock ’n’ roll, da var den i 
sentrum for det som skjedde i populærmusikken. En forutsetning 
for at dette kunne skje, var at formen lenge hadde blitt dyrket 
innenfor stilartene som dannet grunnlaget for rocken. I en nylig 
utkommet bok av Mattison og Suarez oppsummeres dette slik: 
«%e typical blues form — a twelve-bar blues — is so ingrained 
in the American listener’s consciousness that many of us aren’t 
aware that we understand it innately. It’s the cornerstone of rock 
’n’ roll.»12 Faktisk kan det hende at formens popularitet gjorde 
at en del artister etter hvert forsøkte å unngå den. Dette ser vi 
hos popgruppene utover på 1960-tallet. I sitt eget materiale var 
de forsiktige med å følge skjemaet. Noen ganger virker det som 
komposisjoner innenfor rockemusikken er inspirert av tolvtak-
teren, men uten å følge den. Man kan nærmest snakke om at 
strukturen dekonstrueres. I de første årene spilte %e Beatles en 
del tolvtaktere, men «Come Together» fra 1969 viser hvordan 
de frigjør seg fra skjemaet. De første sanglinjene kan minne om 
Chuck Berrys «You Can’t Catch Me», selv om tempoet er for-
skjellig, men snart går melodien og harmoniseringen sine egne 
veier, dog fremdeles slik at låten beholder et preg av en type blues-
rock.13 Slike eksempler er det mange av, og vi kan ikke forfølge 
dem her, selv om det noen ganger kan være vanskelig å avgjøre 
hva som kan tolkes som en variasjon av tolvtakteren, og hva som 
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er noe annet. Ellers har det vært perioder i rockens historie da 
bluesen som sådan har vært en så mektig understrøm at enkelte 
utgivelser kan ha klatret høyt på popmusikkens hitlister (Canned 
Heat14). Da har en rekke band hatt blueslåter på repertoaret, 
både klassikere og egenkomponerte, og naturlig nok inkluderer 
dette en del tolvtaktere. Fleetwood Mac begynte som et dedikert 
bluesband i 1967, men endret etter hvert stilen og har deretter 
hatt en suksessfull karriere som et mainstream rockeband. 

Innenfor kunsten er det gammelt nytt at en regel er til for 
å brytes. Utbredelsen av tolvtakteren har resultert i store va-
riasjoner, også når det gjelder akkorder og antall takter, så en 
«tolvtakter» er ikke nødvendigvis på tolv takter: «%at’s Alright 
Mama» (Crudup) med Elvis Presley er på ti takter, «Hoochie 
Coochie Man» (Dixon) med Muddy Waters er på 16 og i «%ese 
Boots Are Made for Walking» (Hazlewood) byttes de siste $re 
taktene ut med en alternativ akkordsekvens. Alle disse eksemple-
ne er det rimelig å oppfatte som varianter av tolvtaktersformen. 
Her vil jeg bruke begrepet tolvtakter på en relativt «løs» måte. 
Det er ikke et matematisk, men et kulturelt begrep. Ellers $nnes 
det tolvtaktere som går på én eneste akkord, mens andre ski?er 
(ere ganger i løpet av hver takt, og det er en rekke eksempler 
på diverse reduksjoner, utvidelser, ombyttinger og utbyttinger 
av elementer innenfor skjemaet. Det er også mange eksempler 
på at tolvtakteren kombineres med andre akkordskjemaer. For 
å kunne belyse fenomenet på en sakssvarende måte må vi altså 
passe på at ikke rammene blir for snevre. Wittgenstein bruker 
begrepet om familielikheter for å forstå sammenhengen mellom 
forskjellige typer spill.15 Også i vårt tilfelle kan dette være en 
fornu?ig tilnærming. Det er snakk om en familie der man kan 
observere slektskap mellom variantene – de henger sammen. 
Derfor kan de ha mye felles, men ikke nødvendigvis slik at én 
bestemt egenskap må være felles for alle. 
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Så langt tilbake vi kan forfølge variasjoner av tolvtakteren, 
har den representert en mye brukt ramme for sangkomposisjon. 
Og gjennom historien har ordene blitt distribuert på mange vis 
innenfor skjemaet. Her skal vi se på noen av de strofeforme-
ne som har vært brukt innenfor tolvtaktersfamilien. Begrepet 
«strofeform» må vel her tas med en klype salt, iallfall i den 
grad det knyttes til et $ksert visuelt oppsett. For her dreier det 
seg jo om sjangre der sangteksten kanskje ikke har vært innom 
en papirside. Oppsettet er ikke så kodi$sert som i klassisk bok-
lyrikk, der eksempelvis oktaven og sonetten er tett knyttet til det 
visuelle inntrykket. Ifølge en musikkhistorisk konvensjon sier 
man gjerne at den klassiske bluesstrofen består av tre linjer, som i 
«%ey Call It Stormy Monday» ovenfor, men i trykt form ser vi 
o?e at dette ikke stemmer. I Eric Sackheims store antologi med 
bluestekster gjengis tekstene på forskjellig vis, og rett som det 
er, deles linjen i to.16 Det skjer også i de oIsielle utgivelsene av 
Bob Dylans lyrikk, slik at (ere av hans trelinjers bluesstrofer går 
over seks linjer («Outlaw Blues»), men dette er ingen regel, for 
«Meet Me in the Morning» går over $re.17 Det virker nesten som 
om de forskjellige tekstene forsøkes behandlet som selvstendige 
dikt uavhengig av at de faktisk følger en etablert konvensjon. Av 
slike grunner kan det nok virke forvirrende når vi snakker om 
forskjellige strofeformer, men konteksten bør gjøre det tydelig 
hva diskusjonen gjelder. 

Det er viktig at den kvantitative variasjonen kommer frem: En 
tolvtakters bluesstrofe har gjerne vokal på cirka seks takter, men 
åtte takter er også vanlig, slik som på Eddie Boyds «Five Long 
Years», Mungo Jerrys «In the Summertime» og Bob Dylans 
«%under on the Mountain». Dylans «Gotta Serve Somebody» 
har derimot vokal på ti takter, og Chuck Berrys «Johnny B. 
Goode» har på alle tolv. Man kan tenke seg et lerret bestående 
av tolv ruter gruppert i tre liggende rekker med $re ruter i hver:
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/  1  /  2  /  3  /  4  /
/  5  /  6  /  7  /  8  /
/  9  / 10 / 11 / 12 /

Spørsmålet blir da hvor mange av de tolv taktene som er fylt med 
ord. Eksemplet med «%ey Call It Stormy Monday» kan være 
et utgangspunkt. Der ser man at det er (ere «ledige» takter. 
I undersøkelsens gang vil vi også komme inn på en sanglyrisk 
konvensjon som re"enget. Det $nnes mange eksempler på at 
tolvtakteren kombineres med andre akkordrekker, for å skape 
en bro eller et refreng, og dette kan være interessant nok, men 
jeg går ikke inn på det her. Slike kombinasjonsmuligheter må 
vel være tilnærmet legio, og vi har mer enn nok med å undersøke 
tolvtakteren som sådan. For å ha en retning på fremstillingen 
begynner vi med det korte og enkle, og beveger oss mot det mer 
komplekse. Og selv om relevante historiske forhold trekkes inn, 
vil ikke kronologi være avgjørende for disposisjonen. Det skal 
dreie seg om en kartlegging og diskusjon av muligheter. Og selv 
om vekten ligger på det tekstlige, altså de lyriske mulighetene 
innenfor skjemaet, håper vi at undersøkelsen vil bidra til større 
forståelse for forholdet mellom musikalsk og lyrisk form. 

Formatet for en slik essayistisk undersøkelse innebærer nød-
vendigvis en begrensning med hensyn til grundigheten. Det vil 
i liten grad bli mulig å gå i dybden på eksemplene. Dette kan bli 
utilfredsstillende, og for å kompensere noe for en slik mangel er 
"emstillingen delt i to. I første del presenteres en del eksempler med 
relativt kortfattede kommentarer og diskusjoner, og i andre del 
behandles en enkelt sang, nemlig Chuck Berrys «Let It Rock» 
fra 1959 (dette var året den ble innspilt, den kom på plate året 
etter18). Denne sangen er et eksempel på en maksimumsvariant 
der alle de tolv taktene er fylt med vokal. Som vi skal se, er det 
også andre interessante sider ved denne innspillingen. 
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«Where the Southern Cross the Dog»

Forsøk på å spore tolvtakterens opprinnelse har ikke endt med 
noe de$nitivt. Vi skal komme litt tilbake til dette, men i den-
ne omgang er det tilstrekkelig om vi kan gå ut fra at formen 
var etablert litt før 1900. Fra den tidlige tiden er det overlevert 
trelinjede strofeformer med gjentagelse av en eller to linjer eller 
med tredjelinjen som refreng: AAB, AAA eller ABR (R for 
refreng). Den enkleste formen har tre like linjer og kan noteres 
AAA. Komponisten og orkesterlederen W.C. Handy skriver i 
sin selvbiogra$ at han hørte et eksempel på en slik sangstrofe i 
1903. Han var falt i søvn på en jernbanestasjon mens han ventet 
på et tog. Han våknet til tonene av sang. Jernbanen var også et 
motiv i teksten. Det fremgår at sangeren akkompagnerte seg selv 
på slide-gitar, en spillestil som er mye brukt i blues:

A lean, loose-jointed Negro had commenced plunking a guitar 
beside me while I slept. His clothes were rags, his feet peeped out 
of his shoes. As he played he pressed a knife on the strings of the 
guitar in a manner popularized by Hawaiian guitarists who use 
steel bars. %e e=ect was unforgettable. His song, too, struck me 
instantly. 

Goin’ where the Southern cross’ the Dog.

%e singer repeated the line three times, accompanying himself 
on the guitar with the weirdest music I had ever heard. %e tune 
stayed in my mind. When the singer paused, I leaned over and as-
ked him what the words meant. He rolled his eyes, showing a trace 
of mild amusement. Perhaps I should have known, but he didn’t 
mind explaining. At Moorhead the eastbound and the westbound 
met and crossed the north and southbound trains four times a day. 
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%is fellow was going where the Southern cross’ the Dog, and he 
didn’t care who knew it. He was simply singing about Moorhead 
as he waited.19 

Strofen består altså av «Goin’ where the Southern cross’ the 
Dog» sunget tre ganger. Den henspiller på et jernbaneknute-
punkt hvor to linjer krysser hverandre. Folkespråket har eta-
blert «Southern» og «(Yellow) Dog» som benevnelser, der 
det første dreier seg ganske enkelt om togene til «%e Southern 
Railway», mens det andre er mer gåtefullt. Flere forklaringer 
har vært lansert, og en sannsynlig delforklaring er at togene 
som kjørte for Yazoo-Delta Railroad, hadde initialene YD i 
logoen, og de to bokstavene inspirerte muligens kreative sjeler til 
å forme «Yellow Dog». Max Haymes, som har skrevet et stort 
verk om bluesens forbindelse med jernbanen, har trukket frem 
relevant bakgrunnsinformasjon her.20 En rekke med godsvogner 
ble gjerne omtalt som en «dog», og på grunn av fargen kunne en 
kjølevogn bli kalt «yellow dog». Dette virker tilforlatelig nok, 
men Haymes trekker også inn et annet moment. På slutten av 
1800-tallet var det mye diskusjonen om såkalt «gule» arbeids-
kontrakter. Her handlet det om arbeidere som skrev under på at 
de ikke skulle være medlemmer av «Knights of Labor», som på 
slutten av 1800-tallet hadde vokst til en sterk fagforening. Den 
gule fargen var fra før assosiert med feighet, og nå ble den koblet 
til den gulaktige fargen på kontraktskjemaene. Den aktuelle 
jernbanestrekningen kunne være assosiert med slike forhold. 
Termen «yellow dog» kunne forekomme som nedsettende be-
tegnelse på en person som var villig til å underkaste seg et slikt 
arbeidsregime. Til tider var situasjonen tilspisset, og kampene 
kunne gå på livet løs.21 Knights of Labor var nærmest utslettet 
omkring århundreski?et. Haymes kommenterer:
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So, it transpires that the «Yellow Dog» nickname doesn’t merely 
originate from a short string of reefers on the tracks; it is also ir-
revocably associated with blood, brutality and intimidation, and 
we should perhaps not be surprised that many blues singers did 
not care to sing about this particular line. 

I et slikt perspektiv kan man kanskje tolke de tre like linjene 
som en megetsigende tilbakeholdenhet. Den tredje linjen i en 
AAB-struktur har o?e preg av en konklusjon, selv om den kan 
være ironisk nok. Men om det ikke kommer noen konklusjon, kan 
også det være talende. For å si det på en annen måte: Klassekamp, 
lidelse og kon(ikt kan spores i den tidlige bluesen, selv om den på 
det manifeste nivået primært ser ut til å handle om lengsel og savn 
i en allmenn forstand. Imidlertid husker vi Handys bemerkning 
om bluessangerens mangelfulle påkledning. Det var stemmen 
til det fattige og undertrykte Amerika Handy hørte – formidlet 
i en poetisk og musikalsk kreativ form. 

Selv skal Handy senere bruke linjen i sin komposisjon «Yellow 
Dog Blues», som ble publisert i 1914, og linjen opptrer i (ere 
plateinnspillinger utover på 1920-tallet. Et interessant tilfelle 
er Charley Pattons «Green River Blues» (1929), hvor linjen 
opptrer i tredje strofe, og hvor den også gjentas tre ganger slik 
som Handy beretter i sine erindringer. Tre av sangens sju strofer 
følger denne AAA-formen. Fødselsåret til Patton er usikkert – 
det er senest 1891, men han var aktiv musiker før 1910, så hans 
musikalske hukommelse strekker seg langt bakover. Hos Patton 
innledes linjen med førstepersonspronomen som opptakt: «I’m 
goin’ where the Southern cross the Dog.» Slik fremkommer 
et jambisk pentameter, noe som ikke er uvanlig i tidlig blues. I 
sangen alternerer AAA-formen med den mer vanlige AAB. Her 
er andre strofe i «Green River Blues». Det er tydelig at tredje 
linje har preg av en konklusjon: 
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I think I heard the Marion whistle blow
I dreamed I heard the Marion whistle blow,
And it blew just like my baby gettin’ on board

Marion er navnet på en elvebåt, men det er også et kvinnenavn, 
og dermed har vi kanskje en vag assosiasjon til kjærlighetsmo-
tivet som uttrykkes i tredje linje. Det handler om frykt for at 
den elskede skal dra sin vei. Både Handy-strofen og Marion- 
strofen viser hvor sentrale de moderne kommunikasjonsmidlene 
er i bluesartistens verden. Og i begge tilfelle dreier det seg om 
maskiner som også har inspirert musikken rent auditivt. Både 
hjulgangen mot skinnene og skovlhjulene på dampbåten kunne 
avgi en «rullende» rytme som både piano, gitar og rytmeseksjon 
kunne etterligne. Fløyten fra et forbipasserende tog vil få preg 
av avtagende, langtrukken glissando, noe som gjerne oppfattes 
som en klagende tonalitet, slik den kan etterlignes på munnspill, 
slidegitar og andre instrumenter. Slik hører vi i Pattons «Green 
River Blues» at han spiller en høy, sår tone på gitaren nettopp i 
strofen om jernbaneknutepunktet «the dog». Blueseksperten 
Stefan Grossman sier om «Green River Blues» at Patton lot lyd-
bildet bidra til å fremkalle inntrykket av en elv som renner forbi, 
«rollin’ like a log», som det heter.22 Det er typisk for både AAA 
og AAB at instrumentet levnes rom til å «svare» sanglinjene. 
Musikkhistorisk er en slik tilnærmet balanse mellom verbalt 
og instrumentalt uttrykk et særtrekk ved denne varianten av 
tolvtaktersformen. Det er ingen fast regel, men ved starten av en 
vokallinje høres gjerne en trykklett opptakt før første taktslag, 
og det siste taktslaget i linjen faller gjerne på første taktslag i 
tredje takt. Her er den ledige plassen markert:

I / think I heard the / Marion whistle / blow - - - / - - - - /
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Det blir den samme fordelingen for de neste linjene. Dette betyr 
at det ikke er matematisk, men tendensiell likevekt mellom sang 
og instrument. Det er uansett god plass til å legge inn en frase på 
et soloinstrument eller et gjentagende ri=, slik det er hos Patton. 
Uansett om vi bruker AAA eller AAB, er det klart at gjentagelse 
er et viktig moment i denne lyrikktradisjonen. Bluesen er derfor 
et eklatant eksempel på den parallellismen som Roman Jakobson 
fremhever som et kjennetegn ved poetisk språkbruk – og egentlig 
ved all kunst.23 Dette er en type gjentagelse med variasjoner som 
gjør seg gjeldende på alle nivåer av ytringen. Leken med uttrykks-
dimensjonen involverer klanglige likheter både mellom ordene, og 
mellom ord og instrument. Slike klanglige parallellismer må antas 
å ha spesiell vekt i en sanglyrisk sammenheng, der både den musi-
kalske konteksten og den musikalske artikulasjonen av teksten er 
sentrale for uttrykket. Også når vi har å gjøre med AAA og AAB, 
er det slik at en gjentagelse aldri bare er en mekanisk repetisjon. 
Hver ny artikulasjon av det «samme» innebærer en produktiv 
utvidelse. Og parallellismene oppretter sekundære relasjoner på 
det metaforiske nivået som i neste omgang kan virke tilbake på 
artikulasjonen. Åpningsstrofen i «Green River Blues» går slik:

I see a river rollin’ like a log
I wade up Green River, rollin’ like a log
I wade up Green River, Lord, rollin’ like a log

Disse linjene inneholder $re ord med tydelig L-lyd: rollin’, like, 
log og Lord. Slik ordene artikuleres, klinger de så likt at det kan 
være vanskelig å skille dem fra hverandre. Det er vel nettopp noe 
rullende ved denne L-lyden som liksom glir nedover og avgir det 
ene ordet etter det andre. Og det metaforiserende eller sammen-
lignende «like» er et av disse ordene. I denne metaforiserende 
rekken $nner vi også «Lord», som kan tolkes som et mer eller 
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mindre tilfeldig utrop, men som samtidig i religiøs betydning 
er et av de mest megetsigende ordene i språket. I det hele tatt vil 
altså forskjellige gjentagelses$gurer være sentrale i strofeformen.24 

«My Old Evil Spirit»

At vokalisten akkompagnerer seg selv på gitar, blir tidlig vanlig 
i bluesen. Dermed intimiseres også relasjonen eller samtalen 
mellom stemme og instrument. Det blir en individuell «call and 
response». Med elektri$sering av instrumentene åpnet det seg sto-
re muligheter, slik man for eksempel kan høre når Jimi Hendrix 
fremfører sin versjon av Elmore James-klassikeren «Bleeding 
Heart». Og relasjonen gjelder selvfølgelig også i andre sjangre 
enn blues, slik som når Jerry Lee Lewis håndterer pianoet. Men 
en slik samtale mellom vokalist og instrument kan selvfølgelig 
også $nne sted når instrumentalisten er en annen person enn vo-
kalisten. Et godt eksempel, som Knut Reiersrud har trukket frem, 
er Bessie Smiths «Back-Water Blues» fra 1928, som omhandler 
den store (ommen året før. Pianisten Pete Johnson, som er eneste 
akkompagnatør, bygger opp en truende stemning der vi fornem-
mer de overveldende vannmassene.25 Slike «samtaler» mellom 
vokalister og musikere er vanlige i alle former av ensemble spill 
der en sang av AAB-formen fremføres. Den spesielle dynamikken 
må studeres i det enkelte tilfelle, men ikke sjelden dreier det seg 
om at instrumentet mimer vokalstemmen fra linjen foran. Det 
kan også være etterligning av menneskelig tale eller gråt, eller det 
kan dreie seg om værfenomener, dyr eller maskiner. I «Clouds In 
My Heart» av Muddy Waters får trommeslageren slippe seg løs i 
et forsøk på å mane frem det tordenværet som skildres i teksten. 
Og hele dette samspillet muliggjøres altså av de «ledige» taktene 
som overlates til instrumental utfylling.
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Bluesen ble tidlig kommersialisert, og noen av utøverne tjente 
store penger, men samtidig ble den til dels tradert som en form 
for folkemusikk. Noen artister hadde ry for å kunne improvisere 
lange rekker av vers om hva som helst, og da var det praktisk å 
kunne hente frem mer eller mindre ferdige strofer og fraser fra 
tradisjonen. En plateinnspilling på 1920- og 1930-tallet hadde 
trange tidsrammer, og artistene oppførte seg gjerne helt anner-
ledes da de spilte ute i fri dressur. Charley Patton, som ble en 
stjerne etter sine innspillinger i 1929, var kjent for at han kunne 
tøye sine nummer til mange ganger den lengden som var van-
lig på en plateside. O?e var det snakk om improvisasjoner der 
både resirkulerte og nye strofer inngikk. Det var en mulighet 
for artisten til å vise sitt mesterskap. Slik poesi kan åpenbart 
ha underholdningsverdi, blant annet kan artisten la teksten 
interagere med publikum og hele fremføringssituasjonen. Det er 
vanskelig å dokumentere den lyriske gehalten i ettertid, men det 
$nnes live-opptak der artistene åpenbart utvider numrene etter 
eget forgodtbe$nnende. Det er o?e befriende å følge den lyriske 
(ukten, som noen ganger kan utvikle seg til vittige fortellinger. 
Et annet tilfelle er Bukka Whites Sky Songs. Da Bukka ble gjen-
oppdaget i 1963, $kk han muligheten til å spille inn to album 
der poenget var at produsenten ikke skulle forstyrre opptaket 
med påtvungne tidsrammer. Innspillingene på 1930- og 40-tallet 
måtte helst tilpasses en enkelt plateside, og på sitt beste oppviste 
de en e=ektiv kunstnerisk økonomi, men det nye albumprosjektet 
viste oss en fri og lekende artist, som også $kk frem mer av det 
han hadde på hjertet. Tittelen henspiller på sangenes opprinnelse, 
etter eget sigende hentet han dem bare «from the sky».

Blueshistorien kan oppvise en lang rekke minneverdige tekster 
innenfor den enkle AAB-formen. Til tross for den elegiske tonen 
i mye blues, er det også mye humor i tekstene. Sangene unngår 
gjerne de sentimentale klisjeene som er kjent fra andre sjangre. 
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Vi har alt nevnt Bessie Smiths «Back-Water Blues», et annet 
eksempel er hennes «Empty Bed Blues» fra samme år. Det er 
en relativt frittalende tekst om gleden ved kjærlighetens fysiske 
aspekt. I likhet med andre kvinnelige blueskolleger gir hun be-
stemt uttrykk også for denne siden ved livet – på en måte som 
ikke var vanlig i andre sjangre. Som mange bluessanger er også 
dette en elegi om tapet av en elsker. Hun hadde funnet seg en 
fantastisk mann, men var dum nok til å dele sin begeistring med 
venninnen, som dermed $kk lyst til å undersøke saken selv:

Oh, he’s got that sweet something and I told my girlfriend Lou 
He’s got that sweet something and I told my girlfriend Lou 
But the way she’s ravin’, she must have gone and tried it too  

Bluesen kan også bringe inn en type humor når talen er om 
de siste ting. Her hører det også med i assosiasjonsfeltet at det 
ligger en viss demoni i bluesens stemningsmessige opprinnelse. 
Blues-ordet kan rimeligst forstås som en sammentrekning av 
«blue devils». Her er en strofe fra Robert Johnsons «Me and 
the Devil Blues» (innspilt i 1937 og utgitt på plate året etter): 

You may bury my body / down by the highway side
You may bury my body / down by the highway side
So my old evil spirit / can get a Greyhound bus and ride

Her er taktslagene inne i linjen markert for å fremheve midt-
cesuren. Den er gjerne tydelig i fremføringen. I en tekst som dette, 
som omhandler dødens realitet, fornemmer man også at pausen 
mellom linjene får en spesiell funksjon. Tausheten kan markere 
en type ettertenksomhet som står til alvoret og dramatikken i 
utsagnet. Samtidig som døden påkaller lyrisk tale, er det noe 
ved døden som inngir taushet. Imidlertid kan tausheten være så 
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tyngende at det kan oppleves som en lettelse å bryte den, og her 
skjer det ved at vokalisten smetter inn en talt kommentar. For 
det er ikke bare instrumentale stikk som fyller opp mellom sang-
linjene, det kan også komme verbale innskudd. En slik språklig 
utfylling kan gi inntrykk av å være improvisert frem i øyeblikket. 
Det blir noe tilfeldig ved den, og o?e er det bare et utrop, slik 
som «yeah», «you know» eller «come on». På grunn av denne 
«tilfeldige» utsagnsmodusen valgte jeg først å gjengi strofen uten 
denne kommentaren. Men ved nærmere ettersyn er den verdt å 
merke seg: «Baby, I don’t care where you bury my body when 
I’m dead and gone.» Kommentaren representerer unektelig et 
dagligspråklig nivå i forhold til den egentlige sangteksten, men 
den vil inngå i en konstellasjon med sanglinjene og kan dermed 
relativisere betydningen av disse. På grunn av den talte kom-
mentaren er det bare mellom andre og tredje linje at pausen er 
e=ektiv. I et gra$sk oppsett vil kommentaren markere et brudd 
med standardformen AAB. Det kommer inn en ekstra linje, så 
formen blir ABAC. I tillegg $nner det sted en annen utfylling 
i fremføringen. Midtcesuren i andre (dvs. egentlig tredje) linje 
fylles ut av et utrop i falsett som kan tolkes som et klagerop. Det 
opptrer regelmessig på samme sted gjennom hele sangen, som en 
forsterkende e=ekt hver gang førstelinjen gjentas:  

You may bury my body, down by the highway side.
Baby, I don’t care where you bury my body, when I’m dead and gone. 
You may bury my body, ooh, down by the highway side. 
So my old evil spirit can get a Greyhound bus and ride.

Under innspillingssesjonen i 1937 ble det gjort to opptak av denne 
sangen. De oppviser enkelte små språklige variasjoner, men den 
innskutte kommentaren er lik i begge versjoner. Så det tilfeldige 
konversasjonspreget er et innstudert grep. Den siterte strofen er 
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den siste av i alt $re. Sangen omhandler et møte mellom jeget 
og djevelen, og teksten har en merkelig dobbelthet. Enten kan 
det være den kvinnelige partneren som har oppført seg så dårlig 
at hun fortjener å assosieres med alt det djevelske og onde, eller 
det kan være jeget selv som utleverer sine mørke sider, og i så fall 
kan sangen tolkes i (ukt med folkloristiske personi$seringer 
av Døden som nå er kommet for å hente et menneske. I dette 
tilfellet er det altså djevelen selv som har banket på døra, og jeget 
responderer på en rolig og hverdagslig måte. Her er ikke noen 
panikk eller noe forsøk på å (ykte fra situasjonen: «I said ‘Hello 
Satan, I believe it’s time to go’.» 

Dette kunne passe med det faustiske motivet noen mener 
å $nne hos Johnson, og som kan relateres til en annen av hans 
sanger: «Hellhound on My Trail». Peter Guralnick kommer 
inn på dette i sin biogra$ om Johnson.26 Blueshistorikeren Elijah 
Wald understreker imidlertid at Johnsons tekster kan ha blitt 
tolket litt for alvorlig. En bedre forståelse for konteksten kunne 
tydeliggjort at det er mye humor hos Johnson, også i «Me And 
%e Devil Blues», mener han.27 Dessuten har ikke fremføringen 
preg av den fortvilte intensiteten som vi fornemmer i «Hell-
hound on My Trail». Likevel kan det neppe legges til grunn at 
humor innebærer fravær av eksistensielt alvor. Heller er det slik 
at humor kan være en strategi for å utholde den overmakten 
som døden representerer. I den siterte strofen ser vi hvordan 
gjentagelsene bygger seg opp og skaper en forventning om en 
type forløsning. Dermed fungerer pausen før sistelinjen som en 
e=ektiv kunstpause, og den humoristiske vrien ufarliggjør på 
en måte dødsvisjonen, samtidig som det vanligvis så svevende 
åndsfenomenet, «my old evil spirit», får en konkret kroppslig-
gjøring, og dødens uforståelighet blir plutselig noe hverdagslig 
og enkelt. Det å dø blir som å slenge seg med bussen. Urgamle 
myter kobles på modernitetens kommunikasjonsmidler på en 



380

Sanglyrikk

tilsynelatende sømløs måte, men nettopp slik at kontrasten derfor 
blir ekstra tydelig og tankevekkende. Det er en umiskjennelig 
bluesstemning ved sangen slik den fremføres av Johnson, og 
det henger sammen med at døden ikke lar seg vitse bort. Et 
element av humor kan innebære en midlertidig lettelse, men 
den er nettopp midlertidig og knyttet til erfaringen av sangens 
fremføring. Gjentagelsene som bygger seg opp mot sistelinjen 
som et forløsende klimaks, støttes godt opp av akkordski?ene, 
for hver linje markeres tydelig et nytt nivå. Dominanten i siste 
linje innebærer også et musikalsk klimaks samtidig som denne 
akkorden gjerne innvarsler en snarlig tilbakevending til tonikaen. 

«And He Was Doing Her Wrong»

I bluesen opptrer AAB-formen o?est uten refreng, men det $nnes 
adskillige muligheter for å legge inn refrenglinjer innenfor ram-
mene av en tolvtakter, eller eventuelt som et supplement til de tolv 
taktene. Her skal vi konsentrere oss om det første alternativet. En 
tidlig variant $nner vi i noen populære ballader fra omkring 1900. 
De (este er ukjente i dag, men de to morderballadene «Stack 
O’Lee» og «Frankie and Johnny» er fremdeles en del av det 
populærmusikalske standard-repertoaret. Der består strofen av 
en enkel kuplett, og så kommer tredjelinjen som en refrenglinje. 
Det $nnes (ere hundre innspillinger av disse morderballadene, og 
selv om de historisk er assosiert med tidlig blues, $nnes de også i 
versjoner innenfor jazz, country, folk, rock og pop. Johnny Cash, 
Bob Dylan og Elvis Presley har sine versjoner. Til forskjell fra en 
typisk bluestekst i AAB-form, som helst er en elegisk bekjennelse 
i førsteperson, er disse sangene bygd opp rundt et episk forløp der 
de handlende omtales i tredjeperson, og det er en tydelig episk 
tråd, selv om den kan være fragmentert og innforstått. 
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Begge de nevnte titlene er basert på historiske hendelser, nær-
mere bestemt to drap som fant sted i St. Louis på 1890-tallet. 
Den historiske bakgrunnen for slike sanger kan jo alltid disku-
teres, men det har vært gjort mye forskning her, så det er en viss 
konsensus rundt dette. Sanger om begivenhetene begynte å spre 
seg i folketradisjonen, og det kom etter hvert trykte versjoner. 
«Frankie and Johnny» var faktisk den aller første tolvtakter som 
noen gang ble spilt inn på plate. Det skjedde allerede i 1912, da den 
hvite vokalisten Gene Greene var på turné i Europa og $kk gjøre 
noen innspillinger i London. Musikkhistorikeren Peter Muir har 
undersøkt den tidlige historien til det han kaller populærblues, 
det vil si den type noteblues og innspilt blues som kan skilles fra 
den samtidige folkemusikalske bluestradisjonen. Materialet viser 
at tolvtakteren er til stede i mer enn halvparten av eksemplene 
fra omkring 1910. Denne musikken kan være kommersiell nok, 
men den skiller seg fra den samtidige slagermusikken til Tin Pan 
Alley, som ikke har slike innslag av tolvtaktere.28 Muir under-
streker at mange av disse komposisjonene har tolvtaktersformen 
som et innslag blant (ere, og ikke som eneste strukturerende 
prinsipp. Imidlertid er Muir tydelig på at de nevnte balladene 
hører strukturelt hjemme sammen med tolvtakterne. 

Disse balladene har også tre linjer, men de skiller seg melo-
disk fra den typiske AAB-formen, og selv om de opererer med 
tre linjer, er distribueringen innenfor skjemaet noe forskjellig. 
I «Frankie and Johnny» spres ordene mer jevnt utover, slik at 
sangen ikke får så mye lu? mellom linjene. Men i det eksemplet 
Muir setter opp, avsluttes balladestrofen på samme takt som 
en typisk bluesstrofe, det vil si på det første taktslaget i ellevte 
takt.29 Til forskjell fra AAB kan denne strofen noteres ABR, for 
å markere at det ikke er gjentagelse i den rimede kupletten, og at 
tredjelinjen fungerer som refreng. Det er til dels store variasjo-
ner mellom de forskjellige versjonene. I noen versjoner varieres 
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refrenget fra strofe til strofe slik at det skal stå i forhold til hand-
lingsutviklingen, men som regel gjenkjenner man den typiske 
refrenglinjen med «he did her wrong». At det er et dynamisk 
forhold mellom vers og refreng, er uansett ikke uvanlig i ballader. 

Den mest påfallende variasjonen er kanskje at den mannlige 
hovedpersonen heter ski?evis Johnny og Albert. I den første 
innspillingen benevnes han som Johnny, men den historiske 
personen het Albert (eller egentlig Allen). Kjernen i handlingen 
er et sjalusidrama. Frankie steller pent med Johnny/Albert, som 
etter hva vi vet, var noe yngre enn Frankie. Blant annet skal hun 
ha kjøpt $ne klær til ham. Men så en kveld $nner hun Johnny i 
armene på Alice Prior/Frye, og det ender med at hun skyter ham. 
Johnny/Albert dør noen dager senere. Det later til at Frankie 
har fortellerens sympati. Versjonen til Mississippi John Hurt 
fra 1928 er en av de beste. Hurt var født i 1893, og hans versjon 
kan gå tilbake til før 1910. Her er $re strofer: 

Frankie was a good girl, everybody know,
She paid one hundred dollars for Albert’s suit of clothes
He’s her man, but he did her wrong 

«Ain’t gonna tell you no story, Frankie, I ain’t gonna tell you no lie»
Says, «Albert a-passed about a hour ago, with a girl you call Alice Frye
He’s your man, and he’s doin’ you wrong» 

Frankie went down to the corner saloon, she didn’t go to be gone long
She peeked through keyhole in the door, spied Albert in Alice’s arm
He’s my man, and you’s doin’ me wrong 

Frankie called Albert, she shot him three or four times,
Says, «Stand back, I’m smokin’ my gun, let me see is Albert dyin’
He’s my man, and he did me wrong»
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Muir fremhever at bluesballader av denne typen har et mer distansert 
og mindre ekspressivt preg enn den typiske bluesen. Han peker på 
at dette kan skyldes europeisk påvirkning.30 Herfra kan det gå spor 
langt bakover i europeisk balladetradisjon som vi ikke kan forfølge 
her. Muir kommer også inn på en teori fremsatt av Paul Oliver og 
David Evans som går ut på at disse balladenes akkordprogresjon har 
vært viktig i etableringen av tolvtaktersformen, slik at den i neste 
omgang har blitt avgjørende for bluesen. Selv om balladene vanligvis 
ble fremført raskere enn en typisk blues, noe vi også hører hos Hurt, 
argumenterer Evans for at langsommere danseformer gjorde at disse 
populære balladene etter hvert måtte tilpasses når de ble fremført av 
danseorkester. Sangenes popularitet bidro til at tolvtaktersformen 
satte seg som en foretrukken form også da nye strofeformer og en 
mer ekspressiv og individuallyrisk stil ble utviklet:

Hurt’s pattern, as noted earlier, is typical of a number of well-
known blues ballads. It must have been adapted to the nonnarra-
tive blues in the following way. First, the tempo was slowed down 
considerably. %is was done because new types of couple and indi-
vidual dances, which required slower tempos, were replacing the 
older square dances and others with called $gures. Quite likely 
the twelve-bar AB-refrain pattern of the blues ballad was played at 
the slower tempo by string bands and guitarists as an instrumental 
piece for dancing. %en people began adding singing derived from 
the $eld hollers. With the slower tempo it became possible to take 
longer breaks a?er the $rst two vocal lines and let the instruments 
respond to the singing. %e result was the blues.31

Selv om det er vanskelig å gi et sikkert bevis for dette, er det en 
overbevisende argumentasjon Evans her anfører. Uavhengig av 
hvem som var først ute med tolvtakteren, er det sannsynlig at 
balladenes popularitet har bidratt til å styrke dens stilling. 
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Med bluesens utvikling ble AAB-formen dominerende, noe 
som innebar at refrengets stilling ble svekket, men som vi skal 
se, forsvant det ikke helt. Ettersom det var så vanlig i andre 
sangtradisjoner fra tiden da bluesen oppsto, er det påfallende at 
det blir så nedprioritert i bluesen. Fravær av refreng har i noen 
grad holdt seg opp igjennom AAB-formens historie, også når 
denne har blitt brukt utenfor bluesen. Men det er en del unntak 
i mer showpregede låter. At oppmerksomheten (ytter seg bort 
fra refrenget i bluesen, kan bety en tydeligere betoning av den 
individuelle kunstneren som suveren avsender. Han fremfører 
sin klage uforstyrret av kollektivet. Dermed vil det lyriske fel-
lesskapet først og fremst vise seg i tekstens individuelle appell og 
på det intertekstuelle nivået, i det reservoaret av kjente verslinjer 
som sirkulerer, og som den enkelte kunstner kan ta til(ukt til 
og gjenbruke i nye konstellasjoner. 

Til forskjell fra i balladene ble det i bluesen mindre vanlig 
med en narrativ struktur der plottet dreide seg om en eller (ere 
tredjepersonsaktører. Hos rockeartisten Chuck Berry ser vi ek-
sempler på at noen slike trekk levde videre innenfor tolvtakterens 
verden. Hans sang «Johnny B. Goode» fra 1958 er en elegant liten 
fortelling. Sammenlignet med «Frankie and Johnny» utvider 
Berry o?e den lyriske formen så tallet på tekstlinjer blir høyere. I 
«Johnny B. Goode» fylles alle taktene med vokal. Da er det ikke 
lenger snakk om AAB eller ABR, men om ABCDEF. Og refren-
get kommer som en egen runde. Her er en strofe og et refreng:

(A) Deep down in Louisiana close to New Orleans
(B) Way back up in the woods among the evergreens
(C) %ere stood a log cabin made of earth and wood
(D) Where lived a country boy named Johnny B. Goode
(E) Who never ever learned to read or write so well
(F) But he could play a guitar just like a-ringin’ a bell
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Go go
Go Johnny go go
Go Johnny go go
Go Johnny go go
Go Johnny go go
Johnny B. Goode

«Got A Job In A Steel Mill»

Nå har vi sett på noen muligheter for å plassere refrenget innen-
for rammene av en tolvtakter. Det er et par varianter til som 
er mye brukt. Først et eksempel på at AAB kan kombineres 
med en $relinjers form. Det gjelder blant andre Eddie Boyds 
«Five Long Years» fra 1952. Denne formen var en veletablert 
konvensjon da han laget denne låten, men kronologi er ikke det 
viktige her – det avgjørende er ikke hvem som var først. Poen-
get er at Boyd er et egnet eksempel. Sangen begynner med en 
vanlig trelinjers bluesstrofe, men i neste runde substitueres den 
første linjen med to nye linjer som fyller ut $re hele takter før 
den ordinære andre- og tredjelinjen, det vil si A og B fra første 
strofe, kommer som refreng. Mens første sangstrofe fyller ut de 
vanlige seks taktene, vil den andre fylle åtte takter. I andre strofe 
markeres også taktene:

(A) Have you ever been mistreated? 
You know just what I’m talking about

(A) Have you ever been mistreated? 
You know just what I’m talking about

(B) I worked $ve long years for one woman, 
she had the nerve to put me out
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/ Have you ever been mistreated? / 
You know just what I’m talking about 

I worked / $ve long years for one woman, / 
she had the nerve to put me / out - - - / - - - -// 

Her har jeg valgt et oppsett som relaterer teksten til akkordskje-
maet. Teksten kan også settes opp som en alternering mellom 
vers og refreng uten hensyn til tolvtakteren, men her er det nett-
opp den vi skal demonstrere. Den åttetaktersformen vi $nner 
hos Boyd, kan også brukes uten den innledende strofen i AAB. 
Det ble vanlig i rock ’n’ roll, hvor formen gjerne kombineres 
med «stopper» i de innledende $re taktene. Sammen med et 
raskt tempo bidro dette til den dynamikken som er så typisk for 
 rocken. Et eksempel er «Blue Suede Shoes» av Carl Perkins. Den 
handler om en ung mann som er bekymret for skoene sine. Vi 
får inntrykk av at teksten handler om et par som «rocker» ute 
på dansegulvet. Her varieres linje en og to for hver runde, mens 
tre og $re fungerer som refreng:

Well, it’s one for the money, two for the show, 
three to get ready, now go, cat, go
But don’t you step on my blue suede shoes
Well you can do anything but lay o= of my blue suede shoes32

Mens sangtekstene til Eddie Boyd og Carl Perkins bruker åtte 
av de tolv taktene, trengs det ti takter for å få plass til ordene i 
«Move It On Over» av Hank Williams fra 1947. Da er vi over i 
countrymusikken. Det er verdt å merke seg at Williams hadde en 

//I got a job in a steel mill, / 
shucking steel like a slave /

/ Five long years, every Friday, / 
I come straight back home with all my pay /
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afrikansk-amerikansk musiker som gitarlærer, Rufus Payne, som 
dessverre aldri $kk spille inn noen egne plater. Denne kontakten 
med afrikansk-amerikanske musikktradisjoner kan ha medvirket 
til at countrystilen til Williams $kk et visst bluespreg. Den stro-
festrukturen Williams bruker, minner veldig om Boyd og Perkins. 
Også her kommer refrenget fra og med den femte takten og ut, men 
forskjellen er at i «Move It On Over» okkuperer ordene også den 
sjuende og åttende takten. Ellers merker vi oss koret som svarer 
hovedvokalisten på refrenglinjene. Her er det «call and respon-
se» i ordets rette forstand. Korlinjene er markert med parentes i 
sitatet nedenfor. En slik struktur på refrenget var kjent fra eldre 
innspillinger, for eksempel fra Charley Pattons «Going to Move 
to Alabama». Som vi ser, er de to siste taktene, det vil si nummer 
elleve og tolv, fremdeles «ledige». Sangen handler om en kar som 
blir dårlig behandlet av kona eller kjæresten. Han kommer hjem 
en kveld, ikke er det spesielt seint heller, men han slipper ikke inn 
og må ta til takke med hundehuset. Jeg tar med to strofer. Det er 
unektelig en viss bluesstemning over teksten, men det er jo noe 
overdrevent over situasjonsbeskrivelsen. Den får et preg av humor 
som kanskje gjør det lettere å takle den slags elendighet:

Came in last night at half past ten 
%at baby of mine wouldn’t let me in
So move it on over (move it on over)
Move it on over (move it on over)
Move over, little dog, ‘cause the big dog’s moving in

%is dog house here is mighty small
But it’s better than no house at all
So ease it on over (move it on over)
Drag it on over (move it on over)
Move over, old dog, ‘cause a new dog’s moving in
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«Where I Go When I Die»

Vi har pekt på bruken av gjentagelse innenfor rammen av tolv-
takteren. Både AAA, AAB og forskjellige former for refreng har 
med dette å gjøre. Jeg vil gjerne ta med et par muligheter til som 
innebærer gjentagelse av en litt annen type enn dem vi har vært 
innom. Musikalsk sett er begge varianter av de åttetaktersformene 
vi har sett på. Det vil si at ordene fyller åtte av de tolv taktene. 
Nærmere bestemt dreier det seg om taktene én til seks pluss ni 
og ti, slik som i «Five Long Years» og «Blues Suede Shoes». 
Men om vi ser på organiseringen av ordene, representerer dis-
se variantene noe eget. Først ser vi på en strofe fra «My Black 
Mama» (del I) av Son House, den er fra 1930: 

Ain’t no heaven, ain’t no burnin’ hell
Where I’m goin’ when I die, can’t nobody tell
Oh, it ain’t no heaven now, ain’t no burnin’ hell
Oh, where I’m goin’ when I die, can’t nobody tell

Her ser vi at i stedet for AAB får vi strukturen ABAB. Den er 
typisk for Son House og enkelte andre artister som tilhørte hans 
miljø. Robert Johnson og Muddy Waters gjør bruk av den i «Wal-
king Blues» (begge) og «Feel Like Going Home» (Waters). Det er 
en enkel variasjon i forhold til den vanlige AAB, men denne måten 
å gjenta ytringen på tilfører en insisterende intensitet som forsterker 
Houses ekspressive vokal. Hans tekster har et eksistensielt alvor 
som gjør at en gjentagelse som dette gir inntrykk av ettertenksom 
inderlighet. Flere av hans sanger omhandler religiøs tvil og dårlig 
samvittighet, og de er fremført med fortvilelse i uttrykket.33 

Det er en annen stemning over Memphis Minnies «Me and 
My Chau=eur Blues». Vi lar den sangen være eksempel på et annet 
strofemønster. Det er best kjent fra klassikeren «Good Morning 
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Little Schoolgirl», eller «Good Morning, School Girl», som var 
tittelen da Sonny Boy Williamson spilte inn originalversjonen i 
1937. Versi$kasjonen er knyttet til denne melodien, som for øvrig 
kan dokumenteres brukt allerede i «Back and Side Blues» med 
Brownsville «Son» Bonds og Hammie Nixon fra 1934. I 1941 
dukker den altså opp med Memphis Minnie som vokalist. Vi 
husker fra Bessie Smiths «Empty Bed Blues» at hun kunne være 
ganske direkte når det gjaldt sin begeistring for kjærlighetens fysiske 
aspekt. Noe av det samme $nner vi hos Minnie. På platen er det 
hennes partner Ernest «Little Son Joe» Lawlars som er oppført 
som opphavsperson til sangen, men dette er omdiskutert, og på en 
senere innspilling av samme sang er Minnies navn ført opp. Uansett 
gestalter hun det kvinnelige jeget på en overbevisende måte. Hun 
sørger ikke over det som er tapt. Med selvbevisst mine sier hun fra 
hva hun vil ha, riktignok ved hjelp av metaforer, og det later til at 
hun regner med å få det. Det kvinnelige jeget i teksten markerer 
også en viss styrke overfor sin mannlige motpart, ettersom det er 
hun som ska=er kjøretøyet, en ny V8 Ford, mens mannen kan få 
lov til å kjøre henne rundt. Metaforikken er imidlertid tydelig – 
det er en spesiell form for kjøretur hun ønsker seg. 

Låten er fra 1941. Da var Sonny Boy Williamsons «Good 
Morning, Schoolgirl» en velkjent låt. Man kan leke med tanken 
på at Minnies sang tar opp tråden fra Williamson. Hans låt var 
kanskje noe nedlatende mot den kvinnelige adressaten. Jeget 
skryter av at han skal kjøpe en diamant til kjæresten, men han 
$nner henne ikke, og han fabler om å kjøpe et (y for å lete. Det 
kan hende Minnie mente hun kunne svare på dette. Hun var en 
etablert artist. Kanskje hadde hun råd til en Ford V8, og kanskje 
fant hun seg ikke i at kvinner skulle behandles så nedlatende som 
en del tekster av mannlige artister la opp til. Dersom «sjåføren» 
hennes skal $nne på å ta med andre kvinner på kjøretur, så vil 
hun ikke være nådig: «So I’m gonna steal me a pistol, shoot my 
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chau=eur down.» Minnie var en eminent gitarist og hadde livnært 
seg som musiker siden hun stakk hjemmefra som 13-åring i 1910 for 
å spille på Beale Street i Memphis. Hun var kjent med livets reali-
teter. Strukturen i sangen hennes skiller seg fra AAB-mønsteret 
ved at hver halvlinje repeteres en gang før de neste to halvlinjene 
kommer. Det er også slik at disse halvlinjene følger hverandre 
melodisk. Denne måten å organisere teksten på skaper et rytmisk 
driv, og låten har en gitarsolo som nærmer seg rock ’n’ roll, mange 
år før det var en kjent term (soloen kan muligens være spilt av 
kompanjongen Ernest Lawlars). Her er første strofe av sangen:

Won’t you be my chau=eur, won’t you be my chau=eur 
I wants him to drive me, I wants him to drive me downtown 
Yes, he drives so easy, I can’t turn him down

Når vi setter det opp slik, får vi strukturen ABC. Selvfølgelig kan 
man også sette opp halvlinjene under hverandre slik at strofen fyl-
ler fem linjer. Uansett er poenget at dette er en versi$kasjon som 
er egen for denne gruppen av sanger. Andre eksempler er Chuck 
Berrys «Our Little Rendezvous» og Bob Dylans  «Obviously 
Five Believers». En gang Dylan skulle spille Minnies sang i sitt 
faste radioprogram («%eme Radio Hour»), introduserte han 
sangen slik: «One of the great blues songs of all time, one of the 
great car songs of all time, one of the great chau=er songs of all 
time! Sung by one of the great old ladies of all time.»34

Chuck Berry

Vi har alt trukket frem Chuck Berrys «Johnny B. Goode» fra 
1958 som eksempel på en interessant bruk av tolvtaktersskjema-
et. Året etter spiller han inn en sang med den programmatiske 
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tittelen «Let It Rock». Den peker både bakover og fremover 
fra tilblivelsestidspunktet sommeren 1959. For Chuck Berry ble 
tolvtaktersformen en e=ektiv bærer av rockens poesi, og selv om 
den ikke er den mest typiske sangen med denne formen, er «Let 
It Rock» et lærerikt eksempel å studere. I 1959 var Chuck Berry en 
etablert artist, og dette bidrar til den erfaringsdybden som ligger til 
grunn for den sjangermessige selvre(eksjon som sangen formidler. 

Tidlig på 1950-tallet begynte «rock» og «rock ’n’ roll» å 
bli etablert som benevnelser på en musikkform. Røttene i svart 
populærmusikk, og til dels country, var åpenbare, men farten og 
rytmikken bidro til å gi den nye musikken identitet. Like viktig 
var fremveksten av nye publikumsgrupper. I 1955 kom $lmen 
Blackboard Jungle, som handler om et belastet ungdomsmiljø i 
New York. I denne $lmen er «Rock Around the Clock» (1954) 
med Bill Hailey and his Comets et vesentlig innslag. Filmen ble 
en stor suksess og bidro til musikkens gjennombrudd. Til og med i 
Norge resulterte det i opptøyer da $lmen ble vist høsten 1956. I åre-
ne som fulgte, var det sporadiske opptøyer i tilknytning til større 
musikkarrangementer. En ny ungdomsidentitet var i utforming, 
og den var knyttet til musikken, en musikk som i stor grad hadde 
tolvtakteren som sitt skjema. Rocken var generasjonsmusikk. Den 
nye ungdomskulturen ble gjenspeilet i tekstene, og Chuck Berry 
(1926–2017) var den store poeten. Charlie Gillet sier det slik: 

If importance in popular music were measured in terms of ima-
ginativeness, creativeness, wit, the ability to translate a variety of 
experiences and feelings into musical form, and long-term in(u-
ence and reputation, Chuck Berry would be described as the major 
$gure of rock’n’roll.35

Innenfor populærmusikken har det alltid vært en understrøm der 
tekstarbeidet er tillagt stor vekt. Slik var det også i 1950-tallets 
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USA. Selv om storparten av publikum ikke la særlig vekt på 
innholdet i sangene, betyr ikke det at det objektivt sett var like-
gyldig. Da Bob Dylan $kk Nobelprisen i 2016, var det en høy-
kulturell anerkjennelse av denne linjen innenfor den populære 
sangtradisjonen. En rekke litterære forutsetninger for Dylans 
kunstnerskap ble trukket frem. Woody Guthrie var en av de 
viktigste. Jeg er usikker på om Chuck Berry ble nevnt spesielt, 
men det burde han blitt. Han peker fremover mot Dylan.36 I 2012 
skulle PEN New England i Boston for første gang inkludere sang-
lyrikk i sin prisutdeling for «Literary Excellence». Chuck Berry 
$kk prisen, og Bob Dylan hyllet ham som «%e Shakespeare 
of rock and roll». Det var tre=sikkert nok, for ut fra materiale 
og kontekst fremtrer Berrys tekster som så rike på både lyrikk 
og dramatikk at de kan sammenlignes med det beste. Dersom 
Dylan skulle trukket frem noe som de to poetene hadde felles, 
kunne det vært tolvtakteren. Begge har de demonstrert hvilke 
muligheter denne formen representerer. I sin tidlige ungdom var 
Dylan fascinert av rock and roll, han ville gjerne skrive sitt eget 
materiale. Og ettersom han ikke kunne briljere med stemmen 
eller utseendet på samme måten som Elvis Presley, så trengte han 
originalt materiale for å skape interesse hos publikum. Han måtte 
satse på egne sanger slik Chuck Berry gjorde. Berry fremførte 
egne sanger på en medrivende måte, i tillegg ble sangene hits 
for andre artister. Men Dylan forsto at innenfor rock and roll 
hadde Berry okkupert førsteplassen så ettertrykkelig at det var 
lurt å prøve noe annet:

What was it that made you decide to become a rock & roll songwriter?
Well, now, Chuck Berry was a rock & roll songwriter. So I never 
tried to write rock & roll songs, ’cause I $gured he had just done it. 
When I started writing songs, they had to be in a di=erent mold. 
Because who wants to be a second-rate anybody? A new generation 
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had come along, of which I was a part — the second generation of 
rock & roll people. To me, and to others like me, it was a way of 
life. It was an all-consuming way of life.37 

Nå hører det med til historien at den «folk revival» som Dylan 
koblet seg på, også hadde en høyere kulturell status enn rock ’n’ 
roll. Folkemusikken ble dyrket av intellektuelle og appellerte til 
det samme publikum som lyttet til avansert jazz. Altså ga det 
en annen prestisje å lykkes innenfor folk-idiomet. Vi ser også at 
Dylan regner seg som tilhørende rockemusikkens andregenera-
sjon. Rock ’n’ roll-musikkens intense opptur varte bare noen få 
år. Av (ere grunner var den på vei nedover da Dylan kunne gjøre 
alvor av musikken. Dylan hadde alt oppdaget Woody Guthrie og 
den svarte folk-tradisjonen, så alt lå til rette for at han kunne gå 
til folk-musikken, som var gjenstand for voksende interesse, og 
hvor det vanlige var å resirkulere tradisjonelt materiale. Dersom 
han kunne knekke koden for nyskaping innenfor folk-idiomet, 
kunne han nå langt. Vi vet hvordan det gikk. Etter at han ble 
kronet som den nye folk-kongen på Newport-festivalen i 1963, 
gikk det imidlertid ikke lang tid før han i 1965 begynte å ta opp 
elementer fra elektrisk blues og rock, ikke minst kan man da se 
at bruken av tolvtaktersformen minner om Chuck Berrys bruk 
av samme.38 På 1960-tallet presenterer Dylan generasjonsmusikk 
for en ny generasjon. Men det store gjennombruddet for rocken 
som ungdomsmusikk hadde da allerede funnet sted. Selv om 
den egentlige rock ’n’ roll-musikken, slik den ble utviklet på 
1950-tallet, ikke klarte å holde stillingen utover på 1960-tallet. 

Chuck Berry ble født i St. Louis i 1926. Han var altså ikke 
helt ung da han i 1954 dro til Chicago for å få fart på karrieren. 
Bluesmannen Muddy Waters rådet ham til å oppsøke Chess, som 
var hans eget selskap. I 1955 kom debutplaten «Maybellene», 
som solgte over en million. Talende nok var B-siden en langsom 
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blueslåt, og dette vekselbruket mellom blues og rock skulle Berry 
i noen grad fortsette med livet ut, men med en klar overvekt av 
raske rockelåter. Det sier mye om det tette forholdet mellom 
blues og rock ’n’ roll at Berrys låter ble spilt inn i samme studio 
og med mange av de samme musikerne som selskapet brukte til 
sine bluesplater. Rocken og bluesen hadde tolvtakteren, blues-
skalaen og den synkoperte rytmen felles, men både ideologisk 
og stemningsmessig var det tydelige forskjeller. 

Berry lyktes med å lage fengende låter, og selv om (ere av dem 
ligner hverandre, er det imponerende variasjon i produksjonen. 
Instrumenteringen er moderne med poengtert elektrisk gitar 
langt fremme i lydbildet. Sangene går relativt raskt, og de har 
gjerne et slående refreng. På « You Can’t Catch Me» kommer 
refrenget der sangen ski?er til subdominant, men der vi så at 
Eddie Boyd gjør dette i femte takt, så leker Berry seg med å 
variere antall takter, han øker antallet slik at det bygges opp en 
spenning som utløses når refrenget endelig kommer. I (ere sanger 
fyller refrenget en hel tolvtaktersrunde («Johnny B. Goode», 
«Bye Bye Johnny» og «Maybellene»). Tekstmessig tar han 
den nye ungdomskulturen på kornet. Han dramatiserer typiske 
situasjoner og forteller små historier, gjerne med en humoristisk 
vri. Det handler mye om biler, jenter, fest og moro, men også om 
arbeidsliv og kon(ikter i den moderne hverdagen. «Brown Eyed 
Handsome Man» (1956) tolkes gjerne som et tidlig tilfelle av 
afrikansk-amerikansk stolthet, men den uttrykkes mer indirekte 
enn James Brown skulle gjøre tolv år senere: «Say it loud, I’m 
black and I’m proud.» Den spesielle tomhetsfølelsen som senere 
skulle bli tema i mange rocketekster, behandles av Berry («No 
Particular Place To Go»). Interessant er den metadimensjonen 
som preger (ere av tekstene: Rockemusikken, dansekulturen og 
artistlivet tematiseres o?e («Rock And Roll Music» og «Johnny 
B. Goode»). «Roll Over Beethoven» oppsummerer mye av 
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det som skjer i musikken på 1950-tallet. Denne teksten $kk en 
nærmest profetisk dimensjon, noe som indirekte ble aktualisert 
i og med alle coverversjonene som kom etter hvert.39 Den viser 
hvordan musikkrevolusjonen henger sammen med moderne 
teknikk og ungdommelig konsumkultur, det var jo ikke gratis 
å spille plater på jukeboksen. Berry minner om den kroppslige 
basis for rockens rytmikk, samtidig som han vil ha med seg 
bluesen som ligger bak. Det er med en taktfast tolvtaktersstrofe 
at han gir den klassiske musikktradisjonen beskjed om å svinge 
inn til siden:

You know my temperature’s rising
%e jukebox blowing a fuse
My heart’s beating rhythm
And my soul keep a-singing the blues
Roll over Beethoven
Tell Tchaikovsky the news

Selv om Berry er en eminent artist for sin egen del, har han det 
til felles med Bob Dylan at sangene hans er minst like godt kjent 
i versjonene til andre artister. Og det er virkelig en stor mengde 
coverversjoner der ute: Elvis Presley, %e Beatles, %e Rolling 
Stones og Jimi Hendrix er bare noen av de mest kjente artistene 
som har spilt inn sangene hans. 

Gjennom livet hadde Chuck Berry sine nedturer. Han kom 
tidlig i kon(ikt med loven, og han måtte i fengsel (ere ganger. 
Hans karriere $kk en knekk da han ble dømt til en relativt lang 
fengselsstra= tidlig på 1960-tallet. Carl Perkins har fortalt hvor-
dan Berry hadde endret seg da han tra= ham etter dette. Han 
var bitter og reservert, men han klarte å reise seg igjen med en 
hit i 1972, og med konserter og plateutgivelser livet ut. To høy-
depunkter kom i 1987 med en hela?ens konsert$lm og en stor 
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selvbiogra$ som ble påbegynt under et fengselsopphold: «%is 
book is entirely written, phrase by phrase, by yours truly, Chuck 
Berry.» Kunstnerisk nådde han også den hvite middelklassen, 
men i biogra$en skriver han om opplevd rasisme, noe som kan 
ha bidratt til hans eventuelle bitterhet. 

«Let It Rock»

Chuck Berry hører med i den gruppen av folkelige poeter som 
evner å gestalte en enkel diktning som samtidig er kompleks og 
mangebunnet. Et eksempel er nettopp «Let It Rock». Innspil-
lingen har det drivet som Berry var kjent for, og melodien minner 
om (ere av hans tidligere låter. Men sangen er ikke blant hans 
mest kjente. Den avstår fra den type publikumsfrieri som er så 
typisk for (ere av rockeslagerne: Den mangler refreng, og teksten 
fremføres i en jevn rytmisk-melodisk strøm uten de stopper eller 
breaks som konvensjonelt ble brukt til å skape dynamikk i mange 
rockelåter. Sangen viser hvordan Berry behersker maksimums-
varianten av tolvtakteren. En tekstlinje går over to takter, det gir 
til sammen seks parrimede linjer per strofe, og antall strofer er tre.

Inntrykket er at denne sangen på bare 1 minutt og 47 sekunder 
inneholder relativt mye tekst samtidig som det er mye lu? mellom 
de kompakte tekstblokkene. For mens den trelinjede bluesstrofen 
som regel har tilnærmet balanse mellom ord og instrumentalmu-
sikk innenfor de tolv taktene, er det jo ingen slike «ledige» takter 
her. Denne «ubalansen» kompenseres ved arrangementet. Det 
er en hel instrumentalrunde etter hver strofe. Dette er påfallende. 
Det vanlige er en enkel solorunde mot slutten av låten. På denne 
måten skapes det en balanse mellom sang og musikk på et høyere 
nivå. Det hører med til historien at %e Rolling Stones, som på 
mange måter er musikalske arvtakere til Berry, respekterer dette 



397

Ros av tolvtakteren

i sin versjon av «Let It Rock» fra 1971. Et slikt arrangement 
kan tolkes som et forsøk på å minne om at også selve musikken 
representerer en «stemme», en stemme som bør forstås som en 
del av eller likeverdig med det budskapet som teksten fremfører:

In the heat of the day down in Mobile Alabama
Working on the railroad with the steel driving hammer
I gotta get some money to buy some brand new shoes
Tryin’ to $nd somebody to take away these blues
«She don’t love me» hear them singing in the sun
Payday’s coming and my work is all done

Well, in the evening when the sun is sinking low
All day I been waiting for the whistle to blow
Sitting in a tee pee built right on the tracks
Rolling them bones until the foreman comes back
Pick up you belongings boys and scatter about
We’ve got an o=-schedule train comin’ two miles out

Everybody’s scrambling, running around
Picking up their money, tearing the tee pee down
Foreman wants to panic, ‘bout to go insane
Trying to get the workers out the way of the train
Engineer blows the whistle loud and long
Can’t stop the train, he has to let it roll on40

Et fengende refreng kan forstyrre formidlingen av tekstinnholdet 
i selve strofene. Når refrenget mangler, slik det gjør her, vil det 
forsterke konsentrasjonen om det som står igjen. Dette berører en 
annen detalj: Tittelen opptrer ikke i teksten. Det er nettopp den 
type redundans som refrenget forventes å oppfylle. Dermed kan 
man si at tittelen skaper en forventning om et refreng som blir 
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desto tydeligere nettopp fordi det aldri kommer. Tittelen føyer 
seg semantisk til tekstens sluttlinje, men forbindelsen knytter seg 
ikke til den konkrete situasjonen, den er bare metaforisk. Teksten 
handler om et tog, men innenfor det betydningsfeltet tittelen 
kommuniserer i, vil ordet «rock» referere til musikkformen. 
Denne koblingen mellom toget og musikken kommuniseres 
bare indirekte. Fraværet av refreng kan tolkes som en gest til 
den gamle bluesformen som bare unntaksvis brukte refreng. Der 
kunne man tenke seg at refrenget ble unngått for ikke å forstyrre 
den elegiske substansen i selve verset, i forvissning om at det 
står på egne bein. Noe lignende kan man si om denne sangen av 
Chuck Berry. Det er ingen blues, men den bærer med seg spor 
av bluesen – dens mørke og dens egenrådighet. 

Vi ser altså at organiseringen av teksten og egentlig hele inn-
spillingen bevirker at ordene i litt høyere grad enn i en vanlig 
slagertekst retter oppmerksomheten mot seg selv som noe annet 
enn kontaktskapende utrop. Bruken av tolvtaktersformen viser 
hvordan musikkens nærvær kan markeres gjennom det rytmisk 
drivende kompet og med vokalens sikre melodiføring, men uten 
at noen av delene egentlig er særlig påfallende – det musikalske 
inntrykket jevnes ut, og musikken får ikke dominere over ordene. 
En annen måte å si det på er at sanglyrikken her er kommet til 
seg selv som lyrikk, men uten at den står i veien for musikken, 
i stedet fremstår tekst og musikk som en integrert helhet. Man 
kan få inntrykk av at Bob Dylan noen ganger bruker tolvtakteren 
nærmest som et nøytralt redskap for å kunne kle sine tekster i mu-
sikk, særlig der sangstilen har en snakkende eller konverserende 
frasering. I mangel av en vakker, ny melodi kan tolvtaktersmøn-
steret representere en tilgjengelig ramme for lyrisk utprøving. 
Nå vil jo aldri en musikalsk form bli et helt nøytralt redskap. 
Den bærer med seg sin historie, og realiseringen innebærer en 
rekke valg som materialiserer sangen som et konkret objekt med 
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en masse potensielt sære detaljer. Men dersom Dylans bruk av 
tolvtakteren, slik man kan høre det på albumene Bringing It All 
Back Home og Highway 61 Revisited fra 1965, kan tolkes som et 
skritt i retning av en rockens litterarisering, kan det hevdes at 
denne prosessen allereder var i gang med Berry. Uansett vil det 
være en litterarisering som har det musikalske som integrert 
moment. Det dreier seg om sang, med den estetiske merverdi 
det innebærer, ikke om opplesning til musikkakkompagnement. 
Et godt eksempel fra Dylan er «Bob Dylan’s 115th Dream», 
hvor han bruker samme refrengløse maksimumsvariant som 
Berry i «Let It Rock». I den oIsielle utgaven av Dylans Lyrics 
er tekstlinjene imidlertid halvert slik at antall linjer blir tolv og 
ikke seks som hos Berry. 

Teksten i «Let It Rock» fyller altså skjemaet på en måte 
som gjør at strofene kan virke både kompakte og insisterende. 
Dette oppveies av den melodiske og rytmisk lekende vokalen, 
som er taktfast og slentrende på samme tid. Sangen går lett, 
men er samtidig kra?full og artikulert. Ordenes klanglige spill 
får utfolde seg, og det dreier seg ikke bare om enderim og vers-
føtter, men også om forbindelser på kryss og tvers. Man kan for 
eksempel merke seg de diskré, men e=ektive midtrimene i de (este 
linjeparene. I forhold til det vanlige akkordskjemaet har Berry 
et avvik som nærmest fungerer som en signatur. I stedet for å gå 
fra dominant i niende takt og ned til subdominant i tiende takt, 
holder Berry seg i dominanten også i tiende: Ikke /G/F/C/C/, 
men /G/G/C/C/. Dette betyr at Berry unngår akkordski?e 
midt i en linje, og det blir en jevnere (yt i tekstformidlingen. 
Den femte linjen i hver strofe får hvile i dominanten uten knekk 
på midten. Linjene blir mer likeverdige. Men selv om det ikke 
markeres noe skille underveis i den enkelte linje, blir det likefullt 
et klart skille mellom dem, mest påtakelig der linjene tre og fem 
beveger seg bort fra grunnakkorden:
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C In the heat of the day down in Mobile Alabama
C Working on the railroad with the steel driving hammer
F I gotta get some money to buy some brand new shoes
C Tryin’ to $nd somebody to take away these blues
G «She don’t love me» hear them singing in the sun
C Payday’s coming and my work is all done

Dette musikalske ski?et antyder også et innholdsmessig ski?e, 
der tredje og femte linje får ekstra vekt. I første strofe ser vi at 
tredje linje introduserer et subjekt med et erklært prosjekt, mens 
femte linje presenterer et megetsigende sitat, der et kjærlighetsmo-
tiv dukker opp midt i arbeidshverdagen. Denne delen av teksten 
henter inn den bluestradisjonen som Berrys rockemusikk har 
utviklet seg fra. Sammen med sjettelinjen utgjør femtelinjen en 
tolinjet konklusjon. Dette er tydelig gjennom hele sangen. Par-
rimene gir strofene en treleddet struktur – en forsiktig referanse 
til den trelinjede bluesstrofen. 

«Tearing the teepee down»

Teksten presenterer oss for en arbeider, en rallar, som vi kaller det i 
Norge, som jobber ved utbyggingen av jernbanen i Alabama. Berry er 
kjent for sine mange sanger om biler og bilkjøring, men her handler 
det altså om toget. Slik sett går det en linje fra Berry og tilbake til 
Handy og Patton. Første strofe i «Let It Rock» har et iterativt preg, 
og vi får inntrykk av at det er slik arbeidsdagene pleier å forløpe. 
Strofen åpnet med informasjon om tid og sted: Heten kan være 
umenneskelig under solen i Alabama. Den er alene god nok grunn 
til at stemningen kan få preg av blues, slik det står i Kerde linje. 

Andre strofe formidler et inntrykk av den underholdningen 
som arbeiderne hygger seg med om kvelden. De morer seg med 
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spill, «rollin’ them bones», som det står. Ettersom terninger opp-
rinnelig var laget av bein, brukes gjerne denne talemåten om det 
å slå terning. Men mot slutten av andre strofe brytes inntrykket 
av rutine, og vi får et varsel om en enestående hendelse: Et tog 
kommer utenfor oppsatt rute. Det kommer åpenbart i rasende 
fart og er farlig for alt og alle som be$nner seg på sporet. I tredje 
strofe bygges det opp til dette ekstraordinære, og stemningen er 
på grensen til galskap: «%e foreman’s ‘bout to panic, ‘bout to 
go insane.» Imidlertid er det et sublimt trekk ved teksten at den 
slipper handlingen akkurat idet toget skal til å passere. For vi 
må jo lure på hvordan dette skal gå? Vil det skje en katastrofal 
ulykke? Ettersom det handler om jernbanearbeid, kan man lure 
på om skinnegangen er klar. Dette forblir ubesvart på tekstnivå-
et, for der overtar musikken som mimetisk gestalter tog(øyta, 
maskinens arbeid og hjulenes rulling. Vi forstår at toget nærmest 
er løpsk, det kommer i voldsom fart og lar seg ikke stoppe. Etter-
som musikken dundrer videre, kan vi vel nesten gå ut fra at også 
toget fortsetter ferden. «Let it roll on», heter det. Om vi kaster 
et blikk på tittelen, blir det enkelt å sette sammen «rock» og 
«roll», og selvreferansen blir åpenbar, men det trengs altså en 
metaforisk formidling for å få dette til. Toget kan tolkes som en 
$gurasjon av musikken selv. 

Som vi alt har vært inne på, kan muligens rytmikken i noe av 
populærmusikken være inspirert av toget. Det $nnes (ere låter 
som inviterer til en slik tolkning, eksempler kan være «Honky 
Tonk Train Blues» (Meade Lux Lewis), «Mean Old Frisco» 
(Arthur Crudup) og «Mystery Train» (Herman «Junior» 
Parker).41 «Let It Rock» kan også være et eksempel på en slik 
forbindelse. Adorno er opptatt av sammenhengen mellom den 
rytmiske populærmusikken og det moderne maskineriet som 
omgir oss. Ut fra sin kritiske tilnærming tolker han dette som 
en tendensiell underkastelse under det maskinmessige ved det 
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moderne arbeidslivet, og den samfunnsmessige tilvenningen til 
en slik musikk innebærer derfor en politisk og sosial disipline-
ring. Dette rytmiske aspektet ved musikken appellerer til «%e 
rhytmically obedient type» på konsumentsiden.42 Rock ’n’ roll 
var ikke en realitet i 1941 da Adorno skrev sitt essay om popu-
lærmusikk, men det er grunn til å tro at han ville sett den som 
enda et eksempel. Et svar på denne kritikken må for det første 
være at påstanden om en sammenheng mellom rytmisk populær-
musikk og underdanighet synes overdrevet. På tekstplanet ser vi 
(ere eksempler på at toget representerer noe truende, slik er det 
vel også i «Let It Rock», men som rytmisk inspirasjon bidrar 
lokomotivets kra? til det kreative overskudd som kommer til 
uttrykk i de egenrådige kunstverk som disse låtene representerer. 
Der hører også ordene med, og samtidig som de hyller kra?en i 
den fremrykkende maskinen, viser de også frem vrangsiden ved 
modernitetens prosess. 

Teksten er så rik og mangebunnet at for å få frem litt mer av 
betydningenes spill må vi gå nærmere inn på noen av momentene. 
Åpningslinjene etablerer ikke bare en proletær, men sannsyn-
ligvis også en rasialisert situasjon. I sørstatene var det o?e afri-
kansk-amerikanere som hadde det tunge arbeidet med å hamre 
ut hull til sprengsto=et, og det er rimelig å anta at det er tilfelle 
i Berrys tekst. Innenfor tekstens tidsramme er det tydeligvis 
lønnsarbeidet som gjelder, det fremkommer av sjette linje, men 
det hører med til historien at før slaveriet ble opphevet, ble så å 
si hver eneste jernbanestrekning i sørstatene bygget ved hjelp av 
slavearbeid.43 Da teksten til Berry ble skrevet, var mentaliteten 
fremdeles preget av denne historiske bakgrunnen. I Encyclopedia 
of Alabama skriver Jim Brown ved Samford University om ar-
beidsgjengene («section gangs») ved jernbanen. De hadde jobben 
med å legge og vedlikeholde jernbanelinjen: «In the South in 
general and Alabama speci$cally, at least through the 1950s, the 
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foreman of a section gang was invariably white and the members 
of the gang itself almost exclusively African American.»44 I 1956 
dokumenterte Gordon Parks hvordan  segregeringen gjorde seg 
gjeldende i Mobile med et stort foto-essay i Life Magazine i 1956.45 

Sangen presenterer oss for et kollektiv, men i tredje linje intro-
duseres et jeg, og det er jeget som fører ordet. Vedkommendes 
arbeid består i å svinge hammeren som vi hører om i andre linje. 
Dette kan tolkes som en allusjon til John Henry, som var en 
svart jernbanearbeider, «a steel driving man», av mytologiske 
dimensjoner.46 John Henry var kjent gjennom folkevisen ved 
samme navn, den hadde vært populær siden 1800-tallet og $n-
nes i en rekke versjoner. John Henry hadde kjempekre?er, og 
ifølge noen versjoner var han en frigitt slave. Den store prøven i 
fortellingen består i et kappløp mellom maskindrillen og John 
Henrys håndmakt. På vegne av det arbeidende folket ville han 
vise at mennesket kunne jobbe like e=ektivt som den damp-
drevne bormaskinen. Dette fremstilles som en heroisk kamp der 
rasisme er en del av konteksten. Det var den svarte manns fysiske 
kra? versus den hvite manns maskiner. Frykten for at manuell 
arbeidskra? skulle bli over(ødig, var et moment i striden. John 
Henry klarer å bevise sin styrke, men dør som følge av kampen. 
Det er en tragisk heltehistorie der hybris inngår som komponent. 

Ettertiden har sett et element av opprør i John Henrys historie. 
Det er også skapt et sosiologisk begrep i forlengelse av sagnet, 
«John Henryism», som betegner det forhold at svarte arbeids-
takere blir overarbeidet fordi de vil bevise at de er like mye verdt 
som hvite. For mange ender dette med helseproblemer og tidlig 
død. Nå gjør ikke Berry så mye ut av denne allusjonen til John 
Henry, men den ligger der som en del av det konnotative om landet. 
Og jernbanearbeideren i sangen kan vel også sies å ha sin del av 
slik prestasjonstenkning. Man fornemmer at det er noe frem-
medgjort over dette jeget som kanskje ikke er helt på høyde med 
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situasjonen. Slike erfaringer må ha vært allment kjent i det svarte 
Amerika, også blant musikere. Det handler om det ekstra stresset 
som følger med det å være svart i det amerikanske samfunnet.47 

Flere av detaljene i John Henrys biogra$ er omdiskutert, men 
det kan nevnes at det $nnes tradisjoner som legger både fødeste-
det og kampplassen innenfor grensene til staten Alabama, om 
ikke akkurat i Mobile. Dette sagnmaterialet klinger med som 
bakgrunn for Berrys sang. Kanskje er det også et tragisk preg 
på historien i sangen. Vi aner en hybris-bevissthet i sluttscenen 
som ikke formuleres eksplisitt. Da går det an å snakke om en 
type anagnorisis-erfaring som tar form, men som ikke uttrykkes 
som formulert innsikt. Dessuten minner John Henry-referansen 
om arbeidets musikalske betydning. Som mye av det kollektive 
arbeidet hadde også jernbanebyggingen sine arbeidssanger. Så-
kalte hammersanger gikk gjerne vesentlig langsommere enn en 
typisk rockelåt, og noe av poenget var nettopp å holde litt igjen 
på tempoet, slik at det ikke skulle gå med arbeiderne slik det 
gjorde med John Henry.48 Sammenfattet kan vi si at motivet med 
jeg-personens «steeldriving hammer» aktiverer momenter fra 
den amerikanske modernitetens urhistorie som bringer med seg 
et kon(iktfylt materiale ikke bare vedrørende rasismens historie, 
men også om grunnleggende kon(ikter om forholdet mellom 
arbeid og kapital, og mellom menneske og natur. Deler av denne 
tematikken tangerer den opplysningens dialektikk som Adorno 
og Horkheimer skriver om i sitt $loso$ske verk med samme 
navn. Der handler det om striden mellom myte og opplysning. 
Men allerede den tidlige myten er en form for opplysning, og 
den fremskredne opplysning kan slå over i myte. Den blir ugjen-
nomsiktig for seg selv og makter ikke å innfri det lø?e om lykke 
og rettferdighet som motiverer prosessen.49 

Åpningsstrofens referanse til bluesen er viktig som historisk 
referanse for rockemusikken selv. I Kerde linje dreier dette seg 



405

Ros av tolvtakteren

om blues som stemning, her er det tydeligvis en følelse av sorg 
og savn. Den kobles til et ønske om nye sko. Kanskje bunner 
ikke dette bare i et grunnleggende behov om å ha godt fottøy. 
Det kan også handle om et forfengelig ønske om å ta seg godt ut, 
slik at arbeideren kan lykkes med å sjarmere en mulig kjæreste. I 
1956 solgte Carl Perkins over en million eksemplarer av sin ny-
skrevne «Blue Suede Shoes», en rockelåt som også Elvis Presley 
hadde en hit med dette året. Sangen rettet oppmerksomheten 
mot skotøyet – at også unge menn kunne være opptatt av dette. 
Femte linje viderefører bluesreferansen til også å gjelde bluesen 
som musikkform. Den siterte sanglinjen kan selvfølgelig være 
et kor fra en arbeidssang, men innholdsmessig passer den også 
bra med bluesen. Strofen toner ut med koblingen mellom lønn 
og arbeid, som den nødvendigheten jeget er utlevert til. 

Andre strofe har gamblingen som sentralt moment. Ter-
ningspill går langt tilbake i menneskehetens historie, og det 
har røtter i magi og spådomskunst. Terningspillets vektlegging 
av tilfeldighet betyr at menneskets prosjekt om å kontrollere 
tilværelsen legges i skjebnens hender. Troen på at rasjonaliteten 
kan la seg overliste så å si fra innsiden, representerer en regresjon 
til det mytiske, men den krever et fortolkningens mesterskap. 
Terningspillet som motiv kan være et hint om at kontrollen kan 
utfordres også i annet henseende. For det som avbryter spillet, er 
noe annet som «ruller», nemlig det løpske toget. Hvor avansert 
teknologi menneskeheten enn råder over, er den ikke feilfri, og 
med store kre?er i sving kan en liten feil få store konsekvenser. 
Om rutetabellen brytes, kan det få katastrofale følger. Det er et 
element av hybris i menneskets forsøk på naturbeherskelse, noe 
som det løpske toget kan være et bilde på. Maskindrillen kunne 
true John Henrys kjempekre?er, men den er også selv et resultat 
av menneskets arbeid. På samme vis med toget som truer arbei-
derne ved jernbanen. Det er frembrakt av menneskene selv. Den 
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sublime erfaringen som teksten iscenesetter, innebærer at mennes-
ket konfronteres med sin egen naturbeherskelse. Togmotivet tatt 
i betraktning kan en formulering av Walter Benjamin oppleves 
som tre=ende her, for med en innsikt i opplysningens dialektikk 
følger også en kritisk re(eksjon over fremskrittet: «Marx sier at 
revolusjonene er verdenshistoriens lokomotiver. Men kanskje er 
det helt annerledes. Kanskje er revolusjonene å forstå som den 
reisende menneskehetens grep etter nødbremsen.»50 

Verbet å «rulle» knytter musikken til det som skjer i teksten. 
Metaforiseringen av rockemusikken og det løpske toget må imid-
lertid også re(ektere forholdet til terningspillet som det andre 
«rullende» element i sangen. Her er det også en potensielt meta-
forisk relasjon. Terningspillet er knyttet til festlig fellesskap slik 
også musikken er det. At spillet beror på tilfeldighet, kan invitere 
til overtro, en disposisjon for en strategi som ligger besvergelsen 
nær, og kanskje også poesien og musikken. Innledningsvis nevnte 
jeg at tolvtakterens standardisering kan kritiseres, i (ukt med 
den kritikken Adorno rettet mot populærmusikken allerede i 
1941, men jeg understreket at dette kan ses på en annen måte. 
Jeg ville vektlegge tolvtakterens demokratiske potensial ved at 
den representerer en mulig uttrykksmulighet for brede gruppers 
livserfaring. Og når vi i tilknytning til Chuck Berry har brakt 
inn Adornos tema om opplysningens dialektikk, kan vi vise til 
at også et populærkulturelt uttrykk som «Let It Rock» kan 
formidle den form for kritisk selvre(eksjon som man kan $nne 
i moderne kunst. Den selvkritikken som kan påvises i sangen, 
innebærer at de aIrmative eller besvergende rester som lokali-
seres på motivplanet, utleveres på en måte som også medfører 
en kritikk av dem. Slike «magiske» elementer kan imidlertid 
aldri helt utryddes innenfor det estetiske skinnet, for da ville 
det ikke lenger være noe igjen av kunsten. At nettopp populær-
kunsten kanskje ble blendet i den teknologiske og kommersielle 
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eksplosjonen som fant sted på 1950-tallet, er ikke urimelig. Den 
sangen vi har foran oss, viser at også populærkunsten har et 
potensial for kritisk selvre(eksjon, og den er sakssvarende i den 
forstand at den får frem erfaringen av å være blendet av den 
moderne kulturindustriens magi. En magi som «Let It Rock» 
selv er en del av, samtidig som den fremstiller sannheten om den. 

Gjennom fremstillingen av arbeidssituasjonen og allusjonen 
til John Henry-myten minner sangen om rasismen i amerikansk 
historie. Et annet aspekt ved dette kommer frem i gambling-
scenen, der terningspillet foregår i en tipi. Selv om dette kan ha 
vært en vanlig telttype i slike sammenhenger, er navnet knyttet til 
et telt av typen som brukes av den amerikanske urbefolkningen. 
Denne assosiasjonen er betydningsbærende. Og teksten har en 
detalj som virker underlig. Hvorfor er teltet satt opp rett på sporet 
slik at det må rives i tredje strofe? Er dette virkelig nødvendig 
for at folkene skal sitte godt, eller fordi de trenger et jevnt un-
derlag til terningene? Her aner vi at referansen også impliserer 
en $gurativ dimensjon. At den amerikanske urbefolkningen 
må rive sine bosteder for å (ykte unna modernitetens maskineri 
som raser over kontinentet, er vel nettopp et tre=ende bilde på 
amerikansk historie. Tipiteltet i sangen viser metonymisk til en 
tapende kulturform. At det nettopp er den – sannsynligvis – 
hvite formannen som kommer for å jage dem vekk, understreker 
sammenhengen. At toget kommer utenfor rute, kan være et hint 
om det urettmessige i de prosesser som ligger bak europeernes 
tilegnelse av kontinentet. Toget kommer utenfor alle avtaler, 
men likevel må tipi-bosetningen Kernes i all hast.51 

Og som vi har vært inne på, har terningspillet røtter i magi og 
spådomskunst. Ettersom dette var den aktiviteten som foregikk 
i tipiteltet, forstår vi at dette er en kultur som nå er på vikende 
front overfor modernitetens teknologiske og kapitalistiske opp-
lysning. Det som er verdt å redde, er pengene («pickin’ up their 
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money») som er like gode uansett, og vi kan tenke oss at dette er 
en omskriving av den kapitalens fortjeneste som er fremkommet 
ved utbyttingen av billig arbeidskra? og av bortjagingen av urbe-
folkningen. Dette er et vesentlig aspekt ved den modernitetens 
fremrykking som skildres i sangen, et øyeblikksbilde fra den 
opplysningens dialektikk som Adorno og Horkheimer skriver 
om. Vi ser hvordan spenningen mellom myte og opplysning tiltar 
slik at opplysningen selv, i skikkelse av det overmenneskelige 
toget, antar en mytologisk karakter som truer de menneskene 
som har frembrakt den. 

Så i stedet for å følge Adornos kritikk av populærmusikken, 
har vi heller latt oss inspirere av en ledetråd i hans estetikk om å 
søke et uttrykk for naturbeherskelsens selvre(eksjon i kunsten. 
Fremstillingen har forhåpentlig vist at også et populærkunstne-
risk verk med tolvtakteren som ramme kan fortolkes som et gyldig 
uttrykk for en slik innsikt. Den performative kra?en til «Let It 
Rock», et kunstverk som selv lever i den moderne teknologiens 
element, demonstrerer en egenrådighet som ikke lar seg kue.

I 1959 sto tolvtakteren muligens på høyden av sin popularitet, 
i og med dens nøkkelrolle i 1950-tallsrocken. Det kommersielle 
musikkbildet ble nå overtatt av jentegrupper og pyntelige vokalis-
ter i den lettere sjanger. Og snart kom popband som %e Beatles 
og %e Rolling Stones, som vokste ut av den revolusjonen som 
1950-tallet representerte, samtidig som de i vekslende grad trakk 
med seg arven fra blues og rhythm and blues. %e Rolling Stones 
hadde mange tolvtaktere på repertoaret tidlig i karrieren, men 
etter at de begynte å komponere egne hits, ble det mindre av det. 
Tolvtakteren dukket også opp i 1960-tallets soul-musikk, vi har 
alt nevnt James Brown og Wilson Pickett. En instrumentalhit 
som «Green Onions» med Booker T & the M.G.’s er en elegant 
komponert tolvtakter, men formen $kk aldri den sentrale stilling 
i soul som den hadde i bluesen. I tiden frem mot i dag kan man 
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konstatere at tolvtakteren sjelden dukker opp på hitlistene, men 
den er forblitt både en opplagt referanse og en kreativ kra?, særlig 
i den grad enkelte musikere har tatt opp blues eller 1950-tallets 
rockabilly, og brukt formen til å gå nye veier. Gary Clark Jr. kan 
være et eksempel her. For instrumentale virtuoser er tolvtakteren 
stadig en gyldig ramme for lange improvisasjoner. 

Bluesen har hele tiden hatt sine følgere, både på publikums- og 
utøversiden, og en og annen artist kan nå opp innenfor main-
stream-feltet, men tolvtakteren er ikke lenger i begivenhetenes 
sentrum. Imidlertid står den solid som en del av låtskriver- 
repertoaret, noe blant annet Bob Dylans produksjon viser.52 
Dette gjelder ikke bare ham, men også andre historisk bevisste 
artister. Og den hører med til den absolutt obligatoriske kunn-
skapen som en rockemusiker, en jazzmusiker eller visesanger må 
ha. I et historisk perspektiv er det stor forståelse for tolvtakteren, 
og blant kjennere er det også stor interesse for aktuelle utøvere 
som holder tradisjonelle uttrykk i hevd, «old school is the new 
cool», heter det, men dette er å regne som understrømmer i 
forhold til den brede kommersielle musikken. Kanskje er det like 
bra, for det er ikke sagt at sannheten trives best der rampelyset 
lyser sterkest. 

Om vi skal ta en siste titt på «Let It Rock», må vi nesten 
legge merke til den nærmest profetiske selvreferansen, også i mer 
konkret og biogra$sk forstand. I 1959 var det $re år siden Chuck 
Berry slo igjennom. Snart skulle han utsettes for det nevnte feng-
selsoppholdet, og dessuten sto ikke musikkhistorien stille. Flere 
av de store artistene på 1960-tallet tok utgangspunkt i Chuck 
Berrys materiale, men de dro snart sine egne veier og kunne gjøre 
regning med inntekter som langt overgikk hans. Han hadde noen 
hits på 1960-tallet og gjorde noen forsøk på nyskaping for å holde 
tritt med den musikalske utviklingen, men det kom ikke så mye 
ut av disse. Han kunne leve av musikk livet ut, og han beholdt 
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uttrykkskra?en, men han lente seg i stor grad på repertoaret fra 
1950- og 1960-årene, som jo er imponerende nok. Ikke mange har 
en slik katalog. Fra 1960 og utover dukket han opp på festivaler 
og store konserter. Han gjorde en god $gur, men han var ikke 
med på de to mest legendariske festivalene, nemlig Monterey 
Pop i 1967 og Woodstock i 1969. Om vi legger til grunn at toget 
i sangen også kan være et bilde på rockemusikken, er det verdt å 
merke seg at jeg-personen står ved siden av jernbanesporet. Han 
må bare la toget passere. Han sitter ikke i førerhuset, han er ikke 
engang om bord. Som «banearbeider» har han vært med på å 
legge grunnlaget for det fremstormende toget. Det er et solid 
byggverk, og han slås av kra?en, men han er nok like maktesløs 
som lokføreren: «can’t stop the train, gotta let it roll on.» 

Noter
 1 «Jackson» er skrevet av Billy Edd Wheeler og Jerry Leiber. 

Den er spilt inn mange versjoner, men er mest kjent i versjo-
nene til Johnny Cash & June Carter og Nancy Sinatra & Lee 
Hazlewood. 

 2 «Rock Around the Clock» er skrevet av Max C. Freedman 
og James E. Myers. Den er mest kjent i versjonen til Bill Haley 
And His Comets fra 1954. «Be-Bop-A-Lula» er skrevet av Gene 
Vincent, og hans versjon fra 1956 med Gene Vincent And His 
Blue Caps er den mest kjente. «Hound Dog» er skrevet av Jerry 
Leiber og Mike Stoller. Den kom først på plate med Big Mama 
%ornton i 1952, men er mest kjent i versjonen til Elvis Presley 
fra 1956. «Mustang Sally» er skrevet av Mack Rice, som også 
spilte den inn på plate i 1965, men sangen er mest kjent i versjo-
nen til Wilson Pickett fra 1966. 

 3 «In %e Summertime» er skrevet av Ray Dorset, bandmedlem i 
Mungo Jerry. «Jeepster» er skrevet av Marc Bolan, front$guren 
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i T. Rex. «Mercy» er skrevet av Du=y med hjelp av Steve 
Booker.  

 4 Adorno, %eodor W. Essays On Music. Red. Richard Leppert, 
overs. Susan H. Gillespie. (Berkeley: University of California Press, 
2002), s. 437–470. Adorno skrev dette essayet i samarbeid med 
George Simpson. Adorno skrev det på engelsk under eksilet i USA, 
og det ble først publisert i Zeitschri% für Sozialforschung 1941.

 5 Adorno 2002, fotnote G s. 454–455.
 6 Seel, Martin. «Mahler eller Memphis Slim?», i Res Publica nr. 

32–33, Brutus Östlings Bokförlag, 1996 s. 71–72.
 7 Seel, «Mahler eller Memphis Slim?», s. 72–73.
 8 Memphis Slim (egentlig John Len Chatman, også kjent som Pe-

ter Chatman) var født i 1915, og selv om han begynte som aktiv 
musiker på 1930-tallet, så hadde han bare så vidt begynte å spille 
inn plater da Adorno skrev sitt essay. Han var altså ikke blant 
de mest kjente på det tidspunktet, men det fantes selvfølgelig en 
rekke andre mer etablerte bluesartister.

 9 Lang, Iain. «Background Of %e Blues», i !e Saturday Book, 
(London: Hutchinson’s, 1941), s. 352.

 10 Frith, Simon. »Why Do Songs have Words?«, sitert fra anto-
logien Lost In Music, red. Avron Levine White, (London/New 
York: Routledge & Kegan Paul, 1987/2017), s. 91–92

 11 Adorno, %eodor. W. Estetisk teori. Overs. og innl. Arild Linne-
berg. (Oslo: Vidarforlaget, 2021), s. 146–147.

 12 Mattison, Mike og Suarez, Ernest. Poetic Song Verse. Bluesbased 
Popular Music And Poetry, (Jackson: University Press of Missis-
sippi, 2021), s. 28

 13 John Lennon gjør senere en versjon av Chuck Berrys «You Can’t 
Catch Me» på soloalbumet Rock’n’roll (1975). Her fremføres 
låten i et langsommere tempo enn Berrys originalversjon. 

 14 Bandet Canned Heat var på hitlistene med «On the Road 
Again» (1967) og «Going Up the Country» (1968). Begge var 
tolvtaktere basert på gamle blueslåter. 

 15 Wittgenstein, Ludwig. Filoso&ske undersøkelser. Overs. Mikkel 
Tin, red. Øyvind Rabbås. (Oslo: Pax, 1997), s. 64. 

 16 Sackheim, Eric. !e Blues Line. A Collection Of Blues Lyrics. 
(New York: Ecco Press, 1969/1993.)

 17 Dylan, Bob. !e Lyrics 1961–2012. (New York: Simon & Schus-
ter, 2016.)
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 18 «Let It Rock» kom som singel i januar 1960 og på albumet 
Rockin’ At !e Hops i juli samme år – dette var Berrys Kerde 
studioalbum. 

 19 Handy, W.C. Father of the Blues. (New York: %e Macmillan 
Company, 1944), s. 74.

 20 Haymes, Max. Railroadin’ Some. Railroads in the Early Blues. 
(York: Music Mentor Books, 2006), s. 143–160.

 21 Haymes 2006, s. 150–151.
 22 Grossman, Stefan. Delta Blues Guitar. (London: Oak Publica-

tions, 1969), s.11.
 23 Jakobson, Roman. «Lingvistikk og poetikk» i Strukturalisme 

i litteraturvitenskapen. Red. Anders Heldal og Arild Linneberg. 
(Oslo: Gyldendal, 1978), s. 141

 24 Se min artikkel i Agora 2013, 1–2 for en mer grundig gjennom-
gang av «Green River Blues». Fremstillingen her bygger i noen 
grad på den artikkelen.

 25 Knut Reiersrud skriver om denne innspillingen i «Introduksjon 
til innspilt blues» Agora 1–2/2013, s. 330–331. Dette er en stor 
artikkel med (ere bidragsytere som tar for seg til sammen 60 
innspillinger. De enkelte tekstene er signert, og den om denne 
sangen er signert Reiersrud. 

 26 Guralnick, Peter. Searching for Robert Johnson. (London: Secker 
& Warburg, 1989), s. 43.

 27 Wald, Elijah. Escaping the Delta. Robert Johnson and the Inven-
tion of the Blues. (New York: AmistadWald 2004), s. 274–276.

 28 Muir, Peter C. Long Lost Blues. Popular Blues in America 
1850–1920. (Urbana: University of Illinois PressMuir, 2010), s. 
66–67.

 29 Muir, Long Lost Blues, s. 204.
 30 Muir, Long Lost Blues, s. 213.
 31 Evans, David. Tradition and Creativity in the Folk Blues. Uni-

versity of California Press Evans, 1982/2020, s. 46
 32 I siste strofe bruker Perkins en strofevariant der han gjentar 

«blue, blue, blue suede shoes» $re ganger over åtte takter før 
han i niende takt går over i sistelinjen som er gjengitt i sitatet.

 33 Mer om Son House og religionen i min artikkel om Son House 
fra 2021. Se litteraturlisten.

 34 Dylan-sitatet er hentet fra https://bob-dylan.org.uk/
archives/9880.

https://bob-dylan.org.uk/archives/9880
https://bob-dylan.org.uk/archives/9880
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 35 Gillett, Charlie. !e Sound of the City. Revised edition. (London: 
Souvenir Press, 1983), s. 80.

 36 Mattison og Suarez nevner at Chuck Berrys påvirkning på Bob 
Dylans sanglyrikk åpenbart var stor, men at den fremdeles (dvs. i 
2022) er underutforsket. Se Mattison og Suares 2021 s. 46–47 (i 
litteraturlisten).

 37 Loder, Kurt: «%e Rolling Stone 20th Anniversary Interview: 
Bob Dylan», Rolling Stone Magazine, November 1987. Nett-
adresse: https://www.rollingstone.com/music/music-news/
the-rolling-stone-20th-anniversary-interview-bob-dylan-194911/

 38 Om betydningen av Dylans opptreden på Newport 1963 – se 
Miguel Vázquez-Larruscaín: «Dylan på Newport Folk Festi-
val» i Puls. Musik- och dansetnologisk tidsskri%, Vol. 6, Svenskt 
visarkiv, s. 81–99.  

 39 Versjonen til Electric Light Orchestra fra 1973 ble innledet 
med noen takter fra Beethovens femte symfoni fremført av et 
autentisk strykerensemble. Denne sekvensen avbrytes brått med 
introen i Chuck Berry-stil på elektrisk gitar. 

 40 Det er visse variasjoner i gjengivelsene av teksten. Jeg kan ikke 
se at disse har noe vesentlig å si for tolkningen. Som et eksempel 
nevner jeg at «he has to let it roll on» i siste linje er den ordly-
den jeg oppfatter på Berrys plateversjon fra 1960. I forskjellige 
gjengivelser av Berrys tekst har jeg også sett «they have to let it 
roll on», «gotta let it roll on» og «have to let it roll on». 

 41 Sistnevnte er selvfølgelig best kjent i versjonen til Elvis Presley.
 42 Se Adorno, Essays On Music, s. 460–461.
 43 Berry var opptatt av historien tilbake til slaveritiden, men han 

valgte å være forsiktig med hva han skrev i sangtekstene. Her er 
en kommentar om dette fra selvbiogra$en: «Jeg $kk forståelsen 
av at porten til slaveriet lå et sted ‘close to New Orleans’, hvor de 
(este afrikanerne ble sortert og solgt. Jeg hadde kjørt gjennom 
New Orleans under en turné, og hadde fått vite at oldefaren 
min bodde ‘way back up in the woods among the evergreens’ i ei 
tømmerhytte. Jeg gjenoppvekket epoken med en historie om ‘a 
colored boy named Johnny B. Goode’. Min første tanke var å la 
livet hans utvikle seg som mitt eget hadde gjort, men fant ut at 
jeg kanskje ville støte fra meg den hvite fansen med å si ‘colored 
boy’, og forandret det til ‘country boy’.» (Berry 1988, s. 178–179, 
se litteraturlisten).

https://www.rollingstone.com/music/music-news/the-rolling-stone-20th-anniversary-interview-bob-dylan-194911/
https://www.rollingstone.com/music/music-news/the-rolling-stone-20th-anniversary-interview-bob-dylan-194911/
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 44 http://encyclopediaofalabama.org/article/h-1220. Hentet 2022.
 45 Fotoeksempler på www.gordonparksfoundation.org
 46 Cohen, Norm. Long Steel Rail. !e Railroad in American 

Folk Song. Second Edition. (Urbana: University of Illinois 
Press1981/2000), s. 58–89.

 47 Sherman James er begrepets opphavsmann. Se https://en.wiki-
pedia.org/wiki/John_Henryism.

 48 Cohen, Long Steel Rail, s. 72–73.
 49 Adorno, %eodor og Max Horkheimer. Opplysningens dialektikk. 

Overs. Lars Petter Stom Torjussen. (Oslo: Spartacus, 2011), s. 34.
 50 Her sitert fra Andersson, Dag T. Tingenes taushet, tingenes 

tale. (Oslo: Solum 2001), s. 20, sitatet er opprinnelig fra Walter 
Benjamin: Gesammelte Schri%en, I, 3, s. 1232.

 51 Det kan nevnes at Berrys egen oldefar tilhørte den amerikanske 
urbefolkningen. Oldemoren var en frigitt slave: «Få opplysnin-
ger om min farfars foreldre lar seg etterspore. Jeg fant bare ut 
at fars farmor hadde kommet til Missouri fra slaveri i Memphis 
i Tennessee. Hun hadde kommet som slave sammen med en 
Oklahoma-indianer som var gartner på en plantasje et sted i det 
nordlige Missouri. Slavejenta fra Memphis og den indianske 
gartnergutten $kk en sønn og kalte ham William Berry, min 
farfar» (Berry 1988, s. 19). 

 52 Om Dylan og blues, se bidragene til Gisle Selnes og Erling Aad-
land i Agora 2013/1–2. 
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