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8. «Barndommen overgår alle»
Sårbarhet, makt og etisk investering i Lejren 
av Oskar K. og Dorte Karrebæk
Linda Wahlmann Olsen

Sammendrag  Kapittelet utforsker hvordan bildeboka Lejren (2011) av Oskar K. og
Dorte Karrebæk iscenesetter og tematiserer barns sårbarhet i møte med voksen-
makt – i en kritisk fremstilling av barndom som mobiliserer leserens etiske investe-
ring for å anerkjenne og respondere på sårbarheten. Kapittelet viser også hvordan
sårbarhet kan fungere som inngang til litteratur for å komme i kontakt med både
etiske problemstillinger og spørsmål om makt og ideologi, i tillegg til å synliggjøre bil-
debokas potensial til å presentere og representere sårbarhet.

Nøkkelord  moderne bildebøker | barndom | sårbarhet | makt | etisk investering

Abstract  The chapter explores how the picture book Lejren (2011) by Oskar K. and
Dorte Karrebæk stages and thematizes children's vulnerability in the face of adult
power – in a critical presentation of childhood that mobilizes the reader’s ethical
investment to recognize and respond to vulnerability. The chapter also shows how
vulnerability can function as an entrance to literature to get in touch with both ethical
issues and questions about power and ideology, in addition to highlighting the
picture book’s potential to present and represent vulnerability.

Keywords  modern picture books | childhood | vulnerability | power | ethical 
investment

Men selv om barndommen overgår os alle, føler voksne ofte pligt til at gøre sig
til herre over, hvad der er godt og dårligt for børn. Pligten udmøntes i opdra-
gelsen, som kræver bedre viden og autoritet. Hvor voksne henter denne viden
fra, ved jeg ikke. Måske i den mærkværdige idé, at børn ikke er rigtige mennes-
ker, men tomme kar, der skal fyldes (Ole Dalgaard / Oskar K.).
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Ifølge Jean-Michel Ganteau kan sårbarhet fungere som et etisk og politisk prisme til
å forstå samtiden (Ganteau, 2015, s. 24). Sårbarhet kan forstås som en eksistensiell
betingelse ved menneskelivet; alle mennesker er sårbare i kraft av å være et men-
neske i en kropp i relasjon til andre mennesker, selv om noen grupper kan sies å være
mer sårbare enn andre, eksempelvis barn (Butler, 2016, s. 25). Sårbarhet er videre tett
koplet med etikk og makt, og skjønnlitteraturen er, ifølge Ganteau, spesielt egnet til
både å presentere og representere sårbarhet. At fortellinger om andres liv og skjebne
gir øvelse i å forstå andres følelser, situasjon og behov, er påpekt av flere (Andersen,
2011, s. 19–20). Det kan dreie seg om å forstå og utvikle empati for andres smerte,
sårbarhet, glede, angst og håp, men det kan også gi oss muligheter til å reflektere over
og utvikle kritiske holdninger til ulike emosjoner og kulturfortellinger som virker
hemmende og undertrykkende (Andersen, 2011; Nussbaum, 1995, 2016). Litteratu-
ren kan slik både hjelpe oss med å mestre våre egne liv og til å utvikle kritiske tanker
og holdninger til samfunnsmessige og etiske problemstillinger.

Bildeboka Lejren (2011) av Oskar K. og Dorte Karrebæk kan sies å tematisere
sårbarhet, og da spesielt barns sårbarhet i relasjon til voksne. Sitatet innledningsvis
er hentet fra et intervju med forfatter Ole Dalgaard, alias Oskar K., i forbindelse
med utgivelsen av boka, og i sitatet gir han uttrykk for et kritisk lys på barndom og
oppdragelse (Steffensen, 2010). Mens forestillinger om barndom endrer seg i ulike
historiske og samfunnsmessige kontekster, og gjenspeiler hva slags syn det voksne
samfunnet til enhver tid har på barn og hva slags litteratur barn har bruk for, er det
i dag blitt vanligere å rette et kritisk søkelys mot idylliseringen av barndommen og
se på litteraturen som en viktig kilde til å skaffe barn erfaring og innsikt i ulike
sider ved en komplisert verden (Birkeland et al., 2018, s. 202). Dette nedfeller seg
også i en mer kompleks litteratur, uten emnemessige tabuer eller aldersbegrens-
ninger, der tekstene kommuniserer på ulike nivåer (Rhedin, 2000, s. 99). Oskar K.
og Dorte Karrebæk er kjent for sitt fornyende forhold til bildeboka som medium,
og de har tidligere skrevet bøker om emner som er sjeldne eller kan oppfattes som
tabu innenfor barnelitteraturen. Lejren vant i 2010 1. pris i en konkurranse utlyst
av Statens kunstråd om illustrert barnebok for barn 8–12 år, og skapte mye debatt
da den kom ut i Danmark, blant annet i kraft av at boka har konkrete allusjoner og
intertekstuelle referanser til konsentrasjonsleirer under andre verdenskrig, og mye
av debatten har handlet om hva man kan skrive om i bøker for barn. Flere kritikere
og litteraturforskere har karakterisert boka som en allegori over barndommen
(blant annet Skyggebjerg, 2011, s. 254), og tidligere forskning har blant annet lest
boka i lys av vitnesbyrdlitteratur (Skyggebjerg, 2011) samt diskutert etiske, este-
tiske og politiske aspekter knyttet til bruken av konsentrasjonsleir som visuell
metafor for barndom (Samoilow, 2019). I denne analysen av Lejren ønsker jeg å
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lese boka med sårbarhet som perspektiv, i tillegg til å utforske sårbarhet som inn-
gang til litteratur generelt og bildeboka spesielt.

Selve barndomsbegrepet er på mange måter et «voksent» begrep, og kan sies å
innebære en fortolkning av hva det vil si å være barn, en forestilling som vi voksne
har om hva som er godt og bra for barn. De voksnes ansvar for barnet er således
dypt forbundet med barndomsbegrepet. Den voksne er den som bærer barnet, og
det er de voksne som skaper de rammene som barndommen utfoldes i. Heri ligger
både en etisk forpliktelse og et potensial for makt. Barn er så å si overlatt og prisgitt
de voksnes omsorg og/eller mangel på omsorg, og kan betegnes som sårbare. I ana-
lysen ønsker jeg derfor å se nærmere på hvordan barna fremstilles som sårbar
gruppe i møtet med de voksne, og undersøke den barndommen barna utsettes for
ut fra et sårbarhetsperspektiv. I tråd med Ganteaus begreper vil jeg bruke sårbarhet
som et slags prisme for å komme i kontakt med tekstens etiske problemstillinger
og spørsmål om makt og ideologi. Dette vil på ingen måte være noen uttømmende
analyse av Lejren, men analysen vil gjøre enkelte nedslag for å kunne si noe om
hvordan sårbarheten iscenesettes og manifesteres i boka. Avslutningsvis vil jeg
reflektere rundt sårbarhet som produktiv inngang til litteratur og spesielt bildebo-
kas potensial til å presentere og representere sårbarhet. I analysen vil jeg hovedsa-
kelig benytte meg av sårbarhetsteori (Butler, 2016; Butler et al., 2016; Lévinas,
2004; Ganteau, 2015; Koivunen et al., 2018; Nussbaum, 1995, 2016) samt teori om
barnelitteratur og bildebøker (Nikolajeva, 2010; Hallberg, 1982; Rhedin, 2000).
Det teoretiske rammeverket vil utdypes i neste del.

SÅRBARHET, MAKT OG LITTERATUR
Ifølge filosof og litteraturforsker Judith Butler er sårbarhet noe som karakteriserer
alle mennesker, som en eksistensiell betingelse av å være i verden i relasjon med
andre mennesker. Sårbarhet er en eksistensiell tilstand mennesker, dyr og natur
har til felles, men hun påpeker også at sårbarheten er mer karakteristisk for noen
kropper enn for andre – for eksempel svarte, kvinner, barn, eldre, handikappede
og syke (Butler, 2016, s. 25). For Butler er ikke sårbarhet så mye en subjektiv dis-
posisjon, knyttet til enkeltmennesket, men «a relation to a field of objects, forces,
and passions that impinge on or affect us in some way» (2016, s. 25), og på den
måten tett koplet sammen med både etikk, normer og makt. At menneskelivet er
usikkert og utsatt, fordrer en grunnleggende avhengighet. Avhengigheten av andre
kan føre til etiske handlinger, men også til krenkelser og overgrep. Sårbarheten kan
brukes strategisk av de med makt til å kunne fortsette maktutøvelse og kontrollere
dem som makten anser som svake grupper, «vulnerability and invulnerability have
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to be understood as politically produced, unequally distributed through and by
differential operation of power» (Butler et al., 2016, s. 5). Samtidig kan sårbarheten
fordre etisk bevissthet. For filosof Emmanuel Lévinas er sårbarhet først og fremst
en etisk kategori. Sentralt i Lévinas’ etikk står det etiske subjektet og begrepet
«møtet med den Andres ansikt» (Lévinas, 2004). Når vi møter et annet menneske,
ansikt til ansikt, våkner vår etiske bevissthet. Ansiktet eksponerer nakenheten,
nøden, det trengende hos den Andre, og representerer en sårbarhet som uvegerlig
gir jeget et ansvar, enten man ønsker det eller ikke (Lévinas, 2004, s. 88). Slik blir
den Andres ansikt et vitnesbyrd om mitt ansvar for den Andre.

Denne dobbeltheten ved sårbarheten understrekes videre i boka Vulnerability of
resistance av Butler et al. (2016). Selv om sårbarhet er tett knyttet til undertrykkelse
og død, har den også makt til å skape fellesskap og mobilisere mot en mer rettfer-
dig verden. Sårbarhet er altså ikke kun relatert til undertrykkelse, marginalisering
og passivitet, men kan samtidig fungere som en ressurs, som forutsetning for å
utvikle seg og forandre tanker og ideer, og er et potensial for endring. Anerkjen-
nelse (jf. Butlers ‘recognition’) av sårbarheten er imidlertid avgjørende for hand-
ling/aksjon. Mens Butler er spesielt opptatt av sårbarhet og motstand i et politisk
og feministisk perspektiv, har sårbarhetens relasjon til makt og etikk, slik jeg ser
det, stor overføringsverdi til litteraturen for å undersøke relasjoner i litteraturen og
ikke minst relasjonen mellom barn og voksne slik det utspiller seg i Lejren. 

Den amerikanske filosofen og litteraturforskeren Martha Nussbaum (1995,
2016) er kanskje den som sterkest har gitt uttrykk for skjønnlitteraturens evne til å
fremme etisk refleksjon og utvikle demokratiske holdninger. Gjennom å iscene-
sette konkrete møter og konfrontasjoner mellom og blant karakterer i fiksjonen
kommer man i befatning med generelle menneskelige emosjoner, og i motsetning
til Lévinas knytter hun sårbarheten til psykologiske affekter og i særlig grad til
medlidenhet som følelse. Medlidenhet definerer hun som «en innsikt i at et annet
menneske, som på sett og vis ligner en selv, har opplevd en betydelig smerte eller
vært utsatt for en ulykke som personen selv er helt eller delvis uskyldig i» (Nuss-
baum, 2016, s. 32). Det vi vanligvis kaller empati, forstås gjerne som innlevelse,
som evnen til å identifisere, forstå og erkjenne gyldigheten av andres følelsesmes-
sige tilstand og reaksjoner, men innbefatter samtidig bevissthet om at man selv er
sårbar for ulykke. Nussbaum trekker en forbindelse mellom kunst, medfølelse og
utvikling av demokratiske holdninger. «Kunst bidrar til å danne den evnen til å
foreta vurderinger og den evnen til innlevelse som kan og bør komme til uttrykk i
de valg en samfunnsborger tar» (2016, s. 26), hevder hun.

I sin bok om britisk samtidslitteratur The ethics and aesthetics of vulnerability in
contemporary british fiction hevder litteraturforskeren Jean-Michel Ganteau at lit-
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teraturen er spesielt velegnet til å iscenesette, presentere og løfte frem sårbarhet,
«art in general and literature in particular provide a strikingly privileged site for
both the representation and the expression of vulnerability» (Ganteau, 2015, s. 18).
I stedet for å skjule sårbarheten viser litteraturen den derimot frem, og Ganteau
forstår videre sårbarhet som et etisk og politisk prisme som kan tas i bruk for å for-
stå samtiden (2015, s. 24). Dette anser jeg som en produktiv inngang for å under-
søke hvordan barndommen er fremstilt i Lejren. Ganteau definerer sårbarhet som:
«Vulnerability appears as a capacity for damage, a liability to harm, an exposure to
risk, aggression, or attack», og videre: «the definition of vulnerability is predicated
on a vision of the human as vulnerable and as essentially dependent on others and,
vice versa, a conception of interdependence that makes humanity essentially rela-
tional» (2015, s. 5). I kraft av sårbarhetens relasjonelle karakter er den videre tett
knyttet til makt og etiske spørsmål, og involverer, ifølge Ganteau, risiko: «vulnera-
bility is entangled with and triggers off ethical questions pertaining to the relation
with the other and is very much connected with the idea of risk» (2015, s. 23).

Ganteaus perspektiver kan imidlertid suppleres med den svensk-russiske barne-
litteraturforskeren Maria Nikolajevas tanker om makt i barnelitteraturen. I boka
Power, Voice and Subjectivity in Literature for Young Readers (2010) utforsker Niko-
lajeva hvordan man på ulike måter kan tilnærme seg barnelitteraturen, samtidig
som hun bidrar til å karakterisere barnelitteraturen ut fra en heterologisk tilnær-
ming, med særlig utgangspunkt i queer-teori og karnevalteori. Ifølge Nikolajeva er
barnelitterauren, i tillegg til å være et ideologisk verktøy, kjennetegnet ved makt,
maktstrukturer og forhandling om makt:

[T]he particular characteristic of children’s literature is its focus on child/adult
power hierarchy, […] nowhere else are power structures as visible as in chil-
dren’s literature, […]. The adults have unlimited power in our society, as
compared to children, who lack economic resources of their own, lack voice in
political and social decisions, and are subjected to a large number of laws and
rules which the adults expect them to obey without interrogation. This is regar-
ded as norm, in real life as well in literature (Nikolajeva, 2010, s. 8–9).

Nikolajevas tanker om makt i barnelitteraturen er relevante for å undersøke hvor-
dan sårbarhet er iscenesatt i Lejren. Barn er per definisjon undertrykte og umyn-
diggjorte, og i den forstand sårbare. De voksne er normen. De voksne vil alltid
være overlegne barn, både i den virkelige verden og i den fiktive verden. I dette til-
fellet er ikke makthierarkiene forhandlingsbare, og makten reproduserer seg selv
(2010, s. 203). Nikolajeva viser blant annet til Roberta Trites sin undersøkelse av
makt i ungdomsbøker. Ifølge Trites har en tenåringsprotagonist to muligheter ved
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undertrykkelse, enten å omkomme eller bli en undertrykker selv (Trites, 2000;
Nikolajeva, 2010, s. 7). Mer vanlig enn død eller selvmord er at protagonisten grad-
vis aksepterer den voksnes norm, forlater tenåringstiden for å gå over til voksen-
dommen, og blir klar for å praktisere samme undertrykkelse som en selv har blitt
utsatt for. Mens Trites (2000) ser makt som et motiv eller en egenskap ved ung-
domslitteraturen, mener Nikolajeva at aspektet er til stede i all barnelitteratur, på
en eller annen måte, ettersom barn er en sosial gruppe uten makt. Barnelitteratu-
ren har riktignok potensialet til å utfordre og undergrave voksennormativiteten,
men da uten at denne nødvendigvis forkastes som norm.

Ifølge Nikolajeva har bildeboka som medium et større potensial for å under-
grave det vanlige makthierarkiet på grunn av muligheten for uoverensstemmelse
mellom de to narrative nivåene, det verbale og det visuelle (Nikolajeva, 2010,
s. 169). For å få grep om maktstrukturene og hvordan sårbarheten er iscenesatt i
boka, blir det derfor sentralt å se nærmere på bokas ikonotekst (Hallberg, 1982).
Ikonotekst-begrepet viser til den helheten som oppstår ved lesningen av bilde og
tekst: «Bilderbokens ‘egentliga text’ är interaktionen mellan dess båda semiotiska
system. Dvs. det er först i läsarsituationen när den implicerade interaktionen bild/
text förverkligas som ‘bilderbokstexten’ blir en realitet.» (Hallberg, 1982, s. 165).
Slik er ikonoteksten avhengig av leseren, da leseren realiserer helheten og fyller ut
de tomme rommene (Iser, 1981) som finnes mellom de to modalitetene, og gjør
leseren til en aktiv medskaper av ikonoteksten (Hallberg, 1982, s. 167). Den sven-
ske bildebokforskeren Ulla Rhedin bruker termen «det poetiske eller ekspressive
bildebokkonsept» (Rhedin, 2000, s. 99) for å fange inn en nyere type bildebøker
som skiller seg fra den klassiske småbarnsbildeboka ved å ha en åpen struktur med
mange lag. Den poetiske eller ekspressive bildeboka forklarer og formidler ikke,
men uttrykker og fremstiller emner som kan være urovekkende og provoserende
i et ofte mer symbolsk og poetisk formspråk. Det vesentlige er at den poetiske bil-
deboka kommuniserer på flere nivåer. Dette konseptet har resultert i at bilde-
bøkene gestalter emner som er urovekkende og provoserende og muligvis smerte-
fulle for voksne. Det nye bildebokkonseptet bryter ofte med barnelitteraturens
happy-ending-poetikk, eller den gjør slutten relativ. Det avgjørende er dog at for-
tellingen fastholder et konsekvent barneperspektiv (2000, s. 99). Lejren kan ses i lys
av et slikt konsept, og ikonotekst-begrepet vil i denne sammenhengen benyttes
som metode for å belyse hvordan sårbarhet, makt og etikk kommer til uttrykk i bil-
deboka Lejren.
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BARNAS SÅRBARHET OG DE VOKSNES MAKTUTØVELSE
«Barndommen overgår alle» står det i Lejrens første oppslag etter tittelbladet. På
oppslaget er det videre avbildet store valmuer i svart og en sterk rødoransje-farge
med hjerteformede blader mot en neonblå bakgrunn. Blomstene ser glupske ut, og
oppslaget er i sin helhet illevarslende i sin dobbelthet/ambivalens – kjærlighet inn-
pakket i farlige og glupske omgivelser. Verbalteksten understreker videre at barn-
dommen ikke overgår alt, men alle, som noe som vinner til slutt, en slags dom.
Mens sårbarhet er noe som karakteriserer alle mennesker, som en universell, eksis-
tensiell betingelse av å være i verden i relasjon med andre mennesker, er sårbarhet
også partikulær i den forstand at noen kropper er mer sårbare enn andre (Butler,
2004, s. 32; Koivunen et al., 2018, s. 11). Barn er så å si overlatt og prisgitt de voks-
nes omsorg og/eller mangel på omsorg, og er dermed også mer utsatt for skade,
vold og risiko. Oppslaget kan derfor oppfattes som en advarsel om det som skal
komme, samtidig som det bidrar til å sette barndommen som livsfase på agendaen.

I Lejren møter vi en gruppe barn som ankommer en ikke-navngitt leir: John,
Elvira, Teresa, Hamid, Rakel, Harry, Anton og Krzysztof. Disse barna kommer
alle steder fra, og i begynnelsen har de forskjellige personligheter, men straks de
er innskrevet i leiren, mister de navn, klær, hår og eiendeler – og det er de voksne,
kledd i klovnekostymer, som tar fra barna alle individuelle særtrekk. I leiren får
de kun tynn suppe og litt brød, de sover seks i hver køye, det er kun ett toalett på
40 barn, de er tvunget til å arbeide, de får ikke lov til å leke, og får straff hvis de
ikke gjør som de voksne sier. Ettersom oppholdet varer, er det flere barn som bare
forsvinner. Hvor hen vet ingen. Noen blir syke, en tar selvmord. Og de resterende
barna slippes ikke ut før all individualitet og egen vilje er rensket bort – først da
blir de uteksaminert av leiren, ikledd de samme kostymene som de voksne – med
et diplom i hånden. Leiren barna befinner seg i, kan minne om en arbeidsleir eller
en slags oppdragelsesanstalt, men gir raskt assosiasjoner til en konsentrasjonsleir.
Leiren er et sted der barna skal gjøres klare for voksenlivet, og måten det gjøres
på, sammenliknes med livet i en konsentrasjonsleir.1 Parallellen opprettes alle-
rede fra starten av boka, da barna ledes inn gjennom en port med tittelen «Kær-
ligheden besejrer alle», noe som gir assosiasjoner til «Arbeit macht frei» i
Auschwitz, i tillegg til at barna med jødisk-klingende navn får nummer, blir bar-
bert, ikledd fangedrakter, plassert i bunkere og fratatt alle personlige eiendeler av

1 Tatjana Kielland Samoilow undersøker og diskuterer i sin artikkel «Konsentrasjonsleir som
metafor i skandinaviske bildebøker» (2019) om bruken av konsentrasjonsleir som visuell meta-
for for barndom og den estetiske bearbeidingen av dokumentariske bilder og fotografier i Lejren
er etisk og estetisk forsvarlig. Dette ses i lys av diskusjonen om hvorvidt forbrytelsene fra andre
verdenskrig kan og bør representeres, og i så fall hvordan dette kan gjøres.
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tysktalende voktere. Også det trøstesløse miljøet, maktutøvelsen og straffe-
systemet understøtter en slik parallell. Parallellen bidrar til å alludere til barn i
konsentrasjonsleirer under andre verdenskrig, samtidig som det forsterker og
synliggjør maktforholdene i det oppdragelsesregimet som barna underlegges i
leiren.

Voksennormen i leiren er assimilering, og voksennormativiteten håndheves av
de voksne gjennom makt og vold. De voksne fremstår som alt annet enn sympa-
tiske og omsorgsfulle, der de forsøker å bryte ned barna gjennom forferdelige leve-
kår, samtidig som de prøver å lokke, manipulere og tvinge barna inn i voksenrol-
len. De voksne utnytter barnas sårbarhet strategisk for å beholde og kontrollere
gjennom makt. Strategisk sårbarhet er, ifølge Butler, at privilegerte grupper frem-
stiller seg selv som truet av grupper som har mindre makt enn dem selv (Butler,
2016, s. 23; Butler et al., 2016, s. 4). Dette er en god beskrivelse av normer og sys-
temer vi ser i Lejren. De voksne har ingen ønsker om å gjøre de sårbare barna
trygge og selvstendige, men ønsker at de forblir underordnet og undertrykt (se
også Linharts kapittel i antologien). I Lejren oppfattes barna som en trussel mot de
voksne, og barnas individualitet og kreativitet må knekkes i møte med de voksnes
assimileringsnorm, slik at de de voksne kan opprettholde makt. Barnas sårbarhet
kommer således til uttrykk på ulike måter, men først og fremst iscenesettes sårbar-
heten kroppslig, «the exposure of the body to power» (Butler et al., 2016, s. 1).2

Visuelt kommer dette til uttrykk gjennom avbildning av barna som utmagrede,
spinkle og nakne kropper og skjeletter uten individuelle personlighetstrekk, i en
grå-blålig farge. Barna blir frarøvet mat og drikke og må leve under kummerlige
forhold, til sterk forlystelse for de voksne. Underholdningsaspektet relatert til
behandlingen av barna kan vi se i oppslaget der de nyankomne barna får brød og
suppe, og de med de små numrene – det er de barna som har vært lengst i leiren –
kaster seg over maten, avbildet som rotter (Oskar K. & Dorte Karrebæk, 2011, opp-
slag 10).3 Måten den voksne er avbildet på – ved at han bøyer seg ned, med knekk
i knærne, og ser på dem med et stort, stygt smil med kraftige tenner, gir et grotesk
og brutalt bilde av de voksne. Barnas kroppslige sårbarhet utnyttes og latterliggjø-
res som påskudd for å undertrykke barna til passivitet og underdanighet, i tillegg

2 Kropp forstås her mer som relasjon enn fysisk størrelse; det er i møtet med andre at kroppen
blir sårbar: «the body is less an entity than a relation, and it cannot be fully dissociated from the
infrastructural and environmental conditions of its living. Thus, the dependency of human and
other creatures on infrastructural support exposes a specific vulnerability that we have when we
are unsupported, when those infrastructural conditions characterizing our social, political, and
economic lives start to decompose, or when we find ourselves radically unsupported under con-
dition of precarity or under explicit conditions of threat» (Butler, 2016, s. 19).

3 Heretter henvises det til bildeboka kun ved oppslag.
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til å kontrollere den trusselen som barna representerer overfor voksenmakten (jf.
Butlers begrep om strategisk sårbarhet).

Parallelt og i forlengelsen av den fysiske nedbrytningen forsøker de voksne etter
hvert å manipulere barna inn i voksenrollen. Dette kommer til uttrykk i en helt
avgjørende scene i boka, nemlig der hvor den lange piken, Teresa, tre-elleve, skal
holde konsert for de voksne (oppslag 20, 21, 22). Teresa blir hentet ut fra brakken
og vasket og pyntet av de voksne (oppslag 20). Den nakne, spinkle og forsvarsløse
kroppen til Teresa blir dekket med en nokså utfordrende kjole med strutteskjørt,
strømpebukser, hofteholder, lyst langt hår, høye hæler, påført øyesminke og leppe-
stift, og gitt en sigarett. Alle disse elementene tilhører voksenverdenen, og Teresa
dyttes inn i en nokså utfordrende voksenrolle som ikke samsvarer med et barn.
Dette tydeliggjøres i illustrasjonen; klærne er skisset/tegnet på henne, hun blir
kledd ut for å passe inn i en bestemt rolle ut fra et bestemt skjønnhetsideal, før hun
sendes inn i manesjen. Etter konserten får vi høre at en voksen legger jakken sin
over henne: «Efter koncerten lægger en af de voksne en jakke om skuldrene på
Teresa. Senere, da hun igen er Tre-elleve, den lange pige uden violin og paryk, smi-
ler de forlegent til hende, men hun ser det ikke» (oppslag 21, se figur 8.1). I samme
oppslag får vi også et nærbilde av Teresas ansikt nederst til høyre som forknytt og
vridd i smerte med svarte tårer rennende nedover ansiktet. I neste oppslag (opp-
slag 22) ser vi at Teresa i løpet av natten har kastet seg inn i det elektriske gjerdet
og begått selvmord. Den nakne kroppen er avbildet hengende i det elektriske gjer-
det i en litt forvridd posisjon mot en svart bakgrunn. Overgangen til voksenlivet
ble for brutal. Denne konsertscenen er helt sentral i boka, da barna kan sies å miste
sin uskyld i denne scenen. Om det er det som faktisk skjer med Teresa, sier ikke
teksten noe eksplisitt om, selv om seksuelt overgrep antydes i verbalteksten, men
fra og med denne scenen blir barna kun omtalt ved hjelp av nummer i verbaltek-
sten, noe som understreker assimileringsregimet. Interessant er det også at de
andre barna er publikum til Teresas konsert – og så å si underholdes av sine
«egne». Det bidrar til å markere en slags glidende og nesten ikke merkbar overgang
mellom barn og voksen.

Den glidende overgangen mellom barn og voksne kommer også tydelig til
uttrykk i en annen scene (oppslag 28, se figur 8.2) – der hvor tre-seksten, eller
John, som han egentlig heter, kommer i Hullet, som straff for å ha svart frekt på et
av de voksnes spørsmål. I verbalteksten hører vi at tre-femten, altså Harry, selv kan
bestemme om han også skal kastes i Hullet eller ikke. Måten den voksne er avbildet
på – verdiperspektivert og overdimensjonert, med stor kropp, som understreker
fysisk makt, med knekk i knærne, fremoverlent holdning, et stort stygt glis med
kraftige tenner, indikerer noe helt annet og gir et grelt bilde av den voksne, der han
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Figur 8.2: Harry, tre-femten, tar jakken (oppslag 28).
Alle figurer er gjengitt med tillatelse fra Oskar K., Dorte Karrebæk og forlaget.

Figur 8.1: Teresa, tre-elleve, holder konsert (oppslag 21).
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frister med en varm rød voksenjakke. Harry fryser, er likeglad, uten vilje til lenger
å tenke egne tanker, og tar på jakken. På neste oppslag ser vi et barn i voksendrakt
låse ut tre-seksten fra Hullet, men i verbalteksten omtales han imidlertid kun som
en «voksen». Overgangen fra barn til voksen – fra å være undertrykt til selv å bli
en undertrykker og håndhever av systemet – gjøres glidende, nesten ikke merkbar
– og er heller ikke noe som kommenteres direkte i verbalteksten, ettersom verbal-
tekst og bilde gir ulik informasjon, og har det vi kaller sterk funksjonell spesialise-
ring (jf. functional specialisation, Kress, 2003, s. 46), i tråd med bokas gjennom-
førte polyfone struktur. Leseren kan derfor komme til å forveksle barnet, i dette
tilfellet Harry, med en av de voksne undertrykkerne, noe som også må kunne sies
å være selve intensjonen med leiren.

Barna selv vet ikke hvorfor de skal til leiren, eller hva som er poenget med å være
i leiren. De får heller ingen svar av de voksne. Barna er imidlertid tilpasningsdyk-
tige, og de forsøker å forstå hendelsene i lys av tidligere erfaringer, som når John,
som er det barnet vi mest konsekvent følger gjennom hele boka, tenker at «han har
regnet ud, hvem der går videre. Som i skolen. Elvira går ikke videre, tænker han.
Og det gør hun heller ikke», eller når Hamid sier at på asylsenteret kunne han sove
stående, eller når Harry tenker et øyeblikk på å stikke av som den gangen på bar-
nehjemmet, eller når John til slutt forteller at det ikke gjør noe å sitte innesperret i
Hullet, ettersom han er vant til å være sperret inne, hjemmefra og i skolen. Fokuset
er barnas opplevelser og erfaringer, uttrykt i skole, barnehjem, kostskole, skils-
misse, asylsenter. Barnas tankemåter gjengis – og blir stående i all sin enkelhet, de
blir ikke forklart – de blir kun fremstilt i all sin grusomhet gjennom en autoral for-
tellerstemme. Disse replikkene gir oss ikke bare et innblikk i disse barnas tidligere
liv som en tydelig institusjonalisert barndom, men det minner oss også om hvor
lett det er å finne rasjonelle forklaringer på absurde hendelser, og tilpasse seg og bli
assimilert inn i systemer, når systemene er der. Ifølge Butler betinges den
menneskelige eksistens, i kraft av å være relasjonell, av infrastrukturelle forhold og
institusjonell makt (Butler, 2016, s. 21). I dette tilfellet er det de voksne som
bestemmer og som har makt til å avgjøre hvilke systemer, normer og sosiale og
materielle forhold barna skal leve under, noe som i stor grad vil gå forut for, predi-
kere og forme barnas eksistens.

I tankene og drømmene til barna kommer vi enda tettere på hvordan barna opp-
lever å være barn i leiren. Tankene og drømmene til barna, både hegren til John,
Teresa med fiolinen og den skallede tanta til Rakel, blir avbildet balanserende på
en tynn line (oppslag 13). Det at alle balanserer på en line, gir, sammen med klov-
nedraktene til de voksne, assosiasjoner til et sirkus. Alle er i manesjen, alle må opp-
tre, alle må balansere over samme smale vei til voksenlivet. Dette sirkuset er imid-
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lertid noe helt annet enn det vi vanligvis forbinder med sirkus. Dette er ikke et
morsomt sirkus, men et sirkus med livet som innsats.

Anton – tre-tretten – blir etter hvert syk på grunn av forholdene, han får lunge-
betennelse og ligger i feber og snakker i søvne eller febervilske. Verbalteksten –
«Du glade verden! Jeg kommer for sent! Tak skæbne, hvor klokken er mange» (opp-
slag 24) – er et direkte sitat fra den klassiske barnefortellingen Alice i eventyrland
([1865] 1999) av Lewis Carroll. I tillegg til å knytte Lejren til den kritiske og subver-
sive tradisjonen i det barnelitterære feltet, kan den intertekstuelle referansen også
ses som en parallell til og et bilde på den absurde og omvendte verdenen disse
barna befinner seg i, som et uttrykk for barnets opplevelse av å være i en omsnudd
og absurd verden som gir lite mening. I og med at både kaninen og katten er iført
klovnekostymer, og barnet er kledd opp i et noe utfordrende og seksualisert kos-
tyme pådyttet av de voksne som likner på kostymet Teresa ble dresset opp i, gjør at
interteksten også peker på overgangen fra barn til voksen. Det er en blanding mel-
lom det barnlige og det voksne her som gir det et marerittaktig preg, og vitner om
en påtvungen overgang mellom barn og voksen. Tidsaspektet, som vektlegges både
i verbalteksten og i bildet, særlig representert ved kaninen, peker i retning av den
raske og systemiske overgangen til voksenrollen som samfunnet og de voksne kre-
ver av barna. Det er ikke tid til barndommen i dagens samfunn. Barndommen
infiltreres av voksenlivet, og vidunderlige fortellinger og den glade verden har
ingen plass i en slik barndom. Mens Alice våkner opp av drømmen, lever Anton
derimot i marerittet. Livet i leiren og overgangen fra barn til voksen blir også for
tøff for Anton, og en morgen dukker han opp sammen med de likeglade, de som
omtales som «skeletskyggerne», de som ingen bryr seg om. I leiren må barna enten
tilpasse seg normen, eller forgå, dø:

[A] teenage protagonist has basically two choices when meeting with repres-
sion: to perish or to become repressive himself. […] Even an open ending may
occasionally suggest death as a possible solution. More usually, the protagonist
gradually accepts the adult normativity, and thus, leaving adolescence behind
and entering adulthood, becomes ready to exercise the same oppression that he
has been subjected to (Nikolajeva, 2010, s. 7).

Det er først når barna begynner å fortære seg selv og ser ut som skjeletter, etter vold
og overgrep, at de blir sluppet løs på den andre siden, da har barna tilpasset seg en
voksen væremåte. Barna er avbildet som redde, uthulede blå skjeletter som biter
seg til blods i frykt for å gi fra seg lyd, og i verbalteksten står det: «’Vi må være helt
stille’, siger de til hinanden, ‘ikke en lyd, så hellere bide sig i armen’. ‘Menneskebid
er farlige’, hvisker Tre-fjorten, og de bider sig i armene for at være stille som mus»
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(oppslag 30, figur 8.3). Alle er tause og redde, og alle er døde for personlighet og
kreativitet. I begynnelsen prøver noen av barna å forbli individer, men etter hvert
gir de opp – de blir likeglade, og litt etter litt begynner de å oppføre seg som de
voksne vil, og glemmer hvem de er. Det er først når alle er like, at de kan uteksami-
neres. Det er det som er meningen med leiren. Barna i leiren er således både sår-
bare og forsvarsløse i møte med voksenmakten i leiren, og har ingen andre mulig-
heter enn å innordne seg etter de voksnes normer.

Figur 8.3: Barna biter seg selv (oppslag 30).

BARNAS MOTSTAND OG SYSTEMISK SÅRBARHET
Mens sårbarhet kan misbrukes og utnyttes for å opprettholde makt, som vist oven-
for, kan sårbarhet også fungere som ressurs, som forutsetning for å forandre tanker
og ideer. Sårbarhet kan altså ha makt til å skape fellesskap og mobilisere mot en
mer rettferdig verden (Koivunen et al., 2018, s. 9). Sårbarhet innehar en dobbelthet
i den forstand at den kan lede til undertrykkelse, død og passivitet, men den kan
også brukes til å gjøre motstand eller bli en viktig ressurs for å yte motstand. Mot-
stand kan i lys av Butler oppfattes på ulike måter, både som motstand mot sårbar-
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het, men også som «a resistance to unjust and violent regimes that mobilizes vul-
nerability as part of its own exercise of power (Butler, 2016, s. 26). Det er motstand
i den sistnevnte betydningen som her vil stå i fokus. I boka Power, Voice and Sub-
jectivity in Literature for Young Readers (2010) er Maria Nikolajeva opptatt av
barn– voksen-makthierarkiet som hun mener kjennetegner barnelitteraturen. Selv
om barnelitteraturen aldri helt kan unnslippe den voksnes norm eller voksennor-
mativitet, er det likevel ulike måter makthierarkiene kan snus og/eller opponeres
mot. Ifølge Nikolajeva har bildebøker som medium et godt potensial for å under-
grave det vanlige makthierarkiet på grunn av muligheten for uoverensstemmelse
mellom de to narrative nivåene, det verbale og det visuelle:

Picturebooks have great potential for subversion of adult power and interroga-
tion of the existing order. The two narrative levels, the verbal and the visual,
allow counterpoint and contradiction between the power structures presented
by words and images. Far from all picturebook creators deliberately employ the
dynamic word/image interaction, but even when the relationship is seemingly
duplicative, the images can expand and enhance ideological statements of the
words (Nikolajeva, 2010, s. 169).

Det er også i Lejrens komplekse ikonotekst at motstanden mot maktregimet kommer
sterkest til uttrykk, og da særlig gjennom måten de voksne er illustrert på. I verbalt-
eksten omtales de voksne og håndheverne av systemet kun som «voksne», men i
illustrasjonene avbildes de konsekvent som klovner. Indirekte uttrykker ikonoteksten
at de voksne er å anse som klovner, og da ikke i betydningen morsomme, men latter-
lige. De er avbildet i klovnekostymer med stripete bukser, røde jakker og store røde
klovneneser – og med store kropper og lite hode, med øyne som er krysset ut eller
fremstår som hypnotiserte/mekaniserte. Her er lite vett og refleksjon bak øynene.

Både klovnekostymene og fremhevingen av det kroppslige på bekostning av det
åndelige/sjelelige kan oppfattes som karnevalistiske elementer i bakhtinsk forstand.
Karneval er videre et sentralt begrep hos Nikolajeva. Hun mener karnevalet brukes
i barnelitteraturen for å illustrere det vilkårlige i og undergrave voksennormativite-
ten (Nikolajeva, 2010, s. 10). Dette kommer tradisjonelt til uttrykk gjennom å myn-
diggjøre barna ved å gjøre dem sterke, modige, rike, mektige og selvstendige – på
visse premisser og for en begrenset tid. Selv om barneprotagonisten som regel brin-
ges tilbake til hjemmets trygghet og foreldrenes tilsyn, har disse narrativene en
undergravende effekt idet de viser at reglene som den voksne prakker på barna,
egentlig er vilkårlige og ikke absolutte. Slik blir voksennormativiteten utfordret, selv
om den voksne fortsatt presenteres som norm. I Lejren er dette annerledes. Her er
ingen myndiggjøring av barna i en omsnudd-verden, da barna er ofre for voksen-
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normativiteten i leiren – enten gjennom tilpasning eller død. Voksennormativiteten
blir imidlertid undergravd og degradert, latterliggjort og kritisert gjennom måten
de voksne eller de som praktiserer makt, er avbildet på i illustrasjonene. De voksne
likner på noen som vil leke og lage en god barndom, men disse klovnene er ikke
morsomme, her finnes ingen humor. De voksne portretteres som noen mekaniserte
klovner som praktiserer en oppdragelse uten egne tanker og refleksjon, under
dekke av et forvridd og forkvaklet kjærlighetsbegrep «som besejrer alle». Svarene de
gir barna – «Det er jo for din egen skyld, sagde de», «Vi holder jo af dig, Harry!»,
«Du ved jo, jeg elsker dig, Harry», «det er dig, det drejer sig om, Harry, dit liv»,
«Men hvorfor ikke? Fordi. Fordi, siger jeg jo» – vitner om at de voksne ikke har svar,
eller de svarer at de gjør det ut fra kjærlighet. Det er ikke synlig i boka, der barna
uten sentimentalitet blir behandlet med straff og vold. Svarene de gir barna, kan
derfor vitne om at de voksne ikke har svar eller ikke klarer å begrunne den voksen-
normen de praktiserer. De voksne vet rett og slett ikke helt hva de driver med.

Systemet er også innrettet mot å reprodusere tankeløse og forvirrede voksenper-
soner. Dette kan vi se helt avslutningsvis i boka, der en voksen flyr rundt og roper
«Lilja, lille Lilja!», et ekorn som barna lekte med innenfor leiren, men som ble fra-
tatt dem og drept av en av de voksne. I verbalteksten står det at «en voksen render
forvirret rundt» (oppslag 34). I bildet ser vi imidlertid at dette er et av barna som
nå er uteksaminert som «voksen», da den blå fangedrakten fortsatt er synlig under
den røde klovnejakken. Denne klovneoppdragelsen er også noe som går i arv og
som praktiseres i en evig runddans, tydeliggjort gjennom bokas sirkelkomposi-
sjon. Etter hvert som barna tilpasser seg voksennormativiteten i leiren, blir det
utfordrende å skille hvem som er barn, og hvem som er voksen, og tilpasningen
markeres avslutningsvis gjennom en seremoni, der barna får et diplom og blir
ønsket lykke til av inspektøren. Vi ser barna avbildet i samlet tropp nå iført røde
voksenjakker og svarte luer, med diplomet i hånden. Vi ser dem bakfra, avbildet på
vei mot høyre i oppslaget, de er på vei, de haster videre for å rekke voksenlivet,
klare til å praktisere samme oppdragelse som de selv er blitt utsatt for (oppslag 32,
figur 8.4). Bildet i oppslaget er det samme som er avbildet på bokas forside, og opp-
slaget bringer oss tilbake til bokas begynnelse og leirens oppkomst. Det sykliske og
gjentakende ved oppdragelsessystemet blir ytterligere understreket ved at den aller
siste setningen i boka er en gjentakelse av starten på boka: «Og nu skinner solen.
Det er sommerferie og sidst på eftermiddagen. Børnene ankommer i busser og
togvogne» (siste oppslag). Nye barn ankommer nye leirer, og «voksen»-personene
som leiren produserer, står klare til å praktisere samme norm og barndom som de
selv er blitt utsatt for. Makten reproduseres; sårbarheten er systemisk. Barndom-
men overgår alle, som en dom ingen kan unnslippe.
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Figur 8.4: Avslutningsseremoni (oppslag 32).

Det er imidlertid liten tvil om barnas kommentar til denne måten å drive barndom
på. Når barna er satt til arbeid, de skal male hester og sette haler på hester, uttaler
Hamid: «Op i røven!» (oppslag 18). Denne ytringen må oppfattes bokstavelig, da
dette er arbeidsoppgaven de skal utføre, men det er nærliggende å tolke dette i
overført betydning, som barnets eller barnas kommentar til leiren, til måten de
voksne velger å oppdra barna på. Etter avslutningsseremonien, da barna er utek-
saminerte og sluppet fri, står 3-16, eller John, som han også heter, alene tilbake og
vet ikke hvor han skal gå. På det nest siste oppslaget i boka (oppslag 35) begynner
han, som for øvrig kun «vil være sig selv», langsomt å huske navnet sitt, samtidig
som vi ser hegren, som har holdt John oppe gjennom hele oppholdet, avbildet midt
i de døde valmuene. Her øyner vi et lite håp. Håpet understrekes ytterligere gjen-
nom den påfallende navnelikheten John 3-16 har med Johannesevangeliet, vers
3:16: «For så høyt har Gud elsket verden at han ga sin Sønn, den enbårne, for at
hver den som tror på ham, ikke skal gå fortapt, men ha evig liv» (Bibel.no). Til tross
for at håpet svekkes i siste oppslag i kraft av bokas sirkelkomposisjon, kan John
nærmest sies å anta en symbolsk funksjon som talerør i boka, i form av å formulere
et humant og inkluderende menneskesyn der barn må få lov til å være seg selv.
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Slik fremstilles barndommen i Lejren som et totalitært regime, hvor barna i fan-
genskap ensrettes og kommer ut på den andre siden som voksne uten fantasi, uten
personlighet, kreativitet og livsglede, men voksennormen i leiren – en gjennomin-
stitusjonalisert og undertrykkende barndom basert på assimilering som norm –
kritiseres imidlertid i boka, og de som utøver makt, degraderes gjennom karneva-
listiske grep. Kritikken viser at voksennormativiteten ikke bare er vilkårlig, men
feil eller sterkt kritikkverdig. Boka kan således leses som et sterkt kritisk innlegg i
debatten om oppvekstvilkår og skolesystem i dagens senmoderne samfunn, og slik
kan også sårbarhet fungere som ressurs for å yte motstand, som forutsetning for å
utvikle og forandre tanker og ideer (jf. Butler et al., 2016; Koivunen et al., 2018). I
denne boka er det barna som fremstår som kloke, og slik sett kan Lejren sies å
inngå i den barnelitterære tradisjonen der barnet gir stemme til fornuften, og
representerer håp og livskraft. Selv om barnelitteraturen, ifølge Nikolajeva, aldri
helt kan unnslippe voksen–barn-dikotomien, idet at en voksen taler til og på vegne
av barn (Nikolajeva, 2010, s. 204), peker Lejren i retning av en avkolonisering av
barndommen, ettersom tekstens norm sympatiserer med barna og barnas per-
spektiv.

BARNAS VITNESBYRD OG LESERENS ETISKE ANSVAR
Systemets sykliske og depersonaliserende mekanismer, og de glidende overgan-
gene fra barn til voksne, der navn blir til nummer og der offer blir til overgriper, er
også mekanismer som er lagt inn i selve lesningen av bokas ikonotekst, den impli-
serte interaksjonen mellom verbaltekst og bilde (Hallberg, 1982, s. 165), og er
interessante å se i et leserperspektiv. Ifølge Ganteau er vitnesbyrdet en av de mest
grunnleggende former for sårbarhetens poetikk (Ganteau, 2015, s. 23), og han
peker videre på de nære forbindelseslinjene mellom traumefortellinger, vitnes-
byrdlitteratur og sårbarhetstekster. Diskusjonen rundt vitnesbyrdlitteraturen har i
stor grad vært relatert til voksenlitteraturen, og begrepet er oftest blitt brukt i rela-
sjon til holocaust-litteratur og til skildringen av det absurde liv og den totale dehu-
maniseringen i nazistenes konsentrasjonsleirer. Vitnesbyrdlitteraturen er ellers
kjennetegnet ved den sterke etiske dimensjonen og behovet for å bringe vitnesbyrd
om forbrytelser og overgrep som har funnet sted (Engdahl, 2005; Iversen, 2003).
Mens vitnesbyrdet er karakterisert ved sin sannhet, er litteraturen definert ved det
motsatte, men vitnesbyrdet oppfattes likevel som et potensial som kan aktualiseres
og realiseres innenfor ulike sjangrer (Iversen, 2003; Skyggebjerg, 2011). Den danske
barnebokforskeren Anna Karlskov Skyggebjerg bruker begrepet på barnelitteratur
og har i sin analyse av Lejren kategorisert boka som en form for «substitueret eller
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bearbejdet vidnesbyrdlitteratur» (Skyggebjerg, 2011, s. 225) ettersom vitnesbyrdet
er bearbeidet gjennom flere ledd. Selv om dette ikke er selvopplevde historier, allu-
derer de, ifølge Skyggebjerg, til historiene til de barna som faktisk var i konsentra-
sjonsleir under andre verdenskrig, og slik bærer boka vitnesbyrd om de overgre-
pene og forbrytelsene jøder og andre folkegrupper ble utsatt for under andre
verdenskrig (Skyggebjerg, 2011). Ifølge litteraturviter Horace Engdahl skiller vit-
nesbyrdet i litteraturen seg fra en vanlig avslørende fortelling på to avgjørende
måter: «ved at give dem, der er gjort tause, stemme og ved at bevare offerets navn»
(Engdahl, 2005, s. 19). Heri ligger en etisk forpliktelse til å huske og erindre det
enkelte barn og dets navn. I møtet med barnas sårbarhet gis vi et etisk ansvar,
«[t]he ethical relation as a non-violent relation for the other is grounded in the
destabilising experience of the extreme vulnerability of the face of the other, which
makes us a hostage to and solicits our responsibility for the other» (Ganteau, 2015,
s. 6). Vitnesbyrdteorien og den etiske forpliktelsen er videre skrevet inn i Lejrens
ikonotekst og dramaturgi/form.

Bildeboka som medium handler i stor grad om å bla frem et innhold, fra høyre
til venstre, der det å bla om til et nytt oppslag også innebærer en viss fremdrift i tid:
«Den forteljande drivkrafta i bildeboka er vendinga av sidene. Oppslaga i ei bilde-
bok står i ein seriell samanheng; eitt bilde viser tilbake til tidlegare oppslag, og det
skaper forventning til neste oppslag» (Birkeland et al., 2018, s. 112). Ettersom
barna etter hvert kun omtales ved hjelp av nummer, er vi som lesere nødt til å bla
tilbake til oppslaget hvor barna er avbildet med nummer (oppslag 7, figur 8.6), og
deretter til oppslaget der barna er avbildet med navn (oppslag 3, figur 8.5) – for å
dekode hvilket barn vi hører om i boka. Hvem er hvem? Systemets avindividuali-
serende og fremmedgjørende effekter er således innprentet i ikonoteksten. Hvor-
dan går det med Hamid? Hva skjer med Rakel? Hvor blir det av Krzysztof? Leseren
må selv etablere det enkelte barns historie gjennom teksten, for selv ikke å bli en
av undertrykkerne og godta at barna er redusert til numre. Dette innebærer et
brudd med bildebokas dramaturgi, og krever en aktiv handling av leseren. Slik sett
overføres det etiske ansvaret for barnas sårbarhet til leseren, da leseren selv risike-
rer å bli en overgriper på linje med de voksne i boka ved å glemme barnas navn og
på den måten «akseptere» leirens nummerering og avindividualisering av barna.
Leseren løper altså en risiko for selv å opprettholde systemets dehumaniserende
mekanismer, og blir selv sårbar. Slik sett inviterer boka både til ansvarstagen, etisk
refleksjon og handling. Leseren ansvarliggjøres både gjennom å møte den Andres
sårbarhet, men også gjennom å konstitueres som etisk subjekt (Lévinas, 2004;
Ganteau, 2015, s. 6). Som jeg tidligere var inne på, karakteriseres sårbarhet av en
dobbelthet, da den både er knyttet til undertrykkelse og død, men også som
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Figur 8.5: Barna med navn (oppslag 3).

Figur 8.6: Barna med nummer (oppslag 7).
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ressurs og potensial for endring (Koivunen et al., 2018). Det avgjørende for end-
ring er, ifølge Butler, at sårbarheten må gjenkjennes og anerkjennes, «vulnerability
takes on another meaning at the moment it is recognised, and recognition wields
the power to reconstitute vulnerability» (Butler, 2004, s. 43; Koivunen et al., 2018,
s. 11). Potensialet for endring er så å si skrevet inn i bildebokas form, men ikono-
teksten må realiseres av leseren i møte med boka (Hallberg, 1982, s. 165).

Boka krever slik en aktivt handlende leser for å gjennomskue og bryte med
maktsystemets mekanismer og anerkjenne barnas sårbarhet, idet leseren må ta
etisk ansvar og investere seg selv i boka. Det å involvere seg i tekster innebærer en
risiko, ifølge leseforsker Atle Skaftun i boka Litteraturens nytteverdi, «involvering
er noe som hører øyeblikket til, altså møtet mellom individet og teksten, og inne-
bærer at vi åpner oss for det teksten vil oss, og investerer vår egen erfaring i det som
skjer når vi leser» (Skaftun, 2009, s. 75). Involvering er altså et spørsmål om hvor-
vidt vi aktiverer erfaring og kopler oss til situasjoner vi møter. Det handler om
nærvær i møtet med teksten. I lesningen av litteratur er det avgjørende at vi utset-
ter oss for risiko ved å ta ansvar for egne valg. Lejren krever en slik involvering av
leseren, både i tolkning av det komplekse samspillet mellom tekst og bilde, ansva-
ret med å se og følge det enkelte barns skjebne, og ikke minst gjennom hvordan
leseren selv konfronteres med maktsystemets mekanismer gjennom måten boka er
komponert på. Leseren må være aktivt handlende i møtet med boka for selv å bli
bevisst på de glidende overgangene fra barn til voksen, fra offer til bøddel, fra
undertrykt til undertrykker. Håpet ligger i leserens evne til å se det enkelte barn og
etablere det enkelte barns historie – som en bevisstgjørende og anerkjennende
handling, i tråd med Butlers begrep om «recognition», «[r]ecognition is key for
Butler in shifting vulnerability from universal co-dependency towards political
mobilisation» (Koivunen et al., 2018, s. 11). Boka krever således at leseren tar et
etisk ansvar og tar stilling til de etiske spørsmålene sårbarheten initierer og formu-
lerer – og i samme prosess også tar stilling til seg selv.

SÅRBARHET SOM INNGANG OG BILDEBOKAS POTENSIAL
Ifølge Nussbaum er litteraturen spesielt egnet til utvikling av etisk refleksjon og
demokratisk samfunnsansvar, idet litteraturen kan øve oss i medfølelse og medli-
denhet. Hun hevder at vi trenger disse følelsene for å kunne handle moralsk riktig.
En litteratur som skaper innlevelse og emosjonelle reaksjoner, krever at vi respon-
derer på problematiske opplevelser som det ellers kan være vanskelig å konfron-
tere, og på den måten kan litteraturen både få oss til å se konvensjonelle mønstre,
bryte med dem samt konfrontere egne tanker og intensjoner (Nussbaum, 2016;
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Andersen, 2011, s. 20). I Lejren iscenesettes sårbarhet på ulike nivåer i teksten,
både gjennom barnas sårbarhet i møte med de voksne i leiren, den systemiske sår-
barheten i institusjonelle mekanismer – samt leserens egen sårbarhet i møtet med
teksten. Slik tematiseres sårbarhet både som undertrykkelse og død, og som res-
surs og motstand, som forutsetning for endring av tanker og ideer gjennom under-
graving av voksennormativiteten i leiren og mobilisering av leserens etiske inves-
tering. Gjennom analysen har jeg forsøkt å vise hvordan sårbarhet kan fungere
som en produktiv inngang for å komme i kontakt med både etiske problemstillin-
ger og spørsmål om makt og ideologi, i tillegg til å vise bildebokas potensial for å
presentere og representere sårbarhet. Sårbarheten, maktstrukturene og det etiske
ansvaret leseren stilles overfor, uttrykkes og tydeliggjøres gjennom bildebokas
medium og dets særegne estetiske språk.

Lejren er en sterkt poetisk bildebok, der bilde og tekst avløser hverandre i et
komplekst samspill, samtidig som illustrasjonene tolker teksten og selv bringer inn
nye elementer i form av mangefasetterte symbolske og intertekstuelle referanser4.
Som flerstemmig, polyfon struktur inviterer boka til tolkning og utforskende les-
ning, der både estetiske og etiske perspektiver må undersøkes. Dette samsvarer
med det Rhedin omtaler som «det poetiske eller ekspressive bildebokkonsept» i
nyere bildebøker. Den poetiske eller ekspressive bildeboka forklarer og formidler
ikke, men uttrykker og fremstiller emner som kan være urovekkende og provose-
rende i et ofte mer symbolsk og poetisk formspråk. Det avgjørende er dog at for-
tellingen fastholder et konsekvent barneperspektiv (Rhedin, 2000, s. 99–100).
Moderne bildebøker av denne typen kan være en ressurs i klasserommet for eldre
elever, ettersom de rommer en uendelighet av temaer og ulike grader av komplek-
sitet. Som visuelt medium appellerer dessuten bildebøkene til flere sanser.

Lejren har et klart barneperspektiv, men den er også kompleks i fortellerhenven-
delsen og den narrative strukturen i og med det symbolske nivået – å lese fortellin-
gen som et bilde på barndom. Det krever at leseren gjør en kopling mellom det
manifeste handlingsnivået og et mer symbolsk nivå i teksten, og oversetter hand-
lingen til virkelighet (Rhedin, 2000, s. 96). I en slik forståelse blir leiren, som min-
ner om en konsentrasjonsleir, et bilde på eller metafor for barndom. Parallellene til
konsentrasjonsleirer bidrar til å belyse overgrep, maktstrukturer og kritiske aspek-
ter i en nåtidig barndom og et nåtidig oppdragelsessystem, i tillegg til å tematisere

4 Her kan for eksempel nevnes trekkoppfuglen som ledemotiv og intertekstuell referanse til H. C.
Andersens eventyr Nattergalen (1843) og Haruki Murakamis roman Trekkoppfuglen (1994/
1995), samt de mange notene fra ulike musikkstykker som er avbildet i illustrasjonene, som jeg
av plasshensyn ikke har kommet inn på i analysen. De mange utsnittene av ulike noteark gjør
for øvrig lyd til en sentral modalitet i Lejren.
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overgrep og maktutøvelse mot barn i en større historisk og kulturell kontekst.
Lejren kan slik leses som en nødvendig og spiss kommentar til hvilke verdier vi
som samfunn setter høyt, og boka undergraver bærekraften i et totalitært system
som tilstreber assimilering som felles ideal og er innrettet mot å knekke mennes-
kenes livsvilje, kreativitet og kritiske tenkning. I tillegg til å være et kritisk innlegg
om hvordan vi i vårt samfunn fortolker oppdragelse og barndom, er det også en
fortelling som hyller det å være barn, ettersom normen i boka tar parti mot over-
makten og løfter frem de forsvarsløse som systemet og samfunnet overser og støter
fra seg. I en tid som synes å berømme dem som kommer raskest og mest strøm-
linjeformet gjennom barndommen, fremstår Lejren som særlig relevant.

Boka utfordrer og oppfordrer også leseren til handling. I møtet med barnas sår-
barhet må leseren ta etisk ansvar og konstruere og erindre de enkelte barnas histo-
rier, for å ivareta barnas vitnesbyrd og selv ikke videreføre systemets avindividua-
liserende mekanismer. Erindringen og ivaretakelse av barnas vitnesbyrd er
innprentet i bokas ikonotekst og uttrykt gjennom bildebokas sidevendingskon-
vensjoner. I stedet for å bla fremover for initiere fremdrift og utvikling må leseren
hele tiden bla tilbake til tidligere oppslag, for å se og huske barna, og slik maner
også boka til ettertanke, etisk refleksjon og ansvarstagen. Parallellene til konsen-
trasjonsleirer og allusjoner til historiske overgrep understreker videre betydningen
av å ikke glemme og ukritisk og/eller ubevisst å videreføre undertrykkende sys-
temer. I møte med andres sårbarhet blir vi ikke bare var vår egen sårbarhet, men
også stilt til ansvar i møtet med den Andre (Lévinas, 2004, s. 88). Lesningen av
Lejren innebærer slik en risiko, men risikoen gir også en mulighet til å ta stilling til
seg selv, som ansvarlig menneske og etisk subjekt. Ifølge resepsjonsteoretiker Wolf-
gang Iser berører tekster med mange tomrom oss på en særlig måte, de blir sannere
for oss når vi selv er med på å skape dem, fordi vi er tilbøyelige til å se det vi selv
har frembrakt, som virkelig (Iser, 1981, s. 112). På den måten vil lesningen gi oss
mulighet til å se vår egen erfaringsbakgrunn i nytt lys, både fordi vi kan tre inn i
nye virkeligheter som er forskjellige fra vår egen, og fordi vi gjennom vår egen
meddiktning alltid må knytte teksten til vår virkelighet. Slik erfarer vi ved hver
tekst ikke bare noe om den, men også om oss selv. Verkets struktur og komposisjon
kan sies å legge til rette for en etisk lesning som fremhever den enkeltes ansvar, og
boka inviterer til både etiske, filosofiske og eksistensielle samtaler om bruk og mis-
bruk av makt, oppdragelse og identitet.

I denne analysen har jeg – i tråd med Ganteau – brukt sårbarhet som prisme for
å undersøke hvordan barndom og forholdet mellom barn og voksne er fremstilt i
Lejren. Lejren iscenesetter barns sårbarhet i relasjon til voksenmakt, men viser
også frem en barndom uten rom for individualitet og mangfold gjennom å trekke
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paralleller mellom et strømlinjeformet oppdragelsessystem og en konsentrasjons-
leir. På den måten synliggjør boka også hvor lett det er å tilpasse seg og videreføre
systemer som er og omslutter en. Boka må kunne leses som en sterkt kritisk frem-
stilling av oppvekstvilkår, skolesystem og kolonisering av barndom i det senmo-
derne samfunnet, i tillegg til å tematisere overgrep og maktutøvelse overfor barn i
en større historisk og kulturell kontekst. Ikke bare gir Lejren et oppsiktsvekkende
og foruroligende bilde av barndom, men understreker også den sentrale bevisst-
hetsutvidende og ideologikritiske sprengkraften som skjønnlitteratur kan være i
besittelse av.
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