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8. «<Barndommen overgar alle»

Sarbarhet, makt og etisk investering i Lejren
av Oskar K. og Dorte Karrebaek

Linda Wahlmann Olsen

Sammendrag Kapittelet utforsker hvordan bildeboka Lejren (2011) av Oskar K. og
Dorte Karrebaek iscenesetter og tematiserer barns sarbarhet i mgte med voksen-
makt — i en kritisk fremstilling av barndom som mobiliserer leserens etiske investe-
ring for & anerkjenne og respondere pd sarbarheten. Kapittelet viser ogsad hvordan
sarbarhet kan fungere som inngang til litteratur for & komme i kontakt med bade
etiske problemstillinger og spgrsmal om makt og ideologi, i tillegg til & synliggjere bil-
debokas potensial til & presentere og representere sarbarhet.
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Abstract The chapter explores how the picture book Lejren (2011) by Oskar K. and
Dorte Karrebaek stages and thematizes children's vulnerability in the face of adult
power — in a critical presentation of childhood that mobilizes the reader’s ethical
investment to recognize and respond to vulnerability. The chapter also shows how
vulnerability can function as an entrance to literature to get in touch with both ethical
issues and questions about power and ideology, in addition to highlighting the
picture book’s potential to present and represent vulnerability.

Keywords modern picture books | childhood | vulnerability | power | ethical
investment

Men selv om barndommen overgar os alle, foler voksne ofte pligt til at gore sig
til herre over, hvad der er godt og darligt for bern. Pligten udmentes i opdra-
gelsen, som kreever bedre viden og autoritet. Hvor voksne henter denne viden
fra, ved jeg ikke. Maske i den meaerkverdige idé, at bern ikke er rigtige mennes-
ker, men tomme kar, der skal fyldes (Ole Dalgaard / Oskar K.).
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Ifolge Jean-Michel Ganteau kan sarbarhet fungere som et etisk og politisk prisme til
4 forsta samtiden (Ganteau, 2015, s. 24). Sarbarhet kan forstas som en eksistensiell
betingelse ved menneskelivet; alle mennesker er sarbare i kraft av & vaere et men-
neske i en kropp i relasjon til andre mennesker, selvom noen grupper kan sies a veere
mer sirbare enn andre, eksempelvis barn (Butler, 2016, s. 25). Sarbarhet er videre tett
koplet med etikk og makt, og skjennlitteraturen er, ifolge Ganteau, spesielt egnet til
bade a presentere og representere sarbarhet. At fortellinger om andres liv og skjebne
gir ovelse i a forstd andres folelser, situasjon og behov, er papekt av flere (Andersen,
2011, s. 19-20). Det kan dreie seg om 4 forsta og utvikle empati for andres smerte,
sarbarhet, glede, angst og hép, men det kan ogsa gi oss muligheter til & reflektere over
og utvikle kritiske holdninger til ulike emosjoner og kulturfortellinger som virker
hemmende og undertrykkende (Andersen, 2011; Nussbaum, 1995, 2016). Litteratu-
ren kan slik bade hjelpe oss med & mestre vére egne liv og til & utvikle kritiske tanker
og holdninger til ssmfunnsmessige og etiske problemstillinger.

Bildeboka Lejren (2011) av Oskar K. og Dorte Karrebak kan sies a tematisere
sarbarhet, og da spesielt barns sarbarhet i relasjon til voksne. Sitatet innledningsvis
er hentet fra et intervju med forfatter Ole Dalgaard, alias Oskar K., i forbindelse
med utgivelsen av boka, og i sitatet gir han uttrykk for et kritisk lys pd barndom og
oppdragelse (Steffensen, 2010). Mens forestillinger om barndom endrer seg i ulike
historiske og samfunnsmessige kontekster, og gjenspeiler hva slags syn det voksne
samfunnet til enhver tid har pa barn og hva slags litteratur barn har bruk for, er det
i dag blitt vanligere a rette et kritisk sokelys mot idylliseringen av barndommen og
se pa litteraturen som en viktig kilde til & skaffe barn erfaring og innsikt i ulike
sider ved en komplisert verden (Birkeland et al., 2018, s. 202). Dette nedfeller seg
ogsa i en mer kompleks litteratur, uten emnemessige tabuer eller aldersbegrens-
ninger, der tekstene kommuniserer pa ulike nivaer (Rhedin, 2000, s. 99). Oskar K.
og Dorte Karrebak er kjent for sitt fornyende forhold til bildeboka som medium,
og de har tidligere skrevet boker om emner som er sjeldne eller kan oppfattes som
tabu innenfor barnelitteraturen. Lejren vant i 2010 1. pris i en konkurranse utlyst
av Statens kunstrad om illustrert barnebok for barn 8-12 ar, og skapte mye debatt
da den kom ut i Danmark, blant annet i kraft av at boka har konkrete allusjoner og
intertekstuelle referanser til konsentrasjonsleirer under andre verdenskrig, og mye
av debatten har handlet om hva man kan skrive om i boker for barn. Flere kritikere
og litteraturforskere har karakterisert boka som en allegori over barndommen
(blant annet Skyggebjerg, 2011, s. 254), og tidligere forskning har blant annet lest
boka i lys av vitnesbyrdlitteratur (Skyggebjerg, 2011) samt diskutert etiske, este-
tiske og politiske aspekter knyttet til bruken av konsentrasjonsleir som visuell
metafor for barndom (Samoilow, 2019). I denne analysen av Lejren onsker jeg &
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lese boka med sarbarhet som perspektiv, i tillegg til & utforske sarbarhet som inn-
gang til litteratur generelt og bildeboka spesielt.

Selve barndomsbegrepet er pd mange mater et «voksent» begrep, og kan sies &
innebeere en fortolkning av hva det vil si & veere barn, en forestilling som vi voksne
har om hva som er godt og bra for barn. De voksnes ansvar for barnet er saledes
dypt forbundet med barndomsbegrepet. Den voksne er den som beerer barnet, og
det er de voksne som skaper de rammene som barndommen utfoldes i. Heri ligger
béde en etisk forpliktelse og et potensial for makt. Barn er sa a si overlatt og prisgitt
de voksnes omsorg og/eller mangel pa omsorg, og kan betegnes som sarbare. I ana-
lysen onsker jeg derfor & se naeermere pa hvordan barna fremstilles som sarbar
gruppe i motet med de voksne, og undersgke den barndommen barna utsettes for
ut fra et sérbarhetsperspektiv. I trdd med Ganteaus begreper vil jeg bruke sdrbarhet
som et slags prisme for & komme i kontakt med tekstens etiske problemstillinger
og spersmal om makt og ideologi. Dette vil pad ingen méte veere noen uttemmende
analyse av Lejren, men analysen vil gjore enkelte nedslag for a4 kunne si noe om
hvordan sarbarheten iscenesettes og manifesteres i boka. Avslutningsvis vil jeg
reflektere rundt sdrbarhet som produktiv inngang til litteratur og spesielt bildebo-
kas potensial til & presentere og representere sarbarhet. I analysen vil jeg hovedsa-
kelig benytte meg av sirbarhetsteori (Butler, 2016; Butler et al., 2016; Lévinas,
2004; Ganteau, 2015; Koivunen et al., 2018; Nussbaum, 1995, 2016) samt teori om
barnelitteratur og bildebgker (Nikolajeva, 2010; Hallberg, 1982; Rhedin, 2000).
Det teoretiske rammeverket vil utdypes i neste del.

SARBARHET, MAKT OG LITTERATUR

Ifolge filosof og litteraturforsker Judith Butler er sarbarhet noe som karakteriserer
alle mennesker, som en eksistensiell betingelse av a veere i verden i relasjon med
andre mennesker. Sirbarhet er en eksistensiell tilstand mennesker, dyr og natur
har til felles, men hun papeker ogsa at sarbarheten er mer karakteristisk for noen
kropper enn for andre - for eksempel svarte, kvinner, barn, eldre, handikappede
og syke (Butler, 2016, s. 25). For Butler er ikke sérbarhet s& mye en subjektiv dis-
posisjon, knyttet til enkeltmennesket, men «a relation to a field of objects, forces,
and passions that impinge on or affect us in some way» (2016, s. 25), og pa den
maten tett koplet sammen med béade etikk, normer og makt. At menneskelivet er
usikkert og utsatt, fordrer en grunnleggende avhengighet. Avhengigheten av andre
kan fore til etiske handlinger, men ogsé til krenkelser og overgrep. Sarbarheten kan
brukes strategisk av de med makt til & kunne fortsette maktutevelse og kontrollere
dem som makten anser som svake grupper, «vulnerability and invulnerability have
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to be understood as politically produced, unequally distributed through and by
differential operation of power» (Butler et al., 2016, s. 5). Samtidig kan sdrbarheten
fordre etisk bevissthet. For filosof Emmanuel Lévinas er sarbarhet forst og fremst
en etisk kategori. Sentralt i Lévinas® etikk star det etiske subjektet og begrepet
«matet med den Andres ansikt» (Lévinas, 2004). Nar vi meter et annet menneske,
ansikt til ansikt, vakner vér etiske bevissthet. Ansiktet eksponerer nakenheten,
neden, det trengende hos den Andre, og representerer en sarbarhet som uvegerlig
gir jeget et ansvar, enten man onsker det eller ikke (Lévinas, 2004, s. 88). Slik blir
den Andres ansikt et vitnesbyrd om mitt ansvar for den Andre.

Denne dobbeltheten ved sarbarheten understrekes videre i boka Vulnerability of
resistance av Butler et al. (2016). Selv om sdrbarhet er tett knyttet til undertrykkelse
og ded, har den ogsa makt til & skape fellesskap og mobilisere mot en mer rettfer-
dig verden. Sarbarhet er altsd ikke kun relatert til undertrykkelse, marginalisering
og passivitet, men kan samtidig fungere som en ressurs, som forutsetning for a
utvikle seg og forandre tanker og ideer, og er et potensial for endring. Anerkjen-
nelse (jf. Butlers ‘recognition’) av sarbarheten er imidlertid avgjerende for hand-
ling/aksjon. Mens Butler er spesielt opptatt av sarbarhet og motstand i et politisk
og feministisk perspektiv, har sarbarhetens relasjon til makt og etikk, slik jeg ser
det, stor overferingsverdi til litteraturen for & underseke relasjoner i litteraturen og
ikke minst relasjonen mellom barn og voksne slik det utspiller seg i Lejren.

Den amerikanske filosofen og litteraturforskeren Martha Nussbaum (1995,
2016) er kanskje den som sterkest har gitt uttrykk for skjennlitteraturens evne til &
fremme etisk refleksjon og utvikle demokratiske holdninger. Gjennom a iscene-
sette konkrete mater og konfrontasjoner mellom og blant karakterer i fiksjonen
kommer man i befatning med generelle menneskelige emosjoner, og i motsetning
til Lévinas knytter hun sérbarheten til psykologiske affekter og i serlig grad til
medlidenhet som folelse. Medlidenhet definerer hun som «en innsikt i at et annet
menneske, som pé sett og vis ligner en selv, har opplevd en betydelig smerte eller
veert utsatt for en ulykke som personen selv er helt eller delvis uskyldig i» (Nuss-
baum, 2016, s. 32). Det vi vanligvis kaller empati, forstas gjerne som innlevelse,
som evnen til 4 identifisere, forsta og erkjenne gyldigheten av andres folelsesmes-
sige tilstand og reaksjoner, men innbefatter samtidig bevissthet om at man selv er
sérbar for ulykke. Nussbaum trekker en forbindelse mellom kunst, medfelelse og
utvikling av demokratiske holdninger. «Kunst bidrar til & danne den evnen til &
foreta vurderinger og den evnen til innlevelse som kan og ber komme til uttrykk i
de valg en samfunnsborger tar» (2016, s. 26), hevder hun.

I sin bok om britisk samtidslitteratur The ethics and aesthetics of vulnerability in
contemporary british fiction hevder litteraturforskeren Jean-Michel Ganteau at lit-
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teraturen er spesielt velegnet til & iscenesette, presentere og lofte frem sarbarhet,
«art in general and literature in particular provide a strikingly privileged site for
both the representation and the expression of vulnerability» (Ganteau, 2015, s. 18).
I stedet for & skjule sarbarheten viser litteraturen den derimot frem, og Ganteau
forstar videre sarbarhet som et etisk og politisk prisme som kan tas i bruk for a for-
std samtiden (2015, s. 24). Dette anser jeg som en produktiv inngang for 4 under-
soke hvordan barndommen er fremstilt i Lejren. Ganteau definerer sarbarhet som:
«Vulnerability appears as a capacity for damage, a liability to harm, an exposure to
risk, aggression, or attack», og videre: «the definition of vulnerability is predicated
on a vision of the human as vulnerable and as essentially dependent on others and,
vice versa, a conception of interdependence that makes humanity essentially rela-
tional» (2015, s. 5). I kraft av sdrbarhetens relasjonelle karakter er den videre tett
knyttet til makt og etiske spersmal, og involverer, ifelge Ganteau, risiko: «vulnera-
bility is entangled with and triggers off ethical questions pertaining to the relation
with the other and is very much connected with the idea of risk» (2015, s. 23).

Ganteaus perspektiver kan imidlertid suppleres med den svensk-russiske barne-
litteraturforskeren Maria Nikolajevas tanker om makt i barnelitteraturen. I boka
Power, Voice and Subjectivity in Literature for Young Readers (2010) utforsker Niko-
lajeva hvordan man pa ulike méter kan tilnerme seg barnelitteraturen, samtidig
som hun bidrar til & karakterisere barnelitteraturen ut fra en heterologisk tilnzer-
ming, med saerlig utgangspunkt i queer-teori og karnevalteori. Ifelge Nikolajeva er
barnelitterauren, i tillegg til & veere et ideologisk verktoy, kjennetegnet ved makt,
maktstrukturer og forhandling om makt:

[T]he particular characteristic of children’s literature is its focus on child/adult
power hierarchy, [...] nowhere else are power structures as visible as in chil-
dren’s literature, [...]. The adults have unlimited power in our society, as
compared to children, who lack economic resources of their own, lack voice in
political and social decisions, and are subjected to a large number of laws and
rules which the adults expect them to obey without interrogation. This is regar-
ded as norm, in real life as well in literature (Nikolajeva, 2010, s. 8-9).

Nikolajevas tanker om makt i barnelitteraturen er relevante for & undersgke hvor-
dan sarbarhet er iscenesatt i Lejren. Barn er per definisjon undertrykte og umyn-
diggjorte, og i den forstand sirbare. De voksne er normen. De voksne vil alltid
veere overlegne barn, bdde i den virkelige verden og i den fiktive verden. I dette til-
fellet er ikke makthierarkiene forhandlingsbare, og makten reproduserer seg selv
(2010, s. 203). Nikolajeva viser blant annet til Roberta Trites sin undersokelse av
makt i ungdomsbeker. Ifolge Trites har en tendringsprotagonist to muligheter ved
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undertrykkelse, enten & omkomme eller bli en undertrykker selv (Trites, 2000;
Nikolajeva, 2010, s. 7). Mer vanlig enn ded eller selvmord er at protagonisten grad-
vis aksepterer den voksnes norm, forlater tenaringstiden for a ga over til voksen-
dommen, og blir klar for a praktisere samme undertrykkelse som en selv har blitt
utsatt for. Mens Trites (2000) ser makt som et motiv eller en egenskap ved ung-
domslitteraturen, mener Nikolajeva at aspektet er til stede i all barnelitteratur, pa
en eller annen mdte, ettersom barn er en sosial gruppe uten makt. Barnelitteratu-
ren har riktignok potensialet til a utfordre og undergrave voksennormativiteten,
men da uten at denne nedvendigvis forkastes som norm.

Ifolge Nikolajeva har bildeboka som medium et stgrre potensial for & under-
grave det vanlige makthierarkiet pa grunn av muligheten for uoverensstemmelse
mellom de to narrative nivaene, det verbale og det visuelle (Nikolajeva, 2010,
s. 169). For & fa grep om maktstrukturene og hvordan sérbarheten er iscenesatt i
boka, blir det derfor sentralt & se neermere pa bokas ikonotekst (Hallberg, 1982).
Ikonotekst-begrepet viser til den helheten som oppstar ved lesningen av bilde og
tekst: «Bilderbokens ‘egentliga text’ dr interaktionen mellan dess bada semiotiska
system. Dvs. det er forst i lasarsituationen nar den implicerade interaktionen bild/
text forverkligas som ‘bilderbokstexten’ blir en realitet.» (Hallberg, 1982, s. 165).
Slik er ikonoteksten avhengig av leseren, da leseren realiserer helheten og fyller ut
de tomme rommene (Iser, 1981) som finnes mellom de to modalitetene, og gjor
leseren til en aktiv medskaper av ikonoteksten (Hallberg, 1982, s. 167). Den sven-
ske bildebokforskeren Ulla Rhedin bruker termen «det poetiske eller ekspressive
bildebokkonsept» (Rhedin, 2000, s. 99) for a fange inn en nyere type bildebgker
som skiller seg fra den klassiske smébarnsbildeboka ved & ha en dpen struktur med
mange lag. Den poetiske eller ekspressive bildeboka forklarer og formidler ikke,
men uttrykker og fremstiller emner som kan veere urovekkende og provoserende
i et ofte mer symbolsk og poetisk formsprak. Det vesentlige er at den poetiske bil-
deboka kommuniserer pa flere nivaer. Dette konseptet har resultert i at bilde-
bekene gestalter emner som er urovekkende og provoserende og muligvis smerte-
fulle for voksne. Det nye bildebokkonseptet bryter ofte med barnelitteraturens
happy-ending-poetikk, eller den gjor slutten relativ. Det avgjerende er dog at for-
tellingen fastholder et konsekvent barneperspektiv (2000, s. 99). Lejren kan ses i lys
av et slikt konsept, og ikonotekst-begrepet vil i denne sammenhengen benyttes
som metode for a belyse hvordan sarbarhet, makt og etikk kommer til uttrykk i bil-
deboka Lejren.
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BARNAS SARBARHET OG DE VOKSNES MAKTUTQVELSE

«Barndommen overgar alle» stir det i Lejrens forste oppslag etter tittelbladet. Pa
oppslaget er det videre avbildet store valmuer i svart og en sterk redoransje-farge
med hjerteformede blader mot en neonbla bakgrunn. Blomstene ser glupske ut, og
oppslaget er i sin helhet illevarslende i sin dobbelthet/ambivalens — kjaerlighet inn-
pakket i farlige og glupske omgivelser. Verbalteksten understreker videre at barn-
dommen ikke overgar alt, men alle, som noe som vinner til slutt, en slags dom.
Mens sarbarhet er noe som karakteriserer alle mennesker, som en universell, eksis-
tensiell betingelse av & veere i verden i relasjon med andre mennesker, er sdrbarhet
ogsa partikuleer i den forstand at noen kropper er mer sarbare enn andre (Butler,
2004, s. 32; Koivunen et al., 2018, s. 11). Barn er sa a si overlatt og prisgitt de voks-
nes omsorg og/eller mangel pa omsorg, og er dermed ogsa mer utsatt for skade,
vold og risiko. Oppslaget kan derfor oppfattes som en advarsel om det som skal
komme, samtidig som det bidrar til & sette barndommen som livsfase pd agendaen.

I Lejren moter vi en gruppe barn som ankommer en ikke-navngitt leir: John,
Elvira, Teresa, Hamid, Rakel, Harry, Anton og Krzysztof. Disse barna kommer
alle steder fra, og i begynnelsen har de forskjellige personligheter, men straks de
er innskrevet i leiren, mister de navn, kleer, har og eiendeler - og det er de voksne,
kledd i klovnekostymer, som tar fra barna alle individuelle saertrekk. I leiren far
de kun tynn suppe og litt bred, de sover seks i hver koye, det er kun ett toalett pa
40 barn, de er tvunget til & arbeide, de far ikke lov til & leke, og féar straff hvis de
ikke gjor som de voksne sier. Ettersom oppholdet varer, er det flere barn som bare
forsvinner. Hvor hen vet ingen. Noen blir syke, en tar selvmord. Og de resterende
barna slippes ikke ut for all individualitet og egen vilje er rensket bort - forst da
blir de uteksaminert av leiren, ikledd de samme kostymene som de voksne - med
et diplom i hdnden. Leiren barna befinner seg i, kan minne om en arbeidsleir eller
en slags oppdragelsesanstalt, men gir raskt assosiasjoner til en konsentrasjonsleir.
Leiren er et sted der barna skal gjores klare for voksenlivet, og maten det gjores
pa, sammenliknes med livet i en konsentrasjonsleir.! Parallellen opprettes alle-
rede fra starten av boka, da barna ledes inn gjennom en port med tittelen «Keer-
ligheden besejrer alle», noe som gir assosiasjoner til «Arbeit macht frei» i
Auschwitz, i tillegg til at barna med jodisk-klingende navn far nummer, blir bar-
bert, ikledd fangedrakter, plassert i bunkere og fratatt alle personlige eiendeler av

1 Tatjana Kielland Samoilow underseker og diskuterer i sin artikkel «Konsentrasjonsleir som
metafor i skandinaviske bildebgker» (2019) om bruken av konsentrasjonsleir som visuell meta-
for for barndom og den estetiske bearbeidingen av dokumentariske bilder og fotografier i Lejren
er etisk og estetisk forsvarlig. Dette ses i lys av diskusjonen om hvorvidt forbrytelsene fra andre
verdenskrig kan og ber representeres, og i s fall hvordan dette kan gjores.
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tysktalende voktere. Ogsd det trosteslose miljoet, maktutgvelsen og straffe-
systemet understotter en slik parallell. Parallellen bidrar til & alludere til barn i
konsentrasjonsleirer under andre verdenskrig, samtidig som det forsterker og
synliggjor maktforholdene i det oppdragelsesregimet som barna underlegges i
leiren.

Voksennormen i leiren er assimilering, og voksennormativiteten handheves av
de voksne gjennom makt og vold. De voksne fremstar som alt annet enn sympa-
tiske og omsorgsfulle, der de forsgker & bryte ned barna gjennom forferdelige leve-
kar, samtidig som de prover a lokke, manipulere og tvinge barna inn i voksenrol-
len. De voksne utnytter barnas sarbarhet strategisk for & beholde og kontrollere
gjennom makt. Strategisk sarbarhet er, ifolge Butler, at privilegerte grupper frem-
stiller seg selv som truet av grupper som har mindre makt enn dem selv (Butler,
2016, s. 23; Butler et al,, 2016, s. 4). Dette er en god beskrivelse av normer og sys-
temer vi ser i Lejren. De voksne har ingen ensker om a gjore de sarbare barna
trygge og selvstendige, men ensker at de forblir underordnet og undertrykt (se
ogsa Linharts kapittel i antologien). I Lejren oppfattes barna som en trussel mot de
voksne, og barnas individualitet og kreativitet ma knekkes i mote med de voksnes
assimileringsnorm, slik at de de voksne kan opprettholde makt. Barnas sdrbarhet
kommer saledes til uttrykk pa ulike mater, men forst og fremst iscenesettes sarbar-
heten kroppslig, «the exposure of the body to power» (Butler et al.,, 2016, s. 1).2
Visuelt kommer dette til uttrykk gjennom avbildning av barna som utmagrede,
spinkle og nakne kropper og skjeletter uten individuelle personlighetstrekk, i en
gré-blélig farge. Barna blir frarevet mat og drikke og mé leve under kummerlige
forhold, til sterk forlystelse for de voksne. Underholdningsaspektet relatert til
behandlingen av barna kan vi se i oppslaget der de nyankomne barna far bred og
suppe, og de med de sma numrene — det er de barna som har veert lengst i leiren —
kaster seg over maten, avbildet som rotter (Oskar K. & Dorte Karrebzk, 2011, opp-
slag 10).> Maten den voksne er avbildet pa - ved at han bayer seg ned, med knekk
i kneerne, og ser pa dem med et stort, stygt smil med kraftige tenner, gir et grotesk
og brutalt bilde av de voksne. Barnas kroppslige sarbarhet utnyttes og latterliggjo-
res som paskudd for & undertrykke barna til passivitet og underdanighet, i tillegg

2 Kropp forstas her mer som relasjon enn fysisk storrelse; det er i motet med andre at kroppen
blir sarbar: «the body is less an entity than a relation, and it cannot be fully dissociated from the
infrastructural and environmental conditions of its living. Thus, the dependency of human and
other creatures on infrastructural support exposes a specific vulnerability that we have when we
are unsupported, when those infrastructural conditions characterizing our social, political, and
economic lives start to decompose, or when we find ourselves radically unsupported under con-
dition of precarity or under explicit conditions of threat» (Butler, 2016, s. 19).

3 Heretter henvises det til bildeboka kun ved oppslag.
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til & kontrollere den trusselen som barna representerer overfor voksenmakten (jf.
Butlers begrep om strategisk sarbarhet).

Parallelt og i forlengelsen av den fysiske nedbrytningen forseker de voksne etter
hvert a manipulere barna inn i voksenrollen. Dette kommer til uttrykk i en helt
avgjorende scene i boka, nemlig der hvor den lange piken, Teresa, tre-elleve, skal
holde konsert for de voksne (oppslag 20, 21, 22). Teresa blir hentet ut fra brakken
og vasket og pyntet av de voksne (oppslag 20). Den nakne, spinkle og forsvarslese
kroppen til Teresa blir dekket med en noksa utfordrende kjole med strutteskjort,
strempebukser, hofteholder, lyst langt har, heye heler, pafort syesminke og leppe-
stift, og gitt en sigarett. Alle disse elementene tilhorer voksenverdenen, og Teresa
dyttes inn i en noksa utfordrende voksenrolle som ikke samsvarer med et barn.
Dette tydeliggjores i illustrasjonen; kleerne er skisset/tegnet pa henne, hun blir
kledd ut for & passe inn i en bestemt rolle ut fra et bestemt skjgnnhetsideal, for hun
sendes inn i manesjen. Etter konserten far vi here at en voksen legger jakken sin
over henne: «Efter koncerten lagger en af de voksne en jakke om skuldrene pa
Teresa. Senere, da hun igen er Tre-elleve, den lange pige uden violin og paryk, smi-
ler de forlegent til hende, men hun ser det ikke» (oppslag 21, se figur 8.1). I samme
oppslag far vi ogsa et neerbilde av Teresas ansikt nederst til hoyre som forknytt og
vridd i smerte med svarte tarer rennende nedover ansiktet. I neste oppslag (opp-
slag 22) ser vi at Teresa i lopet av natten har kastet seg inn i det elektriske gjerdet
og begatt selvmord. Den nakne kroppen er avbildet hengende i det elektriske gjer-
det i en litt forvridd posisjon mot en svart bakgrunn. Overgangen til voksenlivet
ble for brutal. Denne konsertscenen er helt sentral i boka, da barna kan sies & miste
sin uskyld i denne scenen. Om det er det som faktisk skjer med Teresa, sier ikke
teksten noe eksplisitt om, selv om seksuelt overgrep antydes i verbalteksten, men
fra og med denne scenen blir barna kun omtalt ved hjelp av nummer i verbaltek-
sten, noe som understreker assimileringsregimet. Interessant er det ogsd at de
andre barna er publikum til Teresas konsert — og s& a si underholdes av sine
«egne». Det bidrar til & markere en slags glidende og nesten ikke merkbar overgang
mellom barn og voksen.

Den glidende overgangen mellom barn og voksne kommer ogsa tydelig til
uttrykk i en annen scene (oppslag 28, se figur 8.2) — der hvor tre-seksten, eller
John, som han egentlig heter, kommer i Hullet, som straff for a ha svart frekt pa et
av de voksnes spersmal. I verbalteksten herer vi at tre-femten, altsa Harry, selv kan
bestemme om han ogsé skal kastes i Hullet eller ikke. Méiten den voksne er avbildet
pa - verdiperspektivert og overdimensjonert, med stor kropp, som understreker
fysisk makt, med knekk i knaerne, fremoverlent holdning, et stort stygt glis med
kraftige tenner, indikerer noe helt annet og gir et grelt bilde av den voksne, der han
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Jo, taenker de andre, det vil vi aldrig glemme,

Efer koncerten laegger en of de voksne en jakke om skuldrene po Teresa.

Figur 8.1: Teresa, tre-elleve, holder konsert (oppslag 21).

Figur 8.2: Harry, tre-femten, tar jakken (oppslag 28).

Alle figurer er gjengitt med tillatelse fra Oskar K., Dorte Karrebaek og forlaget.



8. «<Barndommen overgar alle»

frister med en varm red voksenjakke. Harry fryser, er likeglad, uten vilje til lenger
a tenke egne tanker, og tar pa jakken. Pa neste oppslag ser vi et barn i voksendrakt
lase ut tre-seksten fra Hullet, men i verbalteksten omtales han imidlertid kun som
en «voksen». Overgangen fra barn til voksen - fra & vaere undertrykt til selv a bli
en undertrykker og handhever av systemet - gjores glidende, nesten ikke merkbar
- og er heller ikke noe som kommenteres direkte i verbalteksten, ettersom verbal-
tekst og bilde gir ulik informasjon, og har det vi kaller sterk funksjonell spesialise-
ring (jf. functional specialisation, Kress, 2003, s. 46), i trad med bokas gjennom-
forte polyfone struktur. Leseren kan derfor komme til a forveksle barnet, i dette
tilfellet Harry, med en av de voksne undertrykkerne, noe som ogsa mé kunne sies
a veere selve intensjonen med leiren.

Barna selv vet ikke hvorfor de skal til leiren, eller hva som er poenget med & vaere
ileiren. De far heller ingen svar av de voksne. Barna er imidlertid tilpasningsdyk-
tige, og de forseker & forsta hendelsene i lys av tidligere erfaringer, som nar John,
som er det barnet vi mest konsekvent folger gjennom hele boka, tenker at «<han har
regnet ud, hvem der gar videre. Som i skolen. Elvira gar ikke videre, teenker han.
Og det gor hun heller ikke», eller nar Hamid sier at pa asylsenteret kunne han sove
stdende, eller nér Harry tenker et gyeblikk pa a stikke av som den gangen pa bar-
nehjemmet, eller nar John til slutt forteller at det ikke gjor noe a sitte innesperret i
Hullet, ettersom han er vant til & veere sperret inne, hjemmefra og i skolen. Fokuset
er barnas opplevelser og erfaringer, uttrykt i skole, barnehjem, kostskole, skils-
misse, asylsenter. Barnas tankeméter gjengis — og blir stdende i all sin enkelhet, de
blir ikke forklart — de blir kun fremstilt i all sin grusomhet gjennom en autoral for-
tellerstemme. Disse replikkene gir oss ikke bare et innblikk i disse barnas tidligere
liv som en tydelig institusjonalisert barndom, men det minner oss ogsa om hvor
lett det er a finne rasjonelle forklaringer pa absurde hendelser, og tilpasse seg og bli
assimilert inn i systemer, nar systemene er der. Ifplge Butler betinges den
menneskelige eksistens, i kraft av a vere relasjonell, av infrastrukturelle forhold og
institusjonell makt (Butler, 2016, s.21). I dette tilfellet er det de voksne som
bestemmer og som har makt til & avgjere hvilke systemer, normer og sosiale og
materielle forhold barna skal leve under, noe som i stor grad vil ga forut for, predi-
kere og forme barnas eksistens.

I tankene og dremmene til barna kommer vi enda tettere pa hvordan barna opp-
lever a veere barn i leiren. Tankene og dremmene til barna, bade hegren til John,
Teresa med fiolinen og den skallede tanta til Rakel, blir avbildet balanserende pa
en tynn line (oppslag 13). Det at alle balanserer pa en line, gir, sammen med klov-
nedraktene til de voksne, assosiasjoner til et sirkus. Alle er i manesjen, alle ma opp-
tre, alle ma balansere over samme smale vei til voksenlivet. Dette sirkuset er imid-
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lertid noe helt annet enn det vi vanligvis forbinder med sirkus. Dette er ikke et
morsomt sirkus, men et sirkus med livet som innsats.

Anton - tre-tretten — blir etter hvert syk pa grunn av forholdene, han far lunge-
betennelse og ligger i feber og snakker i sgvne eller febervilske. Verbalteksten —
«Du glade verden! Jeg kommer for sent! Tak skeebne, hvor klokken er mange» (opp-
slag 24) - er et direkte sitat fra den klassiske barnefortellingen Alice i eventyrland
([1865] 1999) av Lewis Carroll. I tillegg til & knytte Lejren til den kritiske og subver-
sive tradisjonen i det barnelitterzere feltet, kan den intertekstuelle referansen ogsa
ses som en parallell til og et bilde pa den absurde og omvendte verdenen disse
barna befinner seg i, som et uttrykk for barnets opplevelse av & veere i en omsnudd
og absurd verden som gir lite mening. I og med at bade kaninen og katten er ifort
klovnekostymer, og barnet er kledd opp i et noe utfordrende og seksualisert kos-
tyme padyttet av de voksne som likner pa kostymet Teresa ble dresset opp i, gjor at
interteksten ogsa peker pa overgangen fra barn til voksen. Det er en blanding mel-
lom det barnlige og det voksne her som gir det et marerittaktig preg, og vitner om
en patvungen overgang mellom barn og voksen. Tidsaspektet, som vektlegges bade
i verbalteksten og i bildet, seerlig representert ved kaninen, peker i retning av den
raske og systemiske overgangen til voksenrollen som samfunnet og de voksne kre-
ver av barna. Det er ikke tid til barndommen i dagens samfunn. Barndommen
infiltreres av voksenlivet, og vidunderlige fortellinger og den glade verden har
ingen plass i en slik barndom. Mens Alice vakner opp av dremmen, lever Anton
derimot i marerittet. Livet i leiren og overgangen fra barn til voksen blir ogsa for
toff for Anton, og en morgen dukker han opp sammen med de likeglade, de som
omtales som «skeletskyggerne», de som ingen bryr seg om. I leiren ma barna enten
tilpasse seg normen, eller forgé, de:

[A] teenage protagonist has basically two choices when meeting with repres-
sion: to perish or to become repressive himself. [...] Even an open ending may
occasionally suggest death as a possible solution. More usually, the protagonist
gradually accepts the adult normativity, and thus, leaving adolescence behind
and entering adulthood, becomes ready to exercise the same oppression that he
has been subjected to (Nikolajeva, 2010, s. 7).

Det er forst nar barna begynner 4 fortaere seg selv og ser ut som skjeletter, etter vold
og overgrep, at de blir sluppet los pa den andre siden, da har barna tilpasset seg en
voksen veeremate. Barna er avbildet som redde, uthulede bla skjeletter som biter
seg til blods i frykt for & gi fra seg lyd, og i verbalteksten star det: «'Vi ma veare helt
stille] siger de til hinanden, ‘ikke en lyd, sé hellere bide sig i armen’. ‘Menneskebid
er farlige’, hvisker Tre-fjorten, og de bider sig i armene for at veere stille som mus»
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(oppslag 30, figur 8.3). Alle er tause og redde, og alle er dede for personlighet og
kreativitet. I begynnelsen prever noen av barna 4 forbli individer, men etter hvert
gir de opp - de blir likeglade, og litt etter litt begynner de & oppfere seg som de
voksne vil, og glemmer hvem de er. Det er forst nar alle er like, at de kan uteksami-
neres. Det er det som er meningen med leiren. Barna i leiren er saledes bade sar-
bare og forsvarslese i mote med voksenmakten i leiren, og har ingen andre mulig-
heter enn & innordne seg etter de voksnes normer.

Figur 8.3: Barna biter seg selv (oppslag 30).

BARNAS MOTSTAND OG SYSTEMISK SARBARHET

Mens sarbarhet kan misbrukes og utnyttes for & opprettholde makt, som vist oven-
for, kan sarbarhet ogsé fungere som ressurs, som forutsetning for & forandre tanker
og ideer. Sarbarhet kan altsa ha makt til a skape fellesskap og mobilisere mot en
mer rettferdig verden (Koivunen et al., 2018, s. 9). Sarbarhet innehar en dobbelthet
i den forstand at den kan lede til undertrykkelse, dod og passivitet, men den kan
ogsa brukes til & gjore motstand eller bli en viktig ressurs for a yte motstand. Mot-
stand kan i lys av Butler oppfattes pé ulike mater, bdde som motstand mot sarbar-
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het, men ogsa som «a resistance to unjust and violent regimes that mobilizes vul-
nerability as part of its own exercise of power (Butler, 2016, s. 26). Det er motstand
i den sistnevnte betydningen som her vil sta i fokus. I boka Power, Voice and Sub-
jectivity in Literature for Young Readers (2010) er Maria Nikolajeva opptatt av
barn- voksen-makthierarkiet som hun mener kjennetegner barnelitteraturen. Selv
om barnelitteraturen aldri helt kan unnslippe den voksnes norm eller voksennor-
mativitet, er det likevel ulike mater makthierarkiene kan snus og/eller opponeres
mot. Ifelge Nikolajeva har bildebgker som medium et godt potensial for a under-
grave det vanlige makthierarkiet pd grunn av muligheten for uoverensstemmelse
mellom de to narrative nivaene, det verbale og det visuelle:

Picturebooks have great potential for subversion of adult power and interroga-
tion of the existing order. The two narrative levels, the verbal and the visual,
allow counterpoint and contradiction between the power structures presented
by words and images. Far from all picturebook creators deliberately employ the
dynamic word/image interaction, but even when the relationship is seemingly
duplicative, the images can expand and enhance ideological statements of the
words (Nikolajeva, 2010, s. 169).

Det er ogsa i Lejrens komplekse ikonotekst at motstanden mot maktregimet kommer
sterkest til uttrykk, og da seerlig giennom maten de voksne er illustrert pé. I verbalt-
eksten omtales de voksne og handheverne av systemet kun som «voksne», men i
illustrasjonene avbildes de konsekvent som klovner. Indirekte uttrykker ikonoteksten
at de voksne er & anse som klovner, og da ikke i betydningen morsomme, men latter-
lige. De er avbildet i klovnekostymer med stripete bukser, rede jakker og store rode
klovneneser - og med store kropper og lite hode, med gyne som er krysset ut eller
fremstér som hypnotiserte/mekaniserte. Her er lite vett og refleksjon bak gynene.
Bade klovnekostymene og fremhevingen av det kroppslige pa bekostning av det
andelige/sjelelige kan oppfattes som karnevalistiske elementer i bakhtinsk forstand.
Karneval er videre et sentralt begrep hos Nikolajeva. Hun mener karnevalet brukes
i barnelitteraturen for & illustrere det vilkarlige i og undergrave voksennormativite-
ten (Nikolajeva, 2010, s. 10). Dette kommer tradisjonelt til uttrykk gjennom a myn-
diggjere barna ved a gjore dem sterke, modige, rike, mektige og selvstendige — pa
visse premisser og for en begrenset tid. Selv om barneprotagonisten som regel brin-
ges tilbake til hjemmets trygghet og foreldrenes tilsyn, har disse narrativene en
undergravende effekt idet de viser at reglene som den voksne prakker pa barna,
egentlig er vilkérlige og ikke absolutte. Slik blir voksennormativiteten utfordret, selv
om den voksne fortsatt presenteres som norm. I Lejren er dette annerledes. Her er
ingen myndiggjering av barna i en omsnudd-verden, da barna er ofre for voksen-
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normativiteten ileiren - enten gjennom tilpasning eller dod. Voksennormativiteten
blir imidlertid undergravd og degradert, latterliggjort og kritisert giennom méten
de voksne eller de som praktiserer makt, er avbildet pa i illustrasjonene. De voksne
likner pa noen som vil leke og lage en god barndom, men disse klovnene er ikke
morsomme, her finnes ingen humor. De voksne portretteres som noen mekaniserte
klovner som praktiserer en oppdragelse uten egne tanker og refleksjon, under
dekke av et forvridd og forkvaklet kjaerlighetsbegrep «som besejrer alle». Svarene de
gir barna - «Det er jo for din egen skyld, sagde de», «Vi holder jo af dig, Harry!»,
«Du ved jo, jeg elsker dig, Harry», «det er dig, det drejer sig om, Harry, dit liv»,
«Men hvorfor ikke? Fordi. Fordj, siger jeg jo» — vitner om at de voksne ikke har svar,
eller de svarer at de gjor det ut fra kjeerlighet. Det er ikke synlig i boka, der barna
uten sentimentalitet blir behandlet med straff og vold. Svarene de gir barna, kan
derfor vitne om at de voksne ikke har svar eller ikke klarer & begrunne den voksen-
normen de praktiserer. De voksne vet rett og slett ikke helt hva de driver med.

Systemet er ogsa innrettet mot a reprodusere tankelgse og forvirrede voksenper-
soner. Dette kan vi se helt avslutningsvis i boka, der en voksen flyr rundt og roper
«Lilja, lille Lilja!», et ekorn som barna lekte med innenfor leiren, men som ble fra-
tatt dem og drept av en av de voksne. I verbalteksten stér det at «en voksen render
forvirret rundt» (oppslag 34). I bildet ser vi imidlertid at dette er et av barna som
né er uteksaminert som «voksen», da den blé fangedrakten fortsatt er synlig under
den rede klovnejakken. Denne klovneoppdragelsen er ogsé noe som gér i arv og
som praktiseres i en evig runddans, tydeliggjort gjennom bokas sirkelkomposi-
sjon. Etter hvert som barna tilpasser seg voksennormativiteten i leiren, blir det
utfordrende a skille hvem som er barn, og hvem som er voksen, og tilpasningen
markeres avslutningsvis gjennom en seremoni, der barna far et diplom og blir
onsket lykke til av inspektoren. Vi ser barna avbildet i samlet tropp né ifert rede
voksenjakker og svarte luer, med diplomet i handen. Vi ser dem bakfra, avbildet pa
vei mot heyre i oppslaget, de er pé vei, de haster videre for & rekke voksenlivet,
klare til & praktisere samme oppdragelse som de selv er blitt utsatt for (oppslag 32,
figur 8.4). Bildet i oppslaget er det ssamme som er avbildet pa bokas forside, og opp-
slaget bringer oss tilbake til bokas begynnelse og leirens oppkomst. Det sykliske og
gjentakende ved oppdragelsessystemet blir ytterligere understreket ved at den aller
siste setningen i boka er en gjentakelse av starten pa boka: «Og nu skinner solen.
Det er sommerferie og sidst pa eftermiddagen. Bernene ankommer i busser og
togvogne» (siste oppslag). Nye barn ankommer nye leirer, og «voksen»-personene
som leiren produserer, star klare til & praktisere samme norm og barndom som de
selv er blitt utsatt for. Makten reproduseres; sarbarheten er systemisk. Barndom-
men overgar alle, som en dom ingen kan unnslippe.
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56 yder der 18b udenfor.

».. il ykkel

»lredtolvize
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il Iykkel

sTre-seksten? Tre-sekstan...«

Ude pé pladsen
str ermn

o 5

Figur 8.4: Avslutningsseremoni (oppslag 32).

Det er imidlertid liten tvil om barnas kommentar til denne maten & drive barndom
pé. Nar barna er satt til arbeid, de skal male hester og sette haler pa hester, uttaler
Hamid: «Op i reven!» (oppslag 18). Denne ytringen ma oppfattes bokstavelig, da
dette er arbeidsoppgaven de skal utfore, men det er neerliggende a tolke dette i
overfort betydning, som barnets eller barnas kommentar til leiren, til méten de
voksne velger & oppdra barna pa. Etter avslutningsseremonien, da barna er utek-
saminerte og sluppet fri, star 3-16, eller John, som han ogsé heter, alene tilbake og
vet ikke hvor han skal ga. P4 det nest siste oppslaget i boka (oppslag 35) begynner
han, som for @vrig kun «vil veere sig selv», langsomt & huske navnet sitt, samtidig
som vi ser hegren, som har holdt John oppe gjennom hele oppholdet, avbildet midt
i de dode valmuene. Her oyner vi et lite hap. Hapet understrekes ytterligere gjen-
nom den péfallende navnelikheten John 3-16 har med Johannesevangeliet, vers
3:16: «For s& heyt har Gud elsket verden at han ga sin Senn, den enbérne, for at
hver den som tror pa ham, ikke skal ga fortapt, men ha evig liv» (Bibel.no). Til tross
for at hapet svekkes i siste oppslag i kraft av bokas sirkelkomposisjon, kan John
naermest sies & anta en symbolsk funksjon som talerer i boka, i form av a formulere
et humant og inkluderende menneskesyn der barn ma fé lov til 4 veere seg selv.
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Slik fremstilles barndommen i Lejren som et totaliteert regime, hvor barna i fan-
genskap ensrettes og kommer ut pa den andre siden som voksne uten fantasi, uten
personlighet, kreativitet og livsglede, men voksennormen i leiren - en gjennomin-
stitusjonalisert og undertrykkende barndom basert pa assimilering som norm -
kritiseres imidlertid i boka, og de som utegver makt, degraderes gjennom karneva-
listiske grep. Kritikken viser at voksennormativiteten ikke bare er vilkérlig, men
feil eller sterkt kritikkverdig. Boka kan séledes leses som et sterkt kritisk innlegg i
debatten om oppvekstvilkar og skolesystem i dagens senmoderne samfunn, og slik
kan ogsé sarbarhet fungere som ressurs for & yte motstand, som forutsetning for a
utvikle og forandre tanker og ideer (jf. Butler et al., 2016; Koivunen et al., 2018). I
denne boka er det barna som fremstar som kloke, og slik sett kan Lejren sies a
innga i den barnelitterzre tradisjonen der barnet gir stemme til fornuften, og
representerer hip og livskraft. Selv om barnelitteraturen, ifelge Nikolajeva, aldri
helt kan unnslippe voksen-barn-dikotomien, idet at en voksen taler til og pa vegne
av barn (Nikolajeva, 2010, s. 204), peker Lejren i retning av en avkolonisering av
barndommen, ettersom tekstens norm sympatiserer med barna og barnas per-
spektiv.

BARNAS VITNESBYRD OG LESERENS ETISKE ANSVAR

Systemets sykliske og depersonaliserende mekanismer, og de glidende overgan-
gene fra barn til voksne, der navn blir til nummer og der offer blir til overgriper, er
ogsa mekanismer som er lagt inn i selve lesningen av bokas ikonotekst, den impli-
serte interaksjonen mellom verbaltekst og bilde (Hallberg, 1982, s. 165), og er
interessante a se i et leserperspektiv. Ifolge Ganteau er vitnesbyrdet en av de mest
grunnleggende former for sarbarhetens poetikk (Ganteau, 2015, s. 23), og han
peker videre pé de naere forbindelseslinjene mellom traumefortellinger, vitnes-
byrdlitteratur og sarbarhetstekster. Diskusjonen rundt vitnesbyrdlitteraturen har i
stor grad veert relatert til voksenlitteraturen, og begrepet er oftest blitt brukt i rela-
sjon til holocaust-litteratur og til skildringen av det absurde liv og den totale dehu-
maniseringen i nazistenes konsentrasjonsleirer. Vitnesbyrdlitteraturen er ellers
kjennetegnet ved den sterke etiske dimensjonen og behovet for 4 bringe vitnesbyrd
om forbrytelser og overgrep som har funnet sted (Engdahl, 2005; Iversen, 2003).
Mens vitnesbyrdet er karakterisert ved sin sannhet, er litteraturen definert ved det
motsatte, men vitnesbyrdet oppfattes likevel som et potensial som kan aktualiseres
og realiseres innenfor ulike sjangrer (Iversen, 2003; Skyggebjerg, 2011). Den danske
barnebokforskeren Anna Karlskov Skyggebjerg bruker begrepet pa barnelitteratur
og har i sin analyse av Lejren kategorisert boka som en form for «substitueret eller
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bearbejdet vidnesbyrdlitteratur» (Skyggebjerg, 2011, s. 225) ettersom vitnesbyrdet
er bearbeidet gjennom flere ledd. Selv om dette ikke er selvopplevde historier, allu-
derer de, ifolge Skyggebjerg, til historiene til de barna som faktisk var i konsentra-
sjonsleir under andre verdenskrig, og slik beerer boka vitnesbyrd om de overgre-
pene og forbrytelsene jeder og andre folkegrupper ble utsatt for under andre
verdenskrig (Skyggebjerg, 2011). Ifolge litteraturviter Horace Engdahl skiller vit-
nesbyrdet i litteraturen seg fra en vanlig avslerende fortelling pa to avgjerende
mater: «ved at give dem, der er gjort tause, stemme og ved at bevare offerets navn»
(Engdahl, 2005, s. 19). Heri ligger en etisk forpliktelse til & huske og erindre det
enkelte barn og dets navn. I metet med barnas sarbarhet gis vi et etisk ansvar,
«[t]he ethical relation as a non-violent relation for the other is grounded in the
destabilising experience of the extreme vulnerability of the face of the other, which
makes us a hostage to and solicits our responsibility for the other» (Ganteau, 2015,
s. 6). Vitnesbyrdteorien og den etiske forpliktelsen er videre skrevet inn i Lejrens
ikonotekst og dramaturgi/form.

Bildeboka som medium handler i stor grad om & bla frem et innhold, fra hoyre
til venstre, der det a bla om til et nytt oppslag ogsa innebeerer en viss fremdrift i tid:
«Den forteljande drivkrafta i bildeboka er vendinga av sidene. Oppslaga i ei bilde-
bok star i ein seriell samanheng; eitt bilde viser tilbake til tidlegare oppslag, og det
skaper forventning til neste oppslag» (Birkeland et al., 2018, s. 112). Ettersom
barna etter hvert kun omtales ved hjelp av nummer, er vi som lesere nedt til 4 bla
tilbake til oppslaget hvor barna er avbildet med nummer (oppslag 7, figur 8.6), og
deretter til oppslaget der barna er avbildet med navn (oppslag 3, figur 8.5) - for &
dekode hvilket barn vi herer om i boka. Hvem er hvem? Systemets avindividuali-
serende og fremmedgjorende effekter er saledes innprentet i ikonoteksten. Hvor-
dan gar det med Hamid? Hva skjer med Rakel? Hvor blir det av Krzysztof? Leseren
ma selv etablere det enkelte barns historie gjennom teksten, for selv ikke & bli en
av undertrykkerne og godta at barna er redusert til numre. Dette innebarer et
brudd med bildebokas dramaturgi, og krever en aktiv handling av leseren. Slik sett
overfores det etiske ansvaret for barnas sérbarhet til leseren, da leseren selv risike-
rer a bli en overgriper pa linje med de voksne i boka ved & glemme barnas navn og
pa den maten «akseptere» leirens nummerering og avindividualisering av barna.
Leseren laper altsa en risiko for selv a opprettholde systemets dehumaniserende
mekanismer, og blir selv sarbar. Slik sett inviterer boka bade til ansvarstagen, etisk
refleksjon og handling. Leseren ansvarliggjeres bade gjennom & mote den Andres
sdrbarhet, men ogsé gjennom & konstitueres som etisk subjekt (Lévinas, 2004;
Ganteau, 2015, s. 6). Som jeg tidligere var inne pa, karakteriseres sarbarhet av en
dobbelthet, da den bade er knyttet til undertrykkelse og ded, men ogsa som
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Figur 8.6: Barna med nummer (oppslag 7).
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ressurs og potensial for endring (Koivunen et al,, 2018). Det avgjorende for end-
ring er, ifolge Butler, at sarbarheten ma gjenkjennes og anerkjennes, «vulnerability
takes on another meaning at the moment it is recognised, and recognition wields
the power to reconstitute vulnerability» (Butler, 2004, s. 43; Koivunen et al., 2018,
s. 11). Potensialet for endring er sa a si skrevet inn i bildebokas form, men ikono-
teksten ma realiseres av leseren i mete med boka (Hallberg, 1982, s. 165).

Boka krever slik en aktivt handlende leser for a gjennomskue og bryte med
maktsystemets mekanismer og anerkjenne barnas sarbarhet, idet leseren ma ta
etisk ansvar og investere seg selv i boka. Det & involvere seg i tekster innebeerer en
risiko, ifolge leseforsker Atle Skaftun i boka Litteraturens nytteverdi, «involvering
er noe som herer oyeblikket til, altsd motet mellom individet og teksten, og inne-
beerer at vi dpner oss for det teksten vil oss, og investerer var egen erfaring i det som
skjer nar vi leser» (Skaftun, 2009, s. 75). Involvering er altsa et sporsmal om hvor-
vidt vi aktiverer erfaring og kopler oss til situasjoner vi meter. Det handler om
nerver i motet med teksten. I lesningen av litteratur er det avgjerende at vi utset-
ter oss for risiko ved & ta ansvar for egne valg. Lejren krever en slik involvering av
leseren, béde i tolkning av det komplekse samspillet mellom tekst og bilde, ansva-
ret med a se og folge det enkelte barns skjebne, og ikke minst gjennom hvordan
leseren selv konfronteres med maktsystemets mekanismer gjennom maten boka er
komponert pa. Leseren mé veere aktivt handlende i motet med boka for selv & bli
bevisst pa de glidende overgangene fra barn til voksen, fra offer til beddel, fra
undertrykt til undertrykker. Hapet ligger i leserens evne til & se det enkelte barn og
etablere det enkelte barns historie - som en bevisstgjerende og anerkjennende
handling, i trad med Butlers begrep om «recognition», «[r]ecognition is key for
Butler in shifting vulnerability from universal co-dependency towards political
mobilisation» (Koivunen et al., 2018, s. 11). Boka krever séledes at leseren tar et
etisk ansvar og tar stilling til de etiske sparsmalene sarbarheten initierer og formu-
lerer — og i samme prosess ogsé tar stilling til seg selv.

SARBARHET SOM INNGANG OG BILDEBOKAS POTENSIAL

Ifolge Nussbaum er litteraturen spesielt egnet til utvikling av etisk refleksjon og
demokratisk samfunnsansvar, idet litteraturen kan gve oss i medfelelse og medli-
denhet. Hun hevder at vi trenger disse folelsene for & kunne handle moralsk riktig.
En litteratur som skaper innlevelse og emosjonelle reaksjoner, krever at vi respon-
derer pa problematiske opplevelser som det ellers kan vere vanskelig a konfron-
tere, og pa den maten kan litteraturen bade fa oss til & se konvensjonelle monstre,
bryte med dem samt konfrontere egne tanker og intensjoner (Nussbaum, 2016;
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Andersen, 2011, s. 20). I Lejren iscenesettes sarbarhet pa ulike nivaer i teksten,
béde gjennom barnas sarbarhet i mote med de voksne i leiren, den systemiske sar-
barheten i institusjonelle mekanismer - samt leserens egen sarbarhet i motet med
teksten. Slik tematiseres sdrbarhet bade som undertrykkelse og ded, og som res-
surs og motstand, som forutsetning for endring av tanker og ideer gjennom under-
graving av voksennormativiteten i leiren og mobilisering av leserens etiske inves-
tering. Gjennom analysen har jeg forsgkt & vise hvordan sarbarhet kan fungere
som en produktiv inngang for 8 komme i kontakt med bade etiske problemstillin-
ger og spersmal om makt og ideologi, i tillegg til & vise bildebokas potensial for a
presentere og representere sarbarhet. Sarbarheten, maktstrukturene og det etiske
ansvaret leseren stilles overfor, uttrykkes og tydeliggjores gjennom bildebokas
medium og dets seregne estetiske sprak.

Lejren er en sterkt poetisk bildebok, der bilde og tekst avlgser hverandre i et
komplekst samspill, samtidig som illustrasjonene tolker teksten og selv bringer inn
nye elementer i form av mangefasetterte symbolske og intertekstuelle referanser®.
Som flerstemmig, polyfon struktur inviterer boka til tolkning og utforskende les-
ning, der bide estetiske og etiske perspektiver mé underspkes. Dette samsvarer
med det Rhedin omtaler som «det poetiske eller ekspressive bildebokkonsept» i
nyere bildebgker. Den poetiske eller ekspressive bildeboka forklarer og formidler
ikke, men uttrykker og fremstiller emner som kan vaere urovekkende og provose-
rende i et ofte mer symbolsk og poetisk formsprak. Det avgjerende er dog at for-
tellingen fastholder et konsekvent barneperspektiv (Rhedin, 2000, s. 99-100).
Moderne bildebgker av denne typen kan vere en ressurs i klasserommet for eldre
elever, ettersom de rommer en uendelighet av temaer og ulike grader av komplek-
sitet. Som visuelt medium appellerer dessuten bildebekene til flere sanser.

Lejren har et klart barneperspektiv, men den er ogsa kompleks i fortellerhenven-
delsen og den narrative strukturen i og med det symbolske nivaet — a lese fortellin-
gen som et bilde pd barndom. Det krever at leseren gjor en kopling mellom det
manifeste handlingsnivaet og et mer symbolsk niva i teksten, og oversetter hand-
lingen til virkelighet (Rhedin, 2000, s. 96). I en slik forstaelse blir leiren, som min-
ner om en konsentrasjonsleir, et bilde pa eller metafor for barndom. Parallellene til
konsentrasjonsleirer bidrar til & belyse overgrep, maktstrukturer og kritiske aspek-
ter i en natidig barndom og et nétidig oppdragelsessystem, i tillegg til 4 tematisere

4 Her kan for eksempel nevnes trekkoppfuglen som ledemotiv og intertekstuell referanse til H. C.
Andersens eventyr Nattergalen (1843) og Haruki Murakamis roman Trekkoppfuglen (1994/
1995), samt de mange notene fra ulike musikkstykker som er avbildet i illustrasjonene, som jeg
av plasshensyn ikke har kommet inn pé i analysen. De mange utsnittene av ulike noteark gjor
for gvrig lyd til en sentral modalitet i Lejren.

181



182

Olsen | Litteratur og sarbarhet

overgrep og maktutevelse mot barn i en sterre historisk og kulturell kontekst.
Lejren kan slik leses som en nedvendig og spiss kommentar til hvilke verdier vi
som samfunn setter hoyt, og boka undergraver beerekraften i et totaliteert system
som tilstreber assimilering som felles ideal og er innrettet mot & knekke mennes-
kenes livsvilje, kreativitet og kritiske tenkning. I tillegg til & veere et kritisk innlegg
om hvordan vi i vart samfunn fortolker oppdragelse og barndom, er det ogsa en
fortelling som hyller det & vaere barn, ettersom normen i boka tar parti mot over-
makten og lofter frem de forsvarslgse som systemet og samfunnet overser og stoter
fra seg. I en tid som synes & beremme dem som kommer raskest og mest strom-
linjeformet gjennom barndommen, fremstar Lejren som seerlig relevant.

Boka utfordrer og oppfordrer ogsa leseren til handling. I metet med barnas sar-
barhet ma leseren ta etisk ansvar og konstruere og erindre de enkelte barnas histo-
rier, for & ivareta barnas vitnesbyrd og selv ikke viderefere systemets avindividua-
liserende mekanismer. Erindringen og ivaretakelse av barnas vitnesbyrd er
innprentet i bokas ikonotekst og uttrykt gjennom bildebokas sidevendingskon-
vensjoner. I stedet for & bla fremover for initiere fremdrift og utvikling mé leseren
hele tiden bla tilbake til tidligere oppslag, for & se og huske barna, og slik maner
ogsa boka til ettertanke, etisk refleksjon og ansvarstagen. Parallellene til konsen-
trasjonsleirer og allusjoner til historiske overgrep understreker videre betydningen
av a ikke glemme og ukritisk og/eller ubevisst a viderefore undertrykkende sys-
temer. I mote med andres sarbarhet blir vi ikke bare var véar egen sarbarhet, men
ogsa stilt til ansvar i metet med den Andre (Lévinas, 2004, s. 88). Lesningen av
Lejren innebeerer slik en risiko, men risikoen gir ogsa en mulighet til 4 ta stilling til
seg selv, som ansvarlig menneske og etisk subjekt. Ifolge resepsjonsteoretiker Wolf-
gang Iser bergrer tekster med mange tomrom oss pa en seerlig mate, de blir sannere
for oss nar vi selv er med pa & skape dem, fordi vi er tilbeyelige til & se det vi selv
har frembrakt, som virkelig (Iser, 1981, s. 112). P4 den maten vil lesningen gi oss
mulighet til & se var egen erfaringsbakgrunn i nytt lys, bade fordi vi kan tre inn i
nye virkeligheter som er forskjellige fra var egen, og fordi vi gjennom vér egen
meddiktning alltid m& knytte teksten til var virkelighet. Slik erfarer vi ved hver
tekst ikke bare noe om den, men ogsa om oss selv. Verkets struktur og komposisjon
kan sies 4 legge til rette for en etisk lesning som fremhever den enkeltes ansvar, og
boka inviterer til bade etiske, filosofiske og eksistensielle samtaler om bruk og mis-
bruk av makt, oppdragelse og identitet.

I denne analysen har jeg — i trad med Ganteau - brukt sarbarhet som prisme for
a underseke hvordan barndom og forholdet mellom barn og voksne er fremstilt i
Lejren. Lejren iscenesetter barns sirbarhet i relasjon til voksenmakt, men viser
ogsa frem en barndom uten rom for individualitet og mangfold gjennom 4 trekke
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paralleller mellom et stremlinjeformet oppdragelsessystem og en konsentrasjons-
leir. P4 den maten synliggjor boka ogsé hvor lett det er a tilpasse seg og viderefore
systemer som er og omslutter en. Boka mé kunne leses som en sterkt kritisk frem-
stilling av oppvekstvilkar, skolesystem og kolonisering av barndom i det senmo-
derne samfunnet, i tillegg til a tematisere overgrep og maktutevelse overfor barn i
en storre historisk og kulturell kontekst. Ikke bare gir Lejren et oppsiktsvekkende
og foruroligende bilde av barndom, men understreker ogsa den sentrale bevisst-
hetsutvidende og ideologikritiske sprengkraften som skjennlitteratur kan veere i
besittelse av.
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