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A Blues Sermon: Son House and “Preachin’ the Blues”

Eddie “Son” House Junior (1902–1988) was a blues musician from Mississippi, 
especially known for his recordings from 1930, among which we find “Preachin’ 
the Blues”, one of his greatest achievements. It deals with the tension between 
Christian belief on the one side and the blues on the other. In his youth Son House 
was a committed member of the Baptist church. He held his first sermon at age 
fifteen. But as he developed a taste for drinking and partying, he found it hard to 
keep up the lifestyle that was expected from a preacher. He left the church, and 
in his mid-twenties he was attracted to the blues, known as the devil’s music. He 
started playing the guitar, and after a few years he had the opportunity to record. 

“Preachin’ the Blues” addresses the conflict between the church and the blues 
as it is experienced in the personal life of a blues singer and it is evident from 
the performance that this is a very serious matter to House. The song consists of 
eleven stanzas of a partly enigmatic nature. This essay investigates the lyrics in 
an e'ort to come up with a convincing interpretation. The song seems to express 
an attempt at reconciliation while at the same time maintaining the contradictory 
nature of the opposite tendencies. The lyrics are relevant for the understanding 
of modern art itself, as the church and the blues o'er di'erent views of the role of 
music and song.
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His blues songs were always serious and o!en deeply 
philosophical. (David Evans om Son House)

I
Dette skal handle om Eddie House Junior, bedre kjent som Son House, 
og en av de sangene han spilte inn i 1930: «Preachin’ the Blues» del I og 
II. De to delene ble spilt inn hver for seg og utgitt på to platesider. På 
innspillingene opptrer Son House alene med sin gitar. Fremføringen 
gjør et mektig inntrykk med kra%full vokal over et rytmisk drivende 
gitarakkompagnement. Det er fortvilelse, for ikke å si desperasjon, 
over uttrykket. Samtidig slås man av det estetiske overskuddet som 
gjør dette til et genuint kunstverk. Det er som å være vitne til et indre 
drama for åpen mikrofon. Den estetiske fascinasjonen som denne 
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fremføringen kan fremkalle hos en mottagelig lytter, er utgangspunkt 
for dette essayet. Formålet med undersøkelsen er å gi en fortolkning av 
den lyriske teksten slik den formidles som en vesentlig komponent i den 
kunstneriske helheten. Dette er altså et hermeneutisk prosjekt. 

For å etablere en fortolkningsmessig relevant ramme, kreves noe 
biogra&sk bakgrunnssto', som vi henter inn fra kilder som oppgis 
underveis. At vi har med et kunstverk å gjøre, er en forutsetning for 
undersøkelsen. Det betyr at den deltagende tilegnelsen som kreves 
for at verket skal aktualiseres, også må innbefatte estetiske dommer. Å 
delta i verkets spill innebærer at man responderer på den &ksjonen 
som fremføringen etablerer: At den gestaltede persona uttrykker en 
livsopplevelse som blir forståelig fordi den kan forestilles som om det 
dreier seg om et virkelig menneske. Ytringens mening må forstås i 
lys av konteksten, og den lyriske utsigelsen får mening ved at den blir 
forstått som utkast til en væren i verden. Ifølge Hans-Georg Gadamers 
hermeneutikk innebærer fortolkningen at den estetiske opplevelsen 
tranformeres til en erfaring. Det kan skje gjennom å respondere 
på verkets appell og tolke dette som en invitasjon om å gå inn i det. 
Gadamer snakker om nødvendigheten av å dvele i verket for å kunne 
forstå hva det dreier seg om (Gadamer 2003:96–117). 

Tittelen på essayet springer ut av en motsetning som Son House selv 
formulerte slik i en introduksjon fra scenen: «I’m preaching on this side 
and the blues is on that side. I says, well I’ll just put them together and 
name it ’Preachin’ the Blues’». Forholdet mellom religion og blues var 
ikke noe enkelt vekselbruk for House. Det handlet om en eksistensiell 
kon+ikt. Oppdragelsen til Son House førte han tidlig inn i kirken hvor 
han etterhvert ble predikant. Da han begynte å få sansen for alkohol &kk 
han snart problemer med å opprettholde den livsstilen som krevdes av 
en predikant. Han brøt med kirken og ble snart en eminent bluesartist. 
Bluesen var kjent som «the devil’s music», en talemåte som har fulgt 
bluesen opp igjennom historien, og de spenninger og kon+ikter som 
dette medførte i forhold til kirken og kristne menigheter er redegjort for 
av en rekke forskere. Et av de seneste bidrag er den innholdsrike Beyond 
the Crossroads – the Devil & the Blues Tradition av Adam Gussow (2017). 
Ettersom dette motsetningsforholdet er så grundig dokumentert, trengs 
ingen utførlig redegjørelse her. Det var slektskap mellom kirkelig og 
verdslig musikk, og de var begge elementer i en felles svart kultur. Men 
Son House er et historisk vitne om hvor problematisk forholdet mellom 
kirken og bluesen kunne være på et personlig plan: «I can’t hold God in 
one hand and the Devil in the other one» (Beaumont 2011:kap.8). I den 
grad «Preachin’ the Blues» handler om å overvinne denne motsetningen, 
som en utopi om sinnsro og fredelig sameksistens, viser intensiteten i 
uttrykket hvor alvorlig kon+ikten oppleves. Rent musikalsk var det nok 
slik at da House begynte å satse på bluesen, noe som først skjedde da 
han var et stykke ut i 20-årene, så kunne han bygge på den skolering 
han hadde fått gjennom sine år i kirken. Og musikkhistorisk gikk denne 
påvirkningen begge veier. Det er kjent at gospeldronningen Mahalia 
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Jackson, som selv nektet å synge blues, var inspirert av sangstilen til 
kvinnelige bluesvokalister som hun hørte i ungdommen (Intervju i 
Chicago Tribune 1955, Grossman 2018).

Naturlig nok er det +ere som har vært opptatt av hvordan denne 
eksistensielle kon+ikten kommer til uttrykk i musikken til House. Her 
vil jeg si litt om de bidragene jeg har funnet. Et par av dem har til og 
med «Preachin’ the Blues» i tittelen, men dette er bare en tematisk 
indikator, for begge disse konsentrerer seg om andre sanger av House. 
Luigi Monge tar for seg «Dry Spell Blues», og Michael Broyles analyserer 
«Death Letter Blues» i sin masteravhandling (Monge 2008, Broyles 2013). 
Blant forskere som går mer inn på «Preachin’ the Blues» kan nevnes 
Daniel Beaumont, som også har brukt sangtittelen som tittel på sin 
innholdsrike og grundige biogra&, Kyle Crockett, som kommenterer 
sangen i sin masteravhandling om House, og Teresa Reed, som tar for 
seg teksten i Holy Profane, hennes bok om «Religion in Black Popular 
Music» (Se litteraturlisten). Men ingen av disse forfatterne går igjennom 
hele teksten, de nøyer seg med å trekke frem enkelte momenter, og det 
kan være uenighet om hvordan disse skal fortolkes. Ellers er det mange 
som har skrevet om Son House, altfor mange til å nevnes her. Blant 
de første bidragene etter gjenoppdagelsen i 1964 er bluesmusikeren Al 
Wilsons grundige artikkel fra 1965 (Wilson 1965). Den er basert på +ere 
måneders samkvem med House etter at Wilson &kk oppdraget med å 
hjelpe House til å gjenoppfriske hans gamle repertoar (Davis 1998). Vi 
kan også ta med at det svenske bluestidsskri%et Je"erson presenterte 
Son House for et nordisk publikum i 1983 med en omfangsrik artikkel 
av Leif Gäverth (Je"erson nr 62). Vi kommer tilbake til noen av disse 
bidragene underveis i undersøkelsen. 

Son House var fra Delta-regionen som ligger nordvest i delstaten 
Mississippi, mellom elvene Yazoo og Mississippi. Når man refererer 
til delta-blues, dreier det seg om musikken herfra. Dette området må 
ikke forveksles med Mississippi-elvens delta lenger sør, med byene 
Baton Rouge og New Orleans, som også er kjent for sitt rike musikkliv. 
Deltabluesen &kk tidlig en kanonisk status, ikke minst på grunn av 
platesamlere som James McKune og Harry Smith, som på 1940-tallet 
merket seg originaliteten og den høye kvaliteten på plateinnspillinger 
med artister fra dette området (Hamilton 2008:233). Da platene først 
kom ut, merket artistene lite til noen slik anerkjennelse. Selv om det var 
interesse for å iverksette kommersiell omsetning av deres musikk, nådde 
ikke innspillingene noen større utbredelse. Som McKune sa om seg 
selv og kretsen av likesinnede: «Vi er alle interesserte i hvem som er de 
virkelig store, countrybluessangerne måles ikke etter hvem som har solgt 
+est plater» (Sullivan 2014:248). Foruten Charley Patton, som McKune 
regnet som den største, dreier dette seg om artister som Tommy 
Johnson, Skip James, Son House, Willie Brown og Robert Johnson. 
Musikkhistorikeren Elijah Wald sier det slik i Escaping the Delta: «… a 
handful of unquestionably brilliant but relatively obscure Delta artists 
were crowned kings of the blues pantheon» (Wald 2005:82). Wald 
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referer til denne prosessen som en mytedannelse. Marybeth Hamilton 
undersøker tilblivelsen av denne forestillingen i sin In Search of the Blues 
(Hamilton 2008). Deltaområdet er til og med gjort til bluesens fødested, 
noe det er vanskelig å &nne belegg for, og delta-myten kan ha vært 
uheldig for vurderingen av artister fra andre regioner. Imidlertid viser 
også Wald til at området hadde en egen musikalsk rikdom: 

All of that being said, the Delta was home to a unique strain 
of blues music, which has become extremely in#uential on the 
modernday scene, and the Delta musicians were undoubtely 
a"ected by the special conditions of their home region. (Wald 
2005:83–84)

Det hører også med i bildet at en rekke artister fra den elektriske 
bluesen som ble utviklet fra slutten av 1940-tallet og fremover, også 
hadde bakgrunn fra deltaet: Muddy Waters, Howlin’ Wolf, Elmore 
James og BB King.

Nå skal ikke dette være en diskusjon av delta-myten, men det 
hører med til den hermeneutiske tilnærmingsmåten å re+ektere 
over forutsetningene for ens egen forståelse, og når man skriver 
om deltablues, bør man vite at man inngår i en tradisjon som 
aktivt har fremhevet dette området. Undertegnede er åpenbart 
inspirert av tidligere forskere og forfattere som har vært fascinert 
av deltatradisjonen. Det ligger ikke nødvendigvis noen regional 
sjåvinisme i dette, for selvfølgelig &nnes det stor blues fra andre steder, 
det er heller en anerkjennelse av den estetiske erfaringen som gjør 
at vi mennesker fester oss ved spesielle verker. Helst er det en type 
fascinasjon vi ikke helt kan gjøre rede for, samtidig som den innebærer 
en type gjenkjennelse, har den samtidig noe gåtefullt ved seg, noe som 
krever fortolkning. I bluesens tilfelle beveges vi av musikalske kvaliteter, 
men ordene yter også sitt vesentlige bidrag. Det er særlig dem vi skal 
undersøke her. 

Når Wald, i det anførte sitatet, trekker inn de spesielle forholdene 
i regionen, må man tenke på hvordan Son House ble omvendt til 
bluesen etter å ha hørt det som må ha vært musikk av høy klasse ved en 
sammenkomst i en småby. Snart kom han i kontakt med sterke utøvere 
han kunne lære av, og etter et par år var han i platestudio. Talentet 
var hans eget, men at det så hurtig skulle resultere i stor blues, hadde 
sammenheng med det miljøet han virket i. Når musikken herfra har 
fått et så stort gjennomslag i ettertiden, dreier det seg ikke bare om 
mytedannelse, men også om gjenkjennelsen av kunstnerisk kvalitet. 

I et tidligere essay har jeg tatt for meg Patton og Charlie McCoy, som 
begge var fra Delta-området, men som samtidig er svært forskjellige 
(Åslund 2013). De er begge store poeter. Den mest berømte av de tidlige 
deltablues-artistene er nok Robert Johnson, han var en del yngre enn 
Son House og Charley Patton og gjorde sine innspillinger i 1936 og -37. 
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Selv om hans høye status er fortjent, er det blueshistorisk viktig å få 
frem at også den tidligere generasjonen hadde lyriske bidrag som er 
verdt å undersøke, som sterke vitnemål og som estetiske fenomener.

II
Son House ble født i staten Mississippi i 1902. I oppveksten ble han 
eksponert for musikken som faren spilte sammen med en liten 
blåsergruppe. Dette var formodentlig tradisjonelle og populære 
melodier med preg av ragtime. House har fortalt at han gjenkjente noe 
av repertoaret i konsertprogrammet til Mississippi John Hurt, som han 
kunne høre da de begge opptrådde på Newport på 1960-tallet. Han har 
også fortalt at han i oppveksten alltid pleide å synge, men hadde ingen 
interesse av å delta i farens musisering.

Da foreldrene skilte seg, ble han med moren til Louisiana og kom med i 
baptistkirken. I menigheten utmerket han seg tidlig med sine talegaver, 
og 15 år gammel holdt han sin første preken. Det må understrekes at 
kronologien er uklar når det gjelder disse årene. Iallfall +yttet de på et 
tidspunkt til Algiers i utkanten av New Orleans. Her jobbet han en tid 
som skopusser. I et intervju med Bob West forteller han litt fra denne 
tiden: 

Louis Armstrong – that’s the one. I used to shine his shoes every 
morning. $at was my job. I was a shoeshine man. $is was 
way back in 1920 and ’21. I was young then and I used to shine 
his shoes. Yeah Algiers, the old Standard Oil Company was 
across over in Algiers and they used to hire a lot of coloured 
guys over there. (West 2006:4)

Han merket seg at musikken i New Orleans var forskjellig fra den han 
kjente hjemmefra. I ungdommen leste han hele King James-Bibelen, 
fortalte han senere. Blues var djevelens musikk, han likte verken 
gitarspill eller blues: «Brought up in church and didn’t believe in 
anything else but church, and it always made me mad to see a man with 
a guitar and singing those blues and things. Brought up to sing in choirs. 
/at’s all I believed in then» (Beaumont 2011:kap. 2). Etterhvert &kk han 
imidlertid lyst til å undersøke hva livet utenfor kirken kunne tilby. Han 
forelsket seg i en noe eldre kvinne, han var 19 og hun 32, de ble viet av 
en pastor, men det er uklart om vielsen var juridisk bindende. Etterhvert 
kom han til å føle seg så utnyttet av denne kvinnen og hennes familie at 
han dro sin vei.

Snart døde moren, og House +yttet tilbake til Mississippi hvor han tok 
forskjellige jobber. Etter en tid tok han opp igjen prekengjerningen, han 
følte han manglet den avgjørende frelseserfaringen, men den kom over 
han en dag han var ute på arbeid, og han kunne gå inn for arbeidet som 
pastor, noe som var viktig av +ere grunner. Det innebar blant annet 
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en mulighet til å slippe unna det tunge kroppsarbeidet som han ellers 
måtte ty til. Men etterhvert skulle hans interesser for kvinner, whiskey 
og gambling komme til å forstyrre hans kirkelige gjerning. Dessuten var 
House en rastløs sjel. I det hele tatt kom levesettet hans til å utvikle seg i 
en retning som ble vanskelig å kombinere med predikantkarrieren, men 
etter hva han har fortalt, kunne det enda noen år hende at han av og til 
holdt en preken. I det hele tatt må det sies at mye er uklart i den tidlige 
biogra&en til House. Når det gjelder hans musikalske omvendelse til 
bluesen, oppgir Wilson 1926, men Beaumont har kommet frem til 
at 1927 virker mest sannsynlig (Wilson 1965:2). Imidlertid virker det 
rimelig sikkert hvilken musiker som må få æren for at House fant en ny 
retning i livet:

Well, I stopped, because the people were all crowded around. 
$is boy, Willie Wilson, had a thing on his )nger like a small 
medicine bottle, and he was zinging it, you know. I said, “Jesus! 
Wonder what’s that he’s playing?” I knew that guitars hadn’t 
usually been sounding like that. So I eases up close enough to look 
and I see what he has on his )nger. “Sounds good!” I said. “Jesus! 
I like that!” And from there, I got the idea and said, “I believe I 
want to play one of them things.” (Beaumont 2011: kap. 3)

Dette var noe helt annet enn det gitarspillet han kjente fra kirkelige 
miljøer, hvor gitaren gjerne ble brukt til enkelt sangakkompagnement 
(Wilson 1965:2). Slik Son House beretter om denne begivenheten, må 
slidespillet ha vært en åpenbaring. Han ska'et seg selv en gitar, og 
etterhvert gjorde han store fremskritt. Snart ble han også kjent med 
Rubin Lacey som senere dette året &kk gjøre innspillinger for Columbia. 
Den lokale artisten James McCoy ble viktig, for visstnok var det av 
han at House lærte det musikalske grunnlaget for de låtene han skulle 
utvikle til «My Black Mama» og «Preachin’ the Blues». Imidlertid 
brukte McCoy helt andre arrangementer, blant annet spilte han uten 
bottleneck (Wilson 1965:2–3). Ut fra hva han fortalte senere, var det 
ikke bare lett for House å melde overgang til djevelens musikk, og 
eventuelle samvittighetsproblemer måtte vel bli forsterket da han snart 
ble innblandet i en skyteepisode som &kk fatal utgang. Visstnok var det 
en mann som gikk amok med skytevåpen på en tilstelning der House 
spilte. Han grep inn, og det endte med at han skjøt og drepte mannen. 
Først &kk han en dom på 15 års sta'arbeid på Parchman farm, men 
dommen ble snart tatt opp til ny vurdering, og han slapp ut etter et års 
tid på grunn av omstendighetene ved skytingen. Det er mye rundt både 
forbrytelsen, dommen og stra'en som er uklart. Men vi kan regne med 
at erfaringen satte spor. 

I sitt lokalmiljø var nå House blitt kjent som en habil musiker. Kort 
tid etter løslatelsen ble han invitert med av Charley Patton, som var 
en etablert artist, da denne skulle i studio i 1930. Innspillingene til 
Son House er blitt høyt vurdert i ettertiden, men på grunn av lave 
salgstall ble de ikke starten på noen platekarriere. Noe som også 
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skyldtes de økonomiske nedgangstidene. Plateselskapet Paramount 
avsluttet produksjonen i 1932. Lokalt var House en stjerne og ble en 
viktig inspirator for Robert Johnson og Muddy Waters. Intensiteten i 
fremføringen og det e'ektive slidespillet gjorde sterkt inntrykk. 

Musikkologen Alan Lomax gjorde noen feltopptak med Son House 
i Mississippi i 1941 og -42, de er eminente, men var ikke ment for 
kommersiell bruk og ble liggende uutgitte til 1960-tallet. Etter mange 
år borte fra musikkverdenen ble han gjenoppdaget i 1964 og &kk 
noen aktive år, før han måtte trekke seg tilbake, svekket av demens og 
andre plager. Han døde i 1988. Den eldre Son House hadde en hø+ig 
og forsiktig fremtreden, men når han sang blues, var han intens og 
dedikert, med øynene lukket, som om han var fordypet i sin egen 
verden, eller med blikket høyt hevet, som om han anropte høyere 
makter. Det &nnes enkelte &lmopptak fra disse årene. Gitarspillet kunne 
fremdeles være e'ektivt, følsomt og poengtert, men den tekniske siden 
av saken var ikke like imponerende som i ungdommen.

III
Tilbake til 1930: Sammen med Louise Johnson, Charley Patton og Willie 
Brown dro House fra Mississippi helt opp til Gra%on, Wisconsin. Her 
hadde Paramount Records platestudio. Patton hadde vært der året før, 
og nå hadde de andre blitt med på hans anbefaling. På denne turen ble 
House godt kjent med Willie Brown, som skulle bli både en venn og 
kollega i årene fremover. Brown gjorde for øvrig +ere innspillinger selv, 
han akkompagnerte Patton og gjorde seks egne låter. Det var nok til å 
fylle tre plater, to av disse er aldri blitt funnet, men den tredje regnes 
som et absolutt høydepunkt i blueshistorien: «Future Blues» på den ene 
siden og «M&O Blues» på den andre. Ellers hadde House et godt øye til 
pianisten Louise Johnson. På hennes innspillinger høres oppmuntrende 
tilrop fra Brown og House, blant annet på «On /e Wall», en låt som 
handler om fordelene ved å ha sex i stående stilling.

Denne innspillingssesjonen er utførlig omtalt av +ere forskere, blant de 
grundigste er Edward Komara, som jeg bygger på her (Komara 1997:3). 
Med tanke på den høye kvaliteten på innspillingene, må denne sesjonen 
regnes blant de viktigste i blueshistorien, hevder Al Wilson (Wilson 
1965). Son House spilte inn i alt seks sanger. Tre av dem var så lange at 
de måtte deles i to. De fylte to platesider. Dette var ekstraordinært og 
sier mye om hans egenrådighet som kunstner. Her gjaldt prinsippet 
om autonomi: Kunstnerisk integritet og verkets egne regler. Ved siden 
av «Preachin’ the Blues» gjorde han blant annet «Dry Spell Blues», som 
omhandler den dramatiske tørkekatastrofen dette året, en av de verste i 
USA’s historie, teksten tegner en skrekkvisjon av det ødelagte landskapet, 
ikke uten allegoriske konnotasjoner, som et bluesens «Waste Land». 
Dette nummeret har for øvrig imponerende slidespill av House.
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Alle masterpressingene til Paramount er tapt, så det eneste man har 
er 78-platene, og de kan være vanskelige å &nne. Av «Preachin’ the 
Blues» er det bevart ett eneste eksemplar, det er spillbart, men av dårlig 
kvalitet. Bare å få tak i ordene kan være en krevende øvelse. House 
spilte dessuten inn to kortere sanger som kom på en 0erde plate, den 
er også funnet i bare ett eksemplar, det skjedde så seint som i 2005. En 
av disse, «Mississippi Country Farm Blues», omhandler oppholdet på 
fengselsleiren som han nylig hadde sluppet ut fra.

IV
«Preachin’ the Blues» ble i en senere versjon fra 1965 titulert «Preachin’ 
Blues» uten bestemt artikkel. Denne endringen har litt å si for 
betydningen. I det ene tilfelle prekes om blues, i det andre har prekingen 
resultert i blues. Disse forskjellene henger sammen med tvetydigheten 
ved ordet blues, at det kan betegne både en sinnsstemning og en 
musikkform. De går noen ganger over i hverandre. Og benevnelsen 
på sinnsstemningen er eldst. Den går tilbake til 1700-tallet. Det ser ut 
til at den opprinnelig var knyttet til ubehag grunnet alkoholmisbruk. 
Etterhvert ble betydningen utvidet til nedstemthet mer generelt. Som 
en kuriositet kan vi nevne at i 1904 ble «blues» forsøkt etablert som 
diagnostisk kategori av Albert Abrams, en selvutnevnt lege som ble 
avslørt som kvakksalver (Abrams 1904). Den patologiske tilstanden 
skulle dreie seg om en form for tungsinn ledsaget av fysiske symptomer, 
formodentlig i slekt med depresjon eller nevrasteni. De svarte i Amerika 
har i tillegg fylt ordet med et eget innhold som inkluderer deres historiske 
erfaring med slaveri og rasistisk undertrykkelse. Under bluesens tidlige år 
var det +ere hundre lynsjinger i USA. Den norske forfattaren og essayisten 
Kjartan Fløgstad har peika på at det er fra bluesen at rocken har sitt alvor: 

Alvoret er sosialt, det heng saman med undertrykking 
og motstand. I rock’n’roll er alvoret bluesen si forteneste. 
Den populære artist som hadde gripe noko som helst av 
svart country-blues, kunne ikkje lenger stå fram som rein 
refrengsongar og sorglaust tralla at det går betre og betre  
dag for dag. (Fløgstad 1996:79)

Ordet blues er en sammentrekning av «blue devils». Mange bluestekster 
aktiverer denne personi&kasjonen. Hos Son House ser vi at blues 
omtales i +ertall, slik at inntrykket av de blå djevelene spiller med. Her 
fra del I, strofe 3: 

Oh, in my room I bowed down to pray  
Oh, up in my room I bowed down to pray  
$en the blues come along and they blowed my spirit away

Allerede benevnelsen «blues» antyder altså en type demoni, men den 
siterte strofen kan også handle om bluesen som musikkform. Om 
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vi ser på neste strofe, &nner vi at «womens and whisky» nå står på 
samme sted som blues, og med lignende funksjon i teksten. Med andre 
ord kan blues assosieres med uforsiktig uteliv, gambling, +ørting og 
alkoholmisbruk. Den er djevelens musikk i metonymisk forstand. Fra 
Norge kjenner vi en lignende problematikk i forhold til folkemusikken. 
Det går historier om spillemenn som knuste felene sine etter kristen 
omvendelse: «Felas stordomstid var på 1800-talet, særleg som 
danseinstrument, men ein tilbakegang kom mot slutten av hundreåret 
som eit resultat av mange religiøse vekkingar; fela blei sett på som eit 
«syndig» instrument» (Store norske leksikon, oppslagsordet «Fele»).

For å oppsummere: Blues som sinnsstemning handler om lidelse, og det 
er vanlig å assosiere den med musikkformen. En blues er som regel en 
klagesang. Imidlertid opptrer «blues» i tittelen på en rekke sanger uten 
at dette dreier seg om musikkformen blues. Det kalles gjerne titulær 
blues og indikerer bare at sangen har et sørgelig innhold. Når det gjelder 
bakgrunnen for at ordet «blues» i det hele tatt kunne bli knyttet til en 
musikkform, er det vanskelig å si noe sikkert. Barbara Devi har pekt 
på at det mot slutten av 1800-tallet ble vanlig med en type langsom 
pardans i svarte miljøer i sørstatene, kombinert med inntak av alkohol, 
og hun mener alkoholrus var assosiert med blåfargen. Navnet skulle 
så blitt overført fra dansen til den ledsagende musikken (Devi 2012:25). 
Men en sosiolog som samlet inn musikk blant de svarte i sørstatene 
tidlig på 1900-tallet, Odum het han, noterte +ere tekster der ordet blues 
ble brukt om sinnsstemningen, men i hans materiale omtales ikke 
musikkformen som blues. Han kaller disse sangene for «knife-songs», 
det var sørgmodige sanger som ble fremført til akkompagnement av 
slidegitar, noe som fremdeles er typisk for bluesmusikk (Odum 1911:261). 
Dette kunne bety at sinnsstemningen er primær. Vi bør huske på hele 
betydningskomplekset: Lidelsen, musikken og det ’syndige’ levesettet 
(mer om dette i Åslund 2013:16–21).

Ordet «blues» er sentralt i «Preachin’ the Blues», og det kan referere 
både til sinnsstemningen og til musikkformen. I den grad det siste er 
tilfelle, får teksten et metapreg, dette synes å være tilfelle i tittelen og 
dermed i de strofene som følger opp tittelens tema, men ordet «blues» 
trekker jo uansett med seg de andre konnotasjonene. «Preachin’ the 
Blues» fremstår som en metablues, en poetikk med eksistensielle 
dimensjoner. Merk en personi&kasjon som dette:

Now I met the blues this morning, walking just like a man  
Oh, walking just like a man  
I said good morning blues, now give me your right hand

Man må være åpen for at ordet blues får en utvidet eller endret 
betydning i sangen til House. Dersom denne strofen inngikk i en 
annen tekst, kunne vi oppfattet «blues» som en personi&kasjon av 
sinnsstemningen, noe som kan være tilfelle her også, men i kra% av 
konteksten, slik den blant annet er angitt ved tittelen, så forstår vi at det 
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kanskje først og fremst dreier seg om en &gurasjon av musikkformen. 
I sin tolkning av sangen vektlegger Teresa L. Reed at håndhilsningen 
kunne være noe mer enn bare hø+ighet. I lekmannsmenighetene var 
den et tegn på aksept. Man var tatt opp i menigheten:

In Part 2, the poet has resolved his spiritual dilemma and 
is resigned to preaching the blues. In fact, the blues, now 
personi)ed, is a member of the poet’s church. $is becomes clear 
in the line “now give me your right hand.” In the black Baptist 
tradition, church membership is granted when the preacher 
extends what is called “the right hand of fellowship.” $e poet 
thus creates a parallel between joining the church and his own 
reconciliation to the blues. (Reed 2003:56)

I stedet for å være en bitterironisk aksept av tungsinnet som kommer, 
så innebærer håndhilsningen her en aksept av House som tilhørende 
bluesens menighet. Men i neste omgang kan parallellen innebære en 
metaforisk overføring som indikerer at bluesen låner egenskaper fra 
menigheten. At musikkformen blues kanskje har muligheter i seg som 
er forenlige med en kirkelig kontekst, eller som bør være det. Her ser vi 
at en tolkning av ordet «blues» og den eventuelle transformasjonen av 
dette, kan lede oss inn mot kjernen av problemet. Men at House antyder 
en slik mulighet, betyr ikke at den realiseres annet enn som et moment i 
hans diktede univers.

V
Som nevnt er sangen fordelt på to platesider. Dette dreier seg faktisk om 
to opptak gjort etter hverandre, det er ikke én lang innspilling som er 
kuttet i to. Todelingen gir en symmetrisk struktur. Seks strofer i første 
del og fem i andre, hvor en vokalstrofe er substituert med en gitarsolo. 
Strofeformen er konvensjonell: Tre linjer, der den andre gjentar den 
første, mens den tredje får preg av en konklusjon. Imidlertid ser vi +ere 
steder at nynning eller ordløs sang substituerer ordene før cesuren i 
andrelinjen. Det metriske skjemaet er ikke strengt, men det er tendens 
til sju trykktunge stavelser i hver linje. Gjentagelsesstrukturen kan 
tolkes som en form for «call and response», slik det ble brukt både 
i arbeidssanger, spirituals og annen svart tradisjon. Den musikalske 
rammen er den mye omtalte 12-taktersformen som lar hver sanglinje 
begynne på en ny akkord: Tonika, subdominant og dominant, for 
så å ende opp igjen på tonika. Teksten distribueres slik at den 
tendensielt opptar cirka halvparten av taktene. Dermed blir det rom 
for instrumentell utfylling, en utvidelse av call and response-mønsteret. 
Et inntrykk som forsterkes av at slidegitar muliggjør glissando- og 
vibrato-e'ekter som er egnet til å mime menneskelig stemme, både gråt, 
hyl, latter og rop. O%e utnyttes midtcesuren på samme måte. Dermed 
er sang og instrument tendensielt likestilte. I et sanglyrisk perspektiv er 
dette interessant.
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Det spesielle med Son House er den repetitive forenklingen, for ikke å 
si abstraksjonen. 12-taktersformens akkordvekslinger er knapt antydet. 
Hele nummeret går på samme akkord. Gitaren er stemt åpent og spilt 
med slide. Sangen akkompagneres av et bassri', og mellom sanglinjene 
spilles et tema som kontrasterer høye og lave toner. Med små 
variasjoner gjentas dette gjennom hele sangen. Det kan minne om høye 
stemmer og tramping eller uryddig dansing. Den perkussive spillestilen 
forsterker dette. Det er som når en forsamling er religiøst grepet. Slik 
det heter i teksten: «I want everybody to shout» (I, 2), «I want you to 
jump straight up and down» (II, 5). Innspillingene til House er preget av 
nærmest hypnotisk monotoni, samtidig som ordene fører langt av sted. 
Musikkhistorikeren Ted Gioia skriver at de som leter etter belegg for at 
bluesen har afrikanske røtter, kan &nne det her: 

$ose seeking to uncover the roots of the blues in the epic 
works of the African griots will )nd support for their thesis in 
performances such as these, which defy all the pat expectations 
of Western pop music, and seem rather to be extracts from some 
personal Iliad or Odyssey which, with su*cient disk space and 
patience from the Paramount overseers, might easily have gone 
on and on into parts three and four and more. (Gioia 2008:99)

VI
I gjennomgangen av teksten forsøker vi å forstå artikuleringen og 
det tekstuelle innholdets samspill med den kunstneriske helheten. I 
liten grad går jeg inn på forholdet til andre sanger og til tradisjonen. 
Utveksling av tekstelementer er et trekk ved bluessjangeren, og den 
enkelte sangen vil kunne oppvise et intertekstuelt spill som kompliserer 
og beriker meddelelsen, men dette ser ikke ut til å ha betydning for den 
tematiske sammenhengen i dette tilfelle. En av strofene forekommer 
hos Texas Alexander, og Bessie Smith har en sang med samme tittel 
som ble utgitt i 1927. Det er verdt å merke seg Smiths bruk av preken-
metaforen: «Preach ’em blues, sing them blues». Men hun følger ikke 
opp denne &guren med en tematisk behandling av forholdet mellom 
blues og religion. I samtaler med Al Wilson fortalte House at en av 
strofene var inspirert av McCoy, men slik Wilson vurderer dette, ville 
det som eventuelt var lånt fra andre få nytt liv og ny mening i den 
kunstneriske helheten som sangen utgjorde: «I believe they regard 
traditional lyrics as ’theirs’ if they use them in an original piece of music, 
as do countless other bluesmen who have made similar statements» 
(Wilson 1965:5). Det kan bemerkes det ikke er kjent noen innspillinger 
av sangen til McCoy. I denne sammenheng er det avgjørende at House 
presenterte «Preachin’ the Blues» som et helhetlig verk som uttrykte 
hans kunstneriske intensjon på en måte han sto inne for (Wilson 
1965). Det tilsier at sangen bør behandles som et selvstendig verk. I et 
hermeneutisk perspektiv handler tilegnelse om å delta i verkets spill. 
Slik dette kan utfoldes ut fra dets egne regler. 
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Teksten til «Preachin’ the Blues» er gjengitt på slutten av dette essayet. 
Ettersom kvaliteten på innspillingene ikke er den beste, kan det være 
delte meninger om hvordan enkelte tekststeder skal leses. Imidlertid 
later det til å være enighet om de viktige stedene.

Vi ser på de to første strofene:

1.  Oh, I’m gon’ get me religion I’m gon’ join the baptist church  
Oh, I’m gon’ get me religion I’m gon’ join the baptist church  
I’m gon’ be a baptist preacher and I sure won’t have to work

2.  Oh, I’m gonna preach these blues now, and I want everybody to shout  
Mmm-mmm, I want everybody to shout  
I’m gonna do like a prisoner, I’m gon’ roll my time on out

De danner et par med parallell oppbygning på +ere nivåer. Perspektivet 
er mot fremtiden. Jeg’et kommer med erklæringer om eksistensielle 
prosjekter. Men parallelliteten innebærer ikke innholdsmessig 
sammenfall. Det kan være spenninger mellom strofene. «Get me a 
religion» står det først, dette kan virke som en tingliggjort talemåte. 
Innebærer det en type ironi? En gang Son House fortalte om en 
avgjørende vending i sitt religiøse liv, brukte han denne talemåten. 
Under arbeidet på marken ble han plutselig fylt av Guds nåde. I denne 
mystiske opplevelse erfarte han sannheten av det budskapet som 
var innholdet i den forkynnelsen han praktiserte. Nå kunne han bli 
en troverdig predikant. Selv om denne følelsen snart måtte avta, ble 
den bevart i et sterkt minne. Ventelig er uttrykket i slekt med slike 
folkereligiøse talemåter som å bli frelst eller «vera i nåden», som Enok 
Haave sier i Arne Garborgs roman Fred. For utgangspunktet for strofene 
er jo en mangel. Følelsen er der ikke. Jeg’et mangler religion. 

Vedrørende åpningslinjene må vi huske på den underforståtte 
selvreferansen. For ordene ytres i en blues, og det er en bluessanger 
som uttaler dem. Med andre ord er det som bluessanger at han vil «get 
religion» og bli opptatt i kirken. Slik sett innebærer linjene en utopi om 
åndelig og sosial aksept uten å måtte renonsere på en vesentlig del av 
den personlige og kunstneriske integriteten.

Teresa L. Reed oppfatter tredjelinjen som sarkastisk. På denne tiden 
var det +ere predikanter som tok sang og gitarspill i bruk. Hun mener 
at sangen har preg av satire, at den utleverer predikantenes språklige 
klisjeer ved å vrenge dem slik at hykleriet blir tydelig: 

It was common for the Evangelical preacher to share in the 
folk style of the blues singer in the 1920s and 1930s; $e blues 
lyricist created an outspoken satire on these evangelists when 
he used their stylings to convey his secular message. Son House’s 

“Preachin’ the Blues,” Parts I and 2, were both recorded in 
Gra!on, Wisconsin, in 1930 and are excellent representations 
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of this device. House’s performance of “Preachin’ the Blues” 
imitates the inspirational feel of the self-accompanied preacher. 
[…] Part I suggests that religion, at least as symbolized by the 
Baptist preacher, is tantamount to laziness. (Reed 2003: kap. 2)

Adam Gussow bringer også +ere eksempler på hvordan bluesartister 
gjorde narr av hykleriet til visse evangelister som tenkte mer på 
penger enn på det kristne budskapet (Gussow 2017). Men her tror 
jeg tolkningen må ta hensyn til den tekstuelle helheten og til alvoret 
i fremføringen. Det er tvilsomt om man kan slå entydig fast at 
budskapet til House er sekulært. Da går man nettopp glipp av den 
dialektiske kompleksiteten som preger denne sangen. House hadde selv 
religiøse sanger på sitt repertoar. Dette ga han +ere eksempler på etter 
gjenoppdagelsen. Reeds tolkning innebærer at en alvorlig eksistensiell 
kon+ikt reduseres til entydig satire. 

Selv om tredjelinjen kan oppfattes som en humoristisk utlevering av 
predikantenes latskap, så har linjen først og fremst en referanse til det 
tunge kroppsarbeidets lidelse. Den fattige landbefolkningen hadde så 
vanskelige arbeidsforhold at motivasjonen om å slippe unna dette er 
helt legitim. Det er heller en betimelig påminnelse om forholdet mellom 
kroppen og sjelen. At en frigjøring også må bety at det lempes på 
lidelsen ved fysisk arbeid. House sier det som det er. Her ser vi en styrke 
ved bluesen som kunst. Den lar sannheten komme til uttrykk. Michael 
Broyles kommenterer dette stedet slik: 

Yet, these motivations – the spiritual and the temporal – are not 
mutually exclusive. House seems to have felt a complex mixture 
of motivations to preach and pastor, many of which arose in 
response to his immediate temporal situation. Nonetheless, 
this mix of motivations seems to have conjured a plethora of 
intellectual, emotional, spiritual, and existential problems for 
House, leading him to continually struggle with the reconciliation 
of his temporal and spiritual yearnings. (Broyles 2013:54)

At teksten for øvrig bruker talemåter fra prekenstilen, er langt fra 
påfallende ut fra sangens tittel, og innebærer ikke nødvendigvis 
en satire verken over predikantene eller over det livssynet som 
de representerer, men heller et forsøk på å la disse ulykkelige 
motsetningene nærme seg hverandre. 

I strofe 2, som handler om å preke blues, virker prosjektet nærmere 
i tid. Det dreier seg om bluesen som musikkform og som en erfaring 
av et savn. Referansen til det responderende kollektivet er interessant. 
Man kan få inntrykk av at det er noe introspektivt over Son House 
som kunstner, men her ønsker han bekre%else fra fellesskapet. Dette 
kan jo dreie seg om den slags respons han kunne få på et spillested en 
sein kveld, men det minner også om reaksjonsformen i en afrikansk-
amerikansk menighet. I denne tvetydigheten uttrykkes altså et savn 
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etter kirkens fellesskap. I forhold til den kulturelle situasjonen er House 
en kunstner, og slik sett innebærer bluesmusikken en befrielse fra 
kirkens kultiske bånd, men hans frihet har en pris. Han sammenligner 
seg med en fange, som forsøker å slippe billigst mulig fra det. En fange 
er innesperret, holdt unna fellesskapet. En predikant slipper å lure 
på hva som er hans oppgave. Kirken representerer en fast og trygg 
meningsstruktur som jeg’et mangler. Daniel Beaumont er inne på at 
fengselsreferansen også kan være et hint om Houses egen nære fortid:

$e verse describes the turning point of his life – embracing the 
blues – as a conversion and as a form of liberation, as is evident 
in the allusion to prison. Taking up the blues seemed to have 
released House from a di"erent sort of prison. $e meaning 
of the phrase “roll my time on out” seems to be to pass one’s 
time as easily and with as little trouble as possible. His most 
important experiences between 1927 and his arrival in 1930 in 
Lula are condensed in the verses. (Beaumont 2011: kap. 4)

Men hva innebærer det å «preke blues» i denne sammenhengen? Det 
kan tolkes på to måter: På den ene siden kan det bety et farvel med 
religionen. Bluesen har erstattet religionen som innhold i hans preken. 
Michael Broyles tolker dette stedet på en slik «negativ» måte: 

Certainly, House’s reasons for leaving the church are complex 
and multi‐faceted, but these lyrics indicate that, for House, his 
decision or calling to preach the Blues negated the possibility of 
him therea!er participating in “traditional” Christian worship. 
In other words, between the two “seats” available – Christianity 
and the Blues – House chose the Blues. And like many of his 
predecessors, his new lifestyle led to a profession of playing 
music at house parties, juke joints, and Blues halls, in addition 
to busking. Likewise, House’s immersion into Blues culture 
accompanied much more prominent access to alcohol and other 
vices. (Broyles 2013:3)

På den andre siden kan det å preke blues bety at bluesen integreres i den 
religiøse forkynnelsen. Det skjer en metaforisk overføring fra prekenen, 
som jo er en religiøs ytringsform, og til bluesen. Denne siste tolkningen 
kan være rimelig om vi vektlegger forholdet til strofen foran. Hele 
konstruksjonen med å «preke blues» har denne tvetydigheten. Og det er 
viktig å ha den for øye. Denne spenningen representerer noe av nerven 
i verket.

I en artikkel fra 2014 kommer Kyle Crockett inn på denne 
problematikken. Crockett oppfatter prosjektet til Son House som et 
forsøk på å forene blues og religion: 

House took a di"erent path, bringing the evangelical, 
experiential nature of Christianity straight to the alcoholics, 
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harlots, gamblers, and rabble-rousers of the Mississippi juke 
joints; furthermore, it was his blues music setting that gave his 
message weight. All at once, listeners heard a man just like them, 
made weary by labor, discrimination, and su"ering, preaching 
a veiled gospel in the most honest way he knew how. His 
brutal honesty made for an inescapable performance; his lyrics 
expressed a sincere personal struggle between a life of God and 
a life of vice. (Crockett 2014:14)

Dette er vel mer et forsøk på å tenke i forlengelsen av teksten enn en 
egentlig analyse. Crockett situerer prosjektet innenfor rammen av Son 
Houses biogra& og hans interaksjon med den afrikansk-amerikanske 
kulturen. Jeg har sans for et slikt perspektiv på Son House og hans 
kon+ikter, her godtas han på en måte som den bluespredikanten han 
synger at han vil være. Crockett ser de kon+ikter House må leve med, 
men likevel synes det som om han knytter House litt for entydig til hans 
prekengjerning, slik at han får sin livsmening fra denne. Det er en fare 
for at den vesentlige tvetydigheten underkommuniseres. For slik vi har 
påvist en utopisk dimensjon i Houses formidlingprosjekt, så røper også 
teksten en viten om at utopien bare er utopi. Ikke minst må vi gjenta det 
vi har vært inne på: At strofene 1 og 2 kun presenterer planer og ønsker. 
Indirekte sier de derfor mest om hva jeg’et mangler. Et formulert ønske 
om å være predikant er ikke det samme som faktisk å være predikant. 
Et ønske om anerkjennende respons fra fellesskapet er heller ikke det 
samme som at den inntre'er. Strofene uttrykker en tapserfaring. 

VII
De neste strofene utdyper tapserfaringen med parallelle formuleringer, 
men 0erde strofe virker mest desperat, jeg kunne hatt religion, «this very 
day», står det. Ut av linjene taler smerte over eksistensiell tomhet og 
fortvilte samvittighetskvaler:

Oh, I’d’a had religion, Lord, this very day

Men begge disse strofene (3 og 4) samles i hovedpunktet om at jeg’et 
ikke har vært i stand til å be. Fordi bluesen kom og forstyrret (3), eller 
fordi kvinner og whiskey forhindret ham (4). Til forskjell fra de to 
første strofene har 3 og 4 et perspektiv mot fortiden. Jeg’et har erfart 
en kon+ikt mellom religionen og bluesen. Da forstår vi at det er på 
bakgrunn av denne erfaringen at 1 og 2 proklamerer prosjektet om å 
formidle mellom dem. 

Strofe 5 og 6 bringer inn positive følelser eller verdier, men de er ikke 
realisert. Jeg’et bekjenner sine nåtidige tanker og følelser:

Oh, I wish I had me a heaven of my own  
(praise God almighty)  
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Yeah, heaven of my own  
$en I’d give all my women a long, long happy home

Yeah, I love my baby just like I love myself  
Oh, just like I love myself  
But if she don’t have me she won’t have nobody else

Femte strofe om «a heaven of my own» representerer et forsøk på 
å bryte av fra det sosiale presset som ligger bak polariseringen av 
religionens og bluesens verden, og den fordømmelsen som artisten 
må ha internalisert som dårlig samvittighet. Alle kvinnene i tredje 
linje kunne representere et «haremsønske», men er snarere dårlig 
samvittighet overfor kvinner han har kjent, for at han ikke har kunnet 
ta ansvar. Ønsket er sprunget ut av en opplevelse av nød. Det er 
en utopi om forsoning som også inkluderer forsoning med jeg’ets 
materielle situasjon. At himmelriket skal realiseres på jorden. Men 
allerede talemåten indikerer en visshet om at dette er et ønske som 
vil forbli kun et ønske. Strofe 6 gir en versjon av kjærlighetsbudet i 
Johannes-evangeliet, men sjalusien blander seg inn. Vi er tilbake hos 
det ensomme jeg’et som ikke har annet enn erfaringen av å være avvist, 
en erfaring som genererer en sosialt destruktiv hevngjerrighet. Slik kan 
kjærlighet slå over i hat. Blues-jeg’et viser altså frem både sin fattigdom, 
sin uansvarlighet og sin sjalusi. Tapet av religiøs livsmening henger 
sammen med erfaringen av samfunnsmessig urettferdighet. 

VIII
Det ensomme og avviste jeg’et har bønnens mulighet tilbake, men nå 
har vi akkurat hørt at jeg’et ikke har vært i stand til å be. Og når bønnen 
på nytt trekkes inn i del II, så er det ikke som noe annet enn en plan for 
fremtiden. Planen om å be knyttes til et ønske om at dette skal befri jeg’et 
fra det problematiske og lidelsesfylte som he%er ved predikantgjerningen, 
både slik den har vært, og slik han forsøker å omforme den, må vi 
tro: «Leave my preachin’ blues laying there». Forventningene til 
predikantrollen er så strenge at de ikke er til å leve med.

Bønnen er et fremtidig prosjekt som ennå ikke er realisert. Og når det 
blir med planen, kommuniseres derved en tvil på om det vil nytte, eller 
det kan fremdeles være noe som hindrer jeg’et. Her slås det altså ikke 
fast at det er nytteløst å be, bare at det er tvil. Striden be&nner seg så å si 
i en spenningsfull tilstand av uavgjorthet.

Fra dette fremtidsprospektet vender jeg’et tilbake til møtet med den 
personi&serte bluesen. Det skal ha skjedd tidligere samme dag. Bluesen 
er «just like a man». Møtet har vi alt kommentert ovenfor, men etter 
at vi nå har vært igjennom en del av strofene, kan vi rekapitulere og 
nyansere tolkningen. For det første har bluesen vist seg å være noe som 
har forstyrret jeg’ets religiøse forhold (I, 3), for det andre har bluesen 
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vært forsøkt integrert i et fremtidig formidlingsprojekt (I, 2). Jeg’et 
har altså et ambivalent forhold til bluesen. Dessuten kan det være 
vanskelig å fastslå når det er snakk om bluesen som sinnsstemning, og 
når det handler om musikkformen, som sangen selv er et eksempel 
på. Disse to går i en viss grad over i hverandre, og tvetydigheten er 
åpenbart noe av poenget, begge deler er vesentlige for uttrykket. Den 
problematikken som sangen behandler, representerer et eksempel på 
blues som sinnsstemning. Dette er også den stemningen som formidles 
i det fremførte verket. Men sangen selv er et eksempel på blues som 
musikkform. Og når det synges om å «preach these blues» har dette 
en selvrefererende karakter. Med andre ord dreier det seg om den 
kunstformen som jeg’et nå er dedikert til. For at jeg’et er dedikert til 
bluesformen er en underforstått premiss for teksten. Vi kan vel si at den 
demonstreres i fremføringen. 

Når vi får vite at jeg’et har møtt bluesen, kan dette være en metaforisert 
omskriving av nedstemthet. Samtidig er det noe tillitsfullt over ønsket 
om å trykke bluesens hånd. Her kan musikkformen også komme 
inn. Slik sett dreier det seg om erfaringen av at lidelse kan uttrykkes i 
kunst, og på den måten transformeres til et estetisk fenomen. Bluesen 
innebærer en erkjennelse av lidelsen i menneskelivet og en vilje til å 
gestalte lidelsen til kunst. Autentisiteten blir en verdi som blues-jeg’et 
kan støtte seg på. Vi kan merke oss at av alle de elve strofene, er det tre 
i preteritum, og to av disse rapporterer om konfrontasjoner eller møter 
med bluesen. 

IX
Strofe II/3 presenterer en bønnens besvergelse som er formulert så 
absolutt at intensiteten i seg selv vekker mistanke om hvorvidt den 
angsten som bortvises virkelig lar seg jage på den måten. Er det virkelig 
ingenting som kan bekymre? Er jeg’et virkelig tilfreds? Nøkkelen ligger 
også her i temporaliteten: Det handler om ønsker for fremtiden. Selv 
om strofen formidler en tilkjempet optimisme, er den i realiteten et 
uttrykk for at det i nået er nettopp bekymring som fyller jeg’ets liv. 

Strofe II/4 besverger bluesen som et kall, og uttrykket «gospel blues» 
dukker opp som sjangerbenevnelse, der pronomenet «these» indikerer 
at den fremførte sangen selv kan være et eksempel. Strofen gir uttrykk 
for at det haster. Situasjonen er prekær, slik man også får inntrykk av 
ut fra desperasjonen i stemmen. Hva er gospel blues? Det er neppe den 
pragmatiske løsningen som består i å ski%e mellom blues og gospel, noe 
/omas Dorsey var kjent for. Kanskje er det slik at de utopisk skal være 
ett og det samme, en blues som ikke bare er kompatibel med det kristne 
budskapet, men som har dette som integrert moment. Imidlertid er det 
tvilsomt om dette skulle være meningen, for det ville bety at utopien 
om en forsoning allerede skulle være realisert, noe som ville ta bort hele 
spenningen fra sangen. Det må heller bety at jeg’et skal fremføre sitt 
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ønske om en slik forsoning, og sin klage over at den ikke har funnet sted. 
Nettopp slik det skjer med den fremførte sangen. Ut fra forutsetningen 
om at kon+ikten ikke er til å holde ut. Det er derfor situasjonen er 
prekær. Dette betyr at resten av sangen blir nøkkelen til denne strofen, 
og dermed kan ønsket forstås i desillusjonens perspektiv. For i teksten 
skjer en stadig oscillering mellom utopi og desillusjon, noen steder kan 
de knapt skilles fra hverandre. Denne strofen er den nest siste og den 
eneste hvor Gud nevnes, slik markeres en tematisk stigning, og etter 
denne strofen er det som ordene svikter, for nå overtar gitaren. Det er 
bare en enkel lovprisning som blander seg med gitarspillet: «Praise 
God Almighty». Når jeg’et anroper guddommen på denne måten, så 
betyr ikke det at han nødvendigvis føler seg nær Gud. Fortvilelsen 
kommuniserer heller at det motsatte er tilfellet. Når gitaren får overta 
neste strofe, kan det innebære en demonstrasjon av at gitarbluesen, 
selve musikken, er et vesentlig element i den gospelbluesen jeg’et skal 
predike. Det kan bety at den formidlingen jeg’et søker, som også er en 
forsoning, ikke er mulig å fange inn i verbalspråket alene. En troverdig 
artikulasjon av forsoningen måtte innebære at den også hadde skjedd i 
virkeligheten. Det blir opp til gitarbluesen å besverge formidlingen som 
uteblir.

Avslutningsstrofen er håpefull. Det å preke blues skal resultere i sosial 
aksept. Det beskrevne rommet kan minne om en kirke. Og når ånden 
kommer over forsamlingen, skal søstrene «jump straight up and down». 
Dette handler også om kunstens samfunnsmessige funksjon. Sangen 
viser oss kunstnerens utopi om den estetiske kommunikasjonens sosiale 
integrasjon i en meningsfull helhet. I et historisk perspektiv kan dette 
tolkes som et minne om kunstens opphav i kulten. House fremstiller 
et avgjørende skritt i autonomiprosessen – slik dette kan gestaltes i 
den sjangerbestemte og regionalt formidlede form som er mulig, dette 
skrittet er både befriende og smertefullt.

Det er noe med dette verket som brytes i mange retninger. Når man 
nærleser teksten, viser det seg at forsøk på å 0erne tvetydigheten ikke 
fører frem. Sangen forsøker å tro på sitt eget forsoningsprosjekt. Men i 
fremstillingen av dette, kommer lidelsen til uttrykk, og besvergelsen av 
forsoningen innrømmer hele tiden at dette er en ikke realisert tilstand. 
Beaumont relaterer temaet til biogra&en:

$ere is no way to reconcile the scorn expressed in the song with 
House’s repeated professions of faith. His repeated professions 
of faith may have been directed mostly at some hardened, 
impenitent in)del in himself. Whatever the truth of the matter 
is, it is certainly true that it was only a!er House became a 
bluesman that his ambivalent attitude about religion would 
become for him a full blown con#ict whose tension and violence 
would fuel his drinking – but also raise his musical performances 
to the level of powerful art. (Beaumont 2011: kap. 4)

74 PULS Vol 6Arnfinn Åslund: En bluespreken



«Preachin’ the Blues» representerer verken et farvel med religionen eller 
en tilslutning til den. Den fremviser iallfall ikke en lykkelig forsoning 
mellom bluesen og religionen. Posisjonene eksisterer så å si begge 
som muligheter i verket, men ingen av dem vinner, og de syntetiseres 
ikke. Denne negativiteten representerer sangens verdi som autentisk 
kunstverk. Verket blir det stedet hvor denne striden holdes åpen, hvor 
sannheten om aporien fastholdes. Her ligger kunstverkets ytelse og 
dets egen fremføring blir dermed et svar på den problematikken det 
reiser. På den måten kommer også lidelsen til uttrykk selv om den 
ikke oppheves. Tekstens sannhet er den uavgjorte tvetydighet som det 
er umulig å komme til klarhet over. Det sosiale og ideologiske feltet 
bærer på dype motsigelser som kan avleses av sangen, og som forsterkes 
og formidles på det individuelle plan i form av indre spenninger og 
kon+ikter. Slik det her er demonstrert i tolkningen av sangteksten. 

Sammen med denne innspillingen i 1930 gjorde Son House også noen 
andre sanger som omhandler en religiøs, eksistensiell tematikk: «Ain’t 
no heaven, ain’t no burnin’ hell/where I go when I die, nobody can tell». 
Slik synger han i «My Black Mama». Der er det dødsbudskapet og synet 
av den elskede som ligger død, som vekker det religiøse alvoret, hun må 
ligge der nede «’till Judgement day», heter det. I «Dry Old Spell», som 
handler om tørkekatastrofen, vender han seg til Gud, som i en bønn. 
Teksten har apokalyptiske perspektiver:

It’s a dry old spell everywhere I been  
Lord, it’s a dry old spell everywhere I been  
I believe to my soul this old world is about to end

Disse sangene fra samme sesjon berører altså den religiøse eller 
eksistensielle problematikken vi møter i «Preachin’ the Blues». 

X
Innledningsvis pekte vi på det estetiske overskuddet ved sangen. Dette 
har et tilsvar i den fascinasjonen som initierer ønsket om å gå inn i verket 
slik jeg har forsøkt å gjøre. Det kan virke underlig at et uttrykk for lidelse 
kan gi et slikt estetisk lø% som disse innspillingene gjør. På bakgrunn av 
en slik undring kan man reise spørsmålet om lidelsens mening i kunsten 
generelt og i bluesen spesielt. Selvfølgelig er ikke dette et problem vi kan 
løse her. Imidlertid kan det være en &n avrunding på det hermeneutiske 
prosjektet å ta opp noen av de større spørmål som melder seg etter 
fortolkningen av et enkeltverk. Vi skal antyde hvordan perspektivet kan 
utvides gjennom å trekke inn tre teoretikere som er svært forskjellige, 
men som hver for seg kan avdekke viktige sider ved problematikken. 

Bluesens problem er i slekt med det tragiskes problem: Hvorfor 
&nner vi mening i å oppsøke et kunstverk som har fremvisning 
av menneskelig lidelse som hovedkomponent? Aristoteles sier om 
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tragedien at «gjennom frykt og medlidenhet fører den til den renselse 
som hører slike sinnsstemninger til» (Aristoteles 2003:31). En slik 
a'ektiv eller emosjonell opplevelse vil kunne igangsette den fortolkende 
re+eksjonsprosess som gjør opplevelsen til en erfaring. Den aristoteliske 
katarsis sier noe om kunstens eksistensielle og sosiale funksjon. I den 
kunstneriske formidling kan vi oppleve former for lidelse som vi vet har 
&ksjonens karakter, men som samtidig sier oss noe vesentlig om hva det 
vil si å være menneske. Kunsten blir en utforskning av oss selv. Her skal 
vi ikke påstå at bluesen kan forstås som en moderne tragedie, men de to 
kunstformene har kanskje et visst slektskap i det følelsesregisteret som 
aktiveres. Slik kan den enkelte skuespillers klagesang være 0ernt i slekt 
med den bluesen som fremføres av en sanger i Mississippi. 

Med Gadamer kunne vi trekke inn den symbolske dimensjonen som har 
med kunsterfaringens dype gjenkjennelse å gjøre. For i hans perspektiv 
kan den estetiske meningsdannelsen føre inn i gjenkjennelsen av et 
menneskelig meningsfellesskap omkring de eksistensielle vilkår vi er 
utlevert til (Gadamer 2003:83–95). På den måten vil kunstverket også 
kaste lys over vår egen eksistens. Filosofen /eodor Adorno har en 
mer samfunnskritisk orientering. Hans estetiske teori er komplisert, 
men vi forsøker å hente ut noen hovedpunkter. Han er kjent som en 
kritiker av populære musikkformer, men likevel er det elementer i 
hans estetiske teori som kan gjøres gjeldende overfor bluesen. For 
kunsten er lidelsenes språk, ifølge Adorno. Her ligger dens negative og 
samfunnskritiske moment. Det er ikke vanskelig å se at dette poenget 
er relevant for bluesmusikken. Den fremsto som et lidelsens språk i 
afrikansk-amerikanske miljøer på den tid Son House etablerte seg som 
kunstner. Men for dialektikeren Adorno har saken også en annen side. 
For i kunstens estetiske skinn ligger et a1rmativt, nærmest feirende, 
element. I uttrykket for den bunnløse fortvilelse ligger et lø%e. Adorno 
snakker om konstellasjonen av det negative og det a1rmative som 
«kunstens utopiske &gur» (Adorno 1998:402). Sagt på en enklere måte: 
Uansett hvor fortvilet og negativ kunsten er: Om den fortsatt skal være 
kunst, så må den formidles i en estetisk form som kan vinne tilslutning i 
kra% av nettopp dette.

I lys av tragedien kan vi se fremføringen til Son House som gestalningen 
av en eksistensiell hybris som truer med å bli hans undergang. 
Fortvilelsen aktiverer en katarsis som lar oss forstå hvor dramatisk det 
er å skulle leve uten Gud og uten kirkelig fellesskap. Med Gadamer 
gjenkjenner vi de eksistensielle vilkår som avdekkes når kon+ikten 
får utvikle seg, ikke minst hvordan tiden og dens dimensjoner 
strukturerer vårt følelses- og tankeliv. Fortidige hendelser har forstyrret 
gudsforholdet, dette bearbeides i teksten på en stilisert måte, mens 
gjenopprettelsen av forholdet besverges med stor kra% samtidig som 
den skyves inn i fremtiden. Forløpet veksler mellom anger og håp. Selv 
om denne erfaringen eksistensielt sett beløper seg til en slags plagsom 
uavgjorthet, så representerer fremstillingen av den et potensiale for 
avklarende gjenkjennelse. Vi vet alle at livet ikke er lett. Derfor kan 
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også nødvendigheten av å velge bli tydelig. Sangen er et utkast til en 
fremtidig væren-i-verden, men dette utkastet følges av mistanken om at 
det ikke vil gå helt slik.

Inspirert av Adorno kan vi peke på de mytiske maktene som gestaltes 
av jeg’et og som han brytes med i et forsøk på rasjonalisering, han 
tilslutter seg og distanserer seg på samme tid, så det blir som en 
slags opplysningens dialektikk i miniatyr. Og teksten spiller ut en hel 
katalog av følelser. Teksten viser hvordan samfunnsorganisasjonen 
har muliggjort store klasseforskjeller, der den svarte underklassen 
er utlevert til fattigdom og mangelfull utdannelse, samtidig som den 
bærer på minnet om slaveriet. Tenkemåten preges av en religiøs kultur 
der kritiske impulser vendes innover mot den enkelte synder og ikke 
oppover mot undertrykkerne. Samfunnets ideologi representerer 
en sterk identitetstenkning der strenge kriterier for livsførsel og 
livsmuligheter gjøres gjeldende. Dri%slivet demoniseres, kuturen 
polariseres og fremtiden låses fast til den utbyttede klassen man er født 
inn i. I et negativt-kritisk perspektiv kan dette leses ut av teksten, men 
samtidig er sangfremføringen et kra%fullt estetisk uttrykk, et lystfullt 
sanselig spill, som gjør at vi forstår hvorfor Gadamer sammenligner 
kunstverket med en fest (Gadamer 2003:96–105). Dette a1rmative 
aspektet inngir også teksten en viss utopisk kra%. Fremtidsplanene 
fremføres med styrke og overbevisning. Som om jeg’et synger seg til 
mot. Og teksten kan leses som en foregripelse av en samfunnstilstand 
som ikke er preget av den ideologiske polariseringen som sangen er et 
uttrykk for, med bluesen ved den ene polen og kirken ved den andre. 

Vi har sett hvordan en fortolkning av teksten har demonstrert de 
kon+ikter som gjør seg gjeldende i den, samtidig som vi har sett 
hvordan den fortolkende re+eksjonen er blitt ledet i retning av andre 
begreper og mer overordnede perspektiver som i neste omgang kan 
relateres til verket. Slik har vi et eksempel på den vekslingen mellom 
helhet og del som ifølge den hermeneutiske &loso&en kjennetegner 
forståelsen og fortolkningen. Sangen til Son House er langt fra uttømt 
med dette, men kanskje er den åpnet opp, slik at +ere får lyst til å bevege 
seg inn i den.  

Preachin’ the Blues Pt 1, 1930
Oh, I’m gon’ get me religion I’m gon’ join the baptist church  
Oh, I’m gon’ get me religion I’m gon’ join the baptist church  
I’m gon’ be a baptist preacher and I sure won’t have to work

Oh, I’m gonna preach these blues now, and I want everybody to shout  
Mmm-mmm, I want everybody to shout  
I’m gonna do like a prisoner, I’m gon’ roll my time on out

Oh, in my room I bowed down to pray  
Oh, up in my room I bowed down to pray 
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Then the blues come along and they blowed my spirit away
Oh, I’d’a had religion, Lord, this very day 

Oh, I’d’a had religion, Lord, this very day  
But the womens and whiskey, well, they would not let me pray

Oh, I wish I had me a heaven of my own  
(praise God almighty)  
Yeah, heaven of my own  
Then I’d give all my women a long, long happy home

Yeah, I love my baby just like I love myself  
Oh, just like I love myself  
But if she don’t have me she won’t have nobody else

Preachin’ the Blues Pt 2, 1930 
Yeah, I’m gon’ fold my arms , I’m gonna kneel down in prayer  
Whoa, I fold my arms, gonna kneel down in prayer  
When I get up I’m gonna leave my preachin’ blues laying there

Now I met the blues this morning, walking just like a man  
Oh, walking just like a man  
I said good morning blues, now give me you right hand

Now there ain’t nothing now baby, Lord that’s gon’ worry my mind  
Oh, Lord that’s gon’ worry my mind  
I’m satisfied I got the longest line

I got to stay on the job,I ain’t got no time to lose  
Yeah, I ain’t got no time to lose  
I swear to God, I got to preach these gospel blues

(Praise God almighty)

Oh, I’m gonna preach these blues and choose my seat and sit down  
Whoa, I’m gonna preach these blues now and choose my seat and sit down  
When the spirit comes, sisters, I want you to jump straight up and down

Referanser
Litteratur og trykte kilder
Adorno, Theodor W. 1998/2004. Estetisk teori. Overs. Arild Linneberg.  

Oslo: Gyldendal.
Aristoteles 2004/2013. Om diktekunsten. Overs. Samuel Ledsaak.  

Oslo: Cappelen Damm.
Abrams, Albert 1904. The Blues (Splanchnic Neurasthenia). Causes and Cure. 

New York: E. B. Treat and Company.
Beaumont, Daniel 2011. Preachin the Blues: The Life and Times of Son House. 

Kindle Edition. New York: Oxford University Press. 

78 PULS Vol 6Arnfinn Åslund: En bluespreken



Broyles, Michael 2013. «Preachin’ the Blues». The Intersection of Christian 
and Blues Exegesis and Hermeneutics in the Life and Lyrics of Son House. 
Masteravhandling, Arizona State University. https://repository.asu.edu/
attachments/110655/content/Broyles_asu_0010N_13065.pdf.  
Hentet 05.01.2020.

Crockett, Kyle 2014. A Study of the Life and Legacy of Son House on the Identity 
and Character of Blues Culture. Masteravhandling, University of Mississippi. 
http://thesis.honors.olemiss.edu/169/1/Son%20House%20Thesis.pdf.  
Hentet 05.01.2020.

Davis, Rebecca 1998. «Child is Father to the Man. How Al Wilson Taught Son 
House to Play Son House». Blues Access nr 35. Boulder, Colorado.

Devi, Debra 2012. The Language of the Blues from Alcorub to Zuzu.  
Kindle Edition. Jersey City: True Nature Books. 

Fløgstad, Kjartan 1996. Antipoder. Essays. Oslo: Gyldendal Norsk Forlag.
Gadamer, Hans-Georg 2003. Konst som spel, symbol och fest. Ludvika: Dualis.
Gioia, Ted 2008. Delta Blues. The Life and Times of the Mississippi Masters Who 

Revolutionized American Music. New York: Norton.
Grossman, Ron 2018. «Mahalia Jackson, ’Queen of Gospel’ to Chicago and the 

world». Chicago Tribune 13 september 2018. Hentet fra nettet 20.09.2020: 
https://www.chicagotribune.com/opinion/commentary/ct-perspec-flashback-
mahalia-jackson-gospel-0916-20180912-story.html

Gussow, Adam 2017. Beyond the Crossroads. The Devil & the Blues  
Tradition. New Directions in Southern Studies. Kindle Edition.  
Chapel Hill: The University of North Carolina Press. 

Gäverth, Leif 1983. «Son House – en av de sista».  
Je!erson Vol. 15, nr. 62 (1983):10–16. 

Hamilton, Marybeth 2008. In Search of the Blues. New York: Basic Books.
Komara, Edward 1997. «Blues in the Round». Black Music Research Journal,  

Vol. 17, nr. 1 (1997): 3–36.
Monge, Luigi 2008. «Preachin’ the Blues: A Textual Linguistic Analysis of Son 

House’s ’Dry Spell Blues’». I: Ramblin’ on My Mind: New Perspectives on the 
Blues (African American Music in Global Perspective) Red. David Evans. Kindle 
Edition. Urbana and Chicago: University of Illinois Press. 

Odum, Howard W. 1911. «Folk-Song and Folk-Poetry as Found in the Secular 
Songs of the Southern Negroes» (part 1 & 2). The Journal of American Folklore, 
vol. 24, nr. 93–94 (1911) .

Reed, Teresa L. 2003. The Holy Profane. Religion in Black Popular Music.  
Kindle Edition. The University Press of Kentucky 2003. 

Store norske leksikon. Nettversjon. Oppslagsordet «fele».  
Informasjon hentet november 2020. https://snl.no/fele 

Sullivan, John Jeremiah 2014. Pulphead. Fortellinger fra den andre siden av USA. 
Overs. Alexander Leborg. Oslo: Cappelen Damm.

Wald, Elijah 2005. Escaping the Delta. Robert Johnson and the Invention  
of the Blues. New York: Amistad HarperCollins.

PULS Vol 6 79Arnfinn Åslund: En bluespreken



West, Bob. «From the Vaults: Bob West Interview with Son House.»  
I: Blues & Rhythm 207 (March 2006) a reprint of a 1968 interview.

Wilson, Al 1965. «Son House – An Analysis of his Music and a Biography»,  
Blues Unlimited/Collectors Classics 14. Uten trykkested.

Åslund, Arnfinn 2013. «Bluesen og dens lyrikk. Charley Patton og Charlie McCoy». 
Agora, Vol. 31, nr. 1–2 (2013): 5–34.

80 PULS Vol 6Arnfinn Åslund: En bluespreken


