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En bluespreken

Om Son House og «Preachin’ the Blues»
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Arnfinn Aslund
A Blues Sermon: Son House and “Preachin’ the Blues”

Eddie “Son” House Junior (1902—1988) was a blues musician from Mississippi,
especially known for his recordings from 1930, among which we find “Preachin’
the Blues”, one of his greatest achievements. It deals with the tension between
Christian belief on the one side and the blues on the other. In his youth Son House
was a committed member of the Baptist church. He held his first sermon at age
fifteen. But as he developed a taste for drinking and partying, he found it hard to
keep up the lifestyle that was expected from a preacher. He left the church, and
in his mid-twenties he was attracted to the blues, known as the devil’s music. He
started playing the guitar, and after a few years he had the opportunity to record.
“Preachin’ the Blues” addresses the conflict between the church and the blues
as it is experienced in the personal life of a blues singer and it is evident from
the performance that this is a very serious matter to House. The song consists of
eleven stanzas of a partly enigmatic nature. This essay investigates the lyrics in
an effort to come up with a convincing interpretation. The song seems to express
an attempt at reconciliation while at the same time maintaining the contradictory
nature of the opposite tendencies. The lyrics are relevant for the understanding
of modern art itself, as the church and the blues offer different views of the role of
music and song.

Keywords: Delta Blues, Song Lyrics, Son House, Hermeneutics.

His blues songs were always serious and often deeply
philosophical. (David Evans om Son House)

Dette skal handle om Eddie House Junior, bedre kjent som Son House,
og en av de sangene han spilte inn i 1930: «Preachin’ the Blues» del I og
II. De to delene ble spilt inn hver for seg og utgitt pé to platesider. Pa
innspillingene opptrer Son House alene med sin gitar. Fremforingen
gjor et mektig inntrykk med kraftfull vokal over et rytmisk drivende
gitarakkompagnement. Det er fortvilelse, for ikke 4 si desperasjon,
over uttrykket. Samtidig slds man av det estetiske overskuddet som
gjor dette til et genuint kunstverk. Det er som & veere vitne til et indre
drama for apen mikrofon. Den estetiske fascinasjonen som denne
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fremfeoringen kan fremkalle hos en mottagelig lytter, er utgangspunkt
for dette essayet. Formalet med undersgkelsen er & gi en fortolkning av
den lyriske teksten slik den formidles som en vesentlig komponent i den
kunstneriske helheten. Dette er altsa et hermeneutisk prosjekt.

For & etablere en fortolkningsmessig relevant ramme, kreves noe
biografisk bakgrunnsstoff, som vi henter inn fra kilder som oppgis
underveis. At vi har med et kunstverk & gjore, er en forutsetning for
underspkelsen. Det betyr at den deltagende tilegnelsen som kreves
for at verket skal aktualiseres, ogsi ma innbefatte estetiske dommer. A
delta i verkets spill innebzerer at man responderer pa den fiksjonen
som fremferingen etablerer: At den gestaltede persona uttrykker en
livsopplevelse som blir forstéelig fordi den kan forestilles som om det
dreier seg om et virkelig menneske. Ytringens mening ma forstas i

lys av konteksten, og den lyriske utsigelsen fir mening ved at den blir
forstatt som utkast til en veeren i verden. Ifplge Hans-Georg Gadamers
hermeneutikk innebzerer fortolkningen at den estetiske opplevelsen
tranformeres til en erfaring. Det kan skje gjennom & respondere

pé verkets appell og tolke dette som en invitasjon om 4 ga inn i det.
Gadamer snakker om nedvendigheten av a dvele i verket for & kunne
forstd hva det dreier seg om (Gadamer 2003:96-117).

Tittelen pa essayet springer ut av en motsetning som Son House selv
formulerte slik i en introduksjon fra scenen: «I'm preaching on this side
and the blues is on that side. I says, well I'll just put them together and
name it ‘Preachin’ the Blues’». Forholdet mellom religion og blues var
ikke noe enkelt vekselbruk for House. Det handlet om en eksistensiell
konflikt. Oppdragelsen til Son House forte han tidlig inn i kirken hvor
han etterhvert ble predikant. Da han begynte a fa sansen for alkohol fikk
han snart problemer med & opprettholde den livsstilen som krevdes av
en predikant. Han bret med kirken og ble snart en eminent bluesartist.
Bluesen var kjent som «the devil’s music», en talemate som har fulgt
bluesen opp igjennom historien, og de spenninger og konflikter som
dette medferte i forhold til kirken og kristne menigheter er redegjort for
av en rekke forskere. Et av de seneste bidrag er den innholdsrike Beyond
the Crossroads — the Devil ¢ the Blues Tradition av Adam Gussow (2017).
Ettersom dette motsetningsforholdet er sa grundig dokumentert, trengs
ingen utforlig redegjorelse her. Det var slektskap mellom kirkelig og
verdslig musikk, og de var begge elementer i en felles svart kultur. Men
Son House er et historisk vitne om hvor problematisk forholdet mellom
kirken og bluesen kunne vaere pé et personlig plan: «I can’t hold God in
one hand and the Devil in the other one» (Beaumont 2011:kap.8). I den
grad «Preachin’ the Blues» handler om a overvinne denne motsetningen,
som en utopi om sinnsro og fredelig sameksistens, viser intensiteten i
uttrykket hvor alvorlig konflikten oppleves. Rent musikalsk var det nok
slik at da House begynte & satse pd bluesen, noe som forst skjedde da
han var et stykke ut i 20-drene, sa kunne han bygge pa den skolering
han hadde fitt gjennom sine ér i kirken. Og musikkhistorisk gikk denne
péavirkningen begge veier. Det er kjent at gospeldronningen Mahalia
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Jackson, som selv nektet & synge blues, var inspirert av sangstilen til
kvinnelige bluesvokalister som hun herte i ungdommen (Intervju i
Chicago Tribune 1955, Grossman 2018).

Naturlig nok er det flere som har veert opptatt av hvordan denne
eksistensielle konflikten kommer til uttrykk i musikken til House. Her
vil jeg si litt om de bidragene jeg har funnet. Et par av dem har til og
med «Preachin’ the Blues» i tittelen, men dette er bare en tematisk
indikator, for begge disse konsentrerer seg om andre sanger av House.
Luigi Monge tar for seg «Dry Spell Blues», og Michael Broyles analyserer
«Death Letter Blues» i sin masteravhandling (Monge 2008, Broyles 2013).
Blant forskere som gar mer inn pé «Preachin’ the Blues» kan nevnes
Daniel Beaumont, som ogsa har brukt sangtittelen som tittel pa sin
innholdsrike og grundige biografi, Kyle Crockett, som kommenterer
sangen i sin masteravhandling om House, og Teresa Reed, som tar for
seg teksten i Holy Profane, hennes bok om «Religion in Black Popular
Music» (Se litteraturlisten). Men ingen av disse forfatterne gar igjennom
hele teksten, de ngyer seg med a trekke frem enkelte momenter, og det
kan vere uenighet om hvordan disse skal fortolkes. Ellers er det mange
som har skrevet om Son House, altfor mange til 4 nevnes her. Blant

de forste bidragene etter gjenoppdagelsen i 1964 er bluesmusikeren Al
Wilsons grundige artikkel fra 1965 (Wilson 1965). Den er basert pa flere
méneders samkvem med House etter at Wilson fikk oppdraget med a
hjelpe House til & gjenoppfriske hans gamle repertoar (Davis 1998). Vi
kan ogsé ta med at det svenske bluestidsskriftet Jefferson presenterte
Son House for et nordisk publikum i 1983 med en omfangsrik artikkel
av Leif Gaverth (Jefferson nr 62). Vi kommer tilbake til noen av disse
bidragene underveis i undersekelsen.

Son House var fra Delta-regionen som ligger nordvest i delstaten
Mississippi, mellom elvene Yazoo og Mississippi. Nar man refererer

til delta-blues, dreier det seg om musikken herfra. Dette omradet ma
ikke forveksles med Mississippi-elvens delta lenger sor, med byene
Baton Rouge og New Orleans, som ogsa er kjent for sitt rike musikkliv.
Deltabluesen fikk tidlig en kanonisk status, ikke minst pé grunn av
platesamlere som James McKune og Harry Smith, som pa 1940-tallet
merket seg originaliteten og den heye kvaliteten pé plateinnspillinger
med artister fra dette omradet (Hamilton 2008:233). Da platene farst
kom ut, merket artistene lite til noen slik anerkjennelse. Selv om det var
interesse for a iverksette kommersiell omsetning av deres musikk, nddde
ikke innspillingene noen storre utbredelse. Som McKune sa om seg

selv og kretsen av likesinnede: «Vi er alle interesserte i hvem som er de
virkelig store, countrybluessangerne méles ikke etter hvem som har solgt
flest plater» (Sullivan 2014:248). Foruten Charley Patton, som McKune
regnet som den sterste, dreier dette seg om artister som Tommy
Johnson, Skip James, Son House, Willie Brown og Robert Johnson.
Musikkhistorikeren Elijah Wald sier det slik i Escaping the Delta: «... a
handful of unquestionably brilliant but relatively obscure Delta artists
were crowned kings of the blues pantheon» (Wald 2005:82). Wald
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referer til denne prosessen som en mytedannelse. Marybeth Hamilton
underseker tilblivelsen av denne forestillingen i sin In Search of the Blues
(Hamilton 2008). Deltaomrédet er til og med gjort til bluesens fadested,
noe det er vanskelig 4 finne belegg for, og delta-myten kan ha veert
uheldig for vurderingen av artister fra andre regioner. Imidlertid viser
ogsa Wald til at omradet hadde en egen musikalsk rikdom:

All of that being said, the Delta was home to a unique strain
of blues music, which has become extremely influential on the
modernday scene, and the Delta musicians were undoubtely
affected by the special conditions of their home region. (Wald
2005:83-84)

Det horer ogséd med i bildet at en rekke artister fra den elektriske
bluesen som ble utviklet fra slutten av 1940-tallet og fremover, ogsa
hadde bakgrunn fra deltaet: Muddy Waters, Howlin® Wolf, Elmore
James og BB King.

Na skal ikke dette veere en diskusjon av delta-myten, men det

herer med til den hermeneutiske tilneermingsméten a reflektere

over forutsetningene for ens egen forstielse, og nar man skriver

om deltablues, ber man vite at man inngar i en tradisjon som

aktivt har fremhevet dette omradet. Undertegnede er dpenbart
inspirert av tidligere forskere og forfattere som har vert fascinert

av deltatradisjonen. Det ligger ikke ngdvendigvis noen regional
sjavinisme i dette, for selvfolgelig finnes det stor blues fra andre steder,
det er heller en anerkjennelse av den estetiske erfaringen som gjor

at vi mennesker fester oss ved spesielle verker. Helst er det en type
fascinasjon vi ikke helt kan gjore rede for, samtidig som den innebzerer
en type gjenkjennelse, har den samtidig noe gétefullt ved seg, noe som
krever fortolkning. I bluesens tilfelle beveges vi av musikalske kvaliteter,
men ordene yter ogsa sitt vesentlige bidrag. Det er serlig dem vi skal
undersgke her.

Nar Wald, i det anforte sitatet, trekker inn de spesielle forholdene

i regionen, md man tenke pa hvordan Son House ble omvendt til
bluesen etter a ha hort det som ma ha veert musikk av hey klasse ved en
sammenkomst i en sméby. Snart kom han i kontakt med sterke utevere
han kunne lzere av, og etter et par ar var han i platestudio. Talentet

var hans eget, men at det s& hurtig skulle resultere i stor blues, hadde
sammenheng med det miljoet han virket i. Nar musikken herfra har
fatt et sa stort gjennomslag i ettertiden, dreier det seg ikke bare om
mytedannelse, men ogsé om gjenkjennelsen av kunstnerisk kvalitet.

I et tidligere essay har jeg tatt for meg Patton og Charlie McCoy, som
begge var fra Delta-omradet, men som samtidig er sveert forskjellige
(Aslund 2013). De er begge store poeter. Den mest beramte av de tidlige
deltablues-artistene er nok Robert Johnson, han var en del yngre enn
Son House og Charley Patton og gjorde sine innspillinger i 1936 og -37.
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Selv om hans heye status er fortjent, er det blueshistorisk viktig & fa
frem at ogsa den tidligere generasjonen hadde lyriske bidrag som er
verdt & underseke, som sterke vitnemél og som estetiske fenomener.

Son House ble fadt i staten Mississippi i 1902. I oppveksten ble han
eksponert for musikken som faren spilte ssmmen med en liten
blasergruppe. Dette var formodentlig tradisjonelle og populaere
melodier med preg av ragtime. House har fortalt at han gjenkjente noe
av repertoaret i konsertprogrammet til Mississippi John Hurt, som han
kunne hore da de begge opptradde pa Newport pa 1960-tallet. Han har
ogsa fortalt at han i oppveksten alltid pleide & synge, men hadde ingen
interesse av & delta i farens musisering.

Da foreldrene skilte seg, ble han med moren til Louisiana og kom med i
baptistkirken. I menigheten utmerket han seg tidlig med sine talegaver,
og 15 4r gammel holdt han sin forste preken. Det ma understrekes at
kronologien er uklar nar det gjelder disse arene. Iallfall flyttet de pé et
tidspunkt til Algiers i utkanten av New Orleans. Her jobbet han en tid
som skopusser. I et intervju med Bob West forteller han litt fra denne
tiden:

Louis Armstrong - that’s the one. I used to shine his shoes every
morning. That was my job. I was a shoeshine man. This was
way back in 1920 and ’21. I was young then and I used to shine
his shoes. Yeah Algiers, the old Standard Oil Company was
across over in Algiers and they used to hire a lot of coloured
guys over there. (West 2006:4)

Han merket seg at musikken i New Orleans var forskjellig fra den han
kjente hjemmefra. I ungdommen leste han hele King James-Bibelen,
fortalte han senere. Blues var djevelens musikk, han likte verken
gitarspill eller blues: «Brought up in church and didn’t believe in
anything else but church, and it always made me mad to see a man with

a guitar and singing those blues and things. Brought up to sing in choirs.

That’s all I believed in then» (Beaumont 2011:kap. 2). Etterhvert fikk han
imidlertid lyst til 4 undersgke hva livet utenfor kirken kunne tilby. Han
forelsket seg i en noe eldre kvinne, han var 19 og hun 32, de ble viet av
en pastor, men det er uklart om vielsen var juridisk bindende. Etterhvert
kom han til a fele seg sa utnyttet av denne kvinnen og hennes familie at
han dro sin vei.

Snart dede moren, og House flyttet tilbake til Mississippi hvor han tok
forskjellige jobber. Etter en tid tok han opp igjen prekengjerningen, han
folte han manglet den avgjorende frelseserfaringen, men den kom over
han en dag han var ute pé arbeid, og han kunne ga inn for arbeidet som
pastor, noe som var viktig av flere grunner. Det innebar blant annet
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en mulighet til 4 slippe unna det tunge kroppsarbeidet som han ellers
matte ty til. Men etterhvert skulle hans interesser for kvinner, whiskey
og gambling komme til a forstyrre hans kirkelige gjerning. Dessuten var
House en rastlos sjel. I det hele tatt kom levesettet hans til a utvikle seg i
en retning som ble vanskelig & kombinere med predikantkarrieren, men
etter hva han har fortalt, kunne det enda noen ar hende at han av og til
holdt en preken. I det hele tatt mé det sies at mye er uklart i den tidlige
biografien til House. Nar det gjelder hans musikalske omvendelse til
bluesen, oppgir Wilson 1926, men Beaumont har kommet frem til

at 1927 virker mest sannsynlig (Wilson 1965:2). Imidlertid virker det
rimelig sikkert hvilken musiker som ma fi zeren for at House fant en ny
retning i livet:

Well, I stopped, because the people were all crowded around.

This boy, Willie Wilson, had a thing on his finger like a small
medicine bottle, and he was zinging it, you know. I said, “Jesus!
Wonder what’s that he’s playing?” I knew that guitars hadn’t
usually been sounding like that. So I eases up close enough to look
and I see what he has on his finger. “Sounds good!” I said. “Jesus!
I like that!” And from there, I got the idea and said, “I believe I
want to play one of them things.” (Beaumont 2011: kap. 3)

Dette var noe helt annet enn det gitarspillet han kjente fra kirkelige
miljeer, hvor gitaren gjerne ble brukt til enkelt sangakkompagnement
(Wilson 1965:2). Slik Son House beretter om denne begivenheten, ma
slidespillet ha veert en dpenbaring. Han skaffet seg selv en gitar, og
etterhvert gjorde han store fremskritt. Snart ble han ogsé kjent med
Rubin Lacey som senere dette aret fikk gjore innspillinger for Columbia.
Den lokale artisten James McCoy ble viktig, for visstnok var det av

han at House leerte det musikalske grunnlaget for de latene han skulle
utvikle til «My Black Mama» og «Preachin’ the Blues». Imidlertid
brukte McCoy helt andre arrangementer, blant annet spilte han uten
bottleneck (Wilson 1965:2—3). Ut fra hva han fortalte senere, var det
ikke bare lett for House & melde overgang til djevelens musikk, og
eventuelle samvittighetsproblemer matte vel bli forsterket da han snart
ble innblandet i en skyteepisode som fikk fatal utgang. Visstnok var det
en mann som gikk amok med skytevapen pa en tilstelning der House
spilte. Han grep inn, og det endte med at han skjot og drepte mannen.
Forst fikk han en dom pa 15 érs staffarbeid pa Parchman farm, men
dommen ble snart tatt opp til ny vurdering, og han slapp ut etter et ars
tid pa grunn av omstendighetene ved skytingen. Det er mye rundt bade
forbrytelsen, dommen og straffen som er uklart. Men vi kan regne med
at erfaringen satte spor.

I sitt lokalmilje var na House blitt kjent som en habil musiker. Kort
tid etter lgslatelsen ble han invitert med av Charley Patton, som var
en etablert artist, da denne skulle i studio i 1930. Innspillingene til
Son House er blitt heyt vurdert i ettertiden, men pé grunn av lave
salgstall ble de ikke starten pd noen platekarriere. Noe som ogsa
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skyldtes de skonomiske nedgangstidene. Plateselskapet Paramount
avsluttet produksjonen i 1932. Lokalt var House en stjerne og ble en
viktig inspirator for Robert Johnson og Muddy Waters. Intensiteten i
fremforingen og det effektive slidespillet gjorde sterkt inntrykk.

Musikkologen Alan Lomax gjorde noen feltopptak med Son House

i Mississippi i 1941 0g -42, de er eminente, men var ikke ment for
kommersiell bruk og ble liggende uutgitte til 1960-tallet. Etter mange
ar borte fra musikkverdenen ble han gjenoppdaget i 1964 og fikk

noen aktive ar, for han matte trekke seg tilbake, svekket av demens og
andre plager. Han dede i 1988. Den eldre Son House hadde en heflig
og forsiktig fremtreden, men nar han sang blues, var han intens og
dedikert, med gynene lukket, som om han var fordypet i sin egen
verden, eller med blikket hgyt hevet, som om han anropte hoyere
makter. Det finnes enkelte filmopptak fra disse arene. Gitarspillet kunne
fremdeles vere effektivt, folsomt og poengtert, men den tekniske siden
av saken var ikke like imponerende som i ungdommen.

Tilbake til 1930: Sammen med Louise Johnson, Charley Patton og Willie
Brown dro House fra Mississippi helt opp til Grafton, Wisconsin. Her
hadde Paramount Records platestudio. Patton hadde veert der aret for,
og né hadde de andre blitt med pa hans anbefaling. P4 denne turen ble
House godt kjent med Willie Brown, som skulle bli bade en venn og
kollega i arene fremover. Brown gjorde for gvrig flere innspillinger selv,
han akkompagnerte Patton og gjorde seks egne liter. Det var nok til &
fylle tre plater, to av disse er aldri blitt funnet, men den tredje regnes
som et absolutt hoydepunkt i blueshistorien: «Future Blues» pa den ene
siden og «M&O Blues» pa den andre. Ellers hadde House et godt oye til
pianisten Louise Johnson. P& hennes innspillinger hares oppmuntrende
tilrop fra Brown og House, blant annet pa «On The Wall», en lat som
handler om fordelene ved & ha sex i staende stilling.

Denne innspillingssesjonen er utferlig omtalt av flere forskere, blant de
grundigste er Edward Komara, som jeg bygger pd her (Komara 1997:3).
Med tanke pa den hoye kvaliteten pé innspillingene, mé denne sesjonen
regnes blant de viktigste i blueshistorien, hevder Al Wilson (Wilson
1965). Son House spilte inn i alt seks sanger. Tre av dem var sa lange at
de matte deles i to. De fylte to platesider. Dette var ekstraordineert og
sier mye om hans egenradighet som kunstner. Her gjaldt prinsippet

om autonomi: Kunstnerisk integritet og verkets egne regler. Ved siden
av «Preachin’ the Blues» gjorde han blant annet «Dry Spell Blues», som
omhandler den dramatiske torkekatastrofen dette aret, en av de verste i
USAs historie, teksten tegner en skrekkvisjon av det gdelagte landskapet,
ikke uten allegoriske konnotasjoner, som et bluesens «Waste Land».
Dette nummeret har for gvrig imponerende slidespill av House.
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Alle masterpressingene til Paramount er tapt, s& det eneste man har

er 78-platene, og de kan veere vanskelige & finne. Av «Preachin’ the
Blues» er det bevart ett eneste eksemplar, det er spillbart, men av darlig
kvalitet. Bare a fa tak i ordene kan veere en krevende ovelse. House
spilte dessuten inn to kortere sanger som kom pé en fjerde plate, den
er ogsa funnet i bare ett eksemplar, det skjedde sa seint som i 2005. En
av disse, «Mississippi Country Farm Blues», omhandler oppholdet pa
fengselsleiren som han nylig hadde sluppet ut fra.

v

«Preachin’ the Blues» ble i en senere versjon fra 1965 titulert «Preachin’
Blues» uten bestemt artikkel. Denne endringen har litt & si for
betydningen. I det ene tilfelle prekes om blues, i det andre har prekingen
resultert i blues. Disse forskjellene henger sammen med tvetydigheten
ved ordet blues, at det kan betegne bade en sinnsstemning og en
musikkform. De gér noen ganger over i hverandre. Og benevnelsen

pé sinnsstemningen er eldst. Den gér tilbake til 1700-tallet. Det ser ut

til at den opprinnelig var knyttet til ubehag grunnet alkoholmisbruk.
Etterhvert ble betydningen utvidet til nedstemthet mer generelt. Som

en kuriositet kan vi nevne at i 1904 ble «blues» forsgkt etablert som
diagnostisk kategori av Albert Abrams, en selvutnevnt lege som ble
avslert som kvakksalver (Abrams 1904). Den patologiske tilstanden

skulle dreie seg om en form for tungsinn ledsaget av fysiske symptomer,
formodentlig i slekt med depresjon eller nevrasteni. De svarte i Amerika
har i tillegg fylt ordet med et eget innhold som inkluderer deres historiske
erfaring med slaveri og rasistisk undertrykkelse. Under bluesens tidlige ar
var det flere hundre lynsjinger i USA. Den norske forfattaren og essayisten
Kjartan Flogstad har peika p4 at det er fra bluesen at rocken har sitt alvor:

Alvoret er sosialt, det heng saman med undertrykking

og motstand. I rock’n’roll er alvoret bluesen si forteneste.
Den populeere artist som hadde gripe noko som helst av
svart country-blues, kunne ikkje lenger std fram som rein
refrengsongar og sorglaust tralla at det gdr betre og betre
dag for dag. (Flogstad 1996:79)

Ordet blues er en sammentrekning av «blue devils». Mange bluestekster
aktiverer denne personifikasjonen. Hos Son House ser vi at blues
omtales i flertall, slik at inntrykket av de bla djevelene spiller med. Her
fra del I, strofe 3:

Oh, in my room I bowed down to pray
Oh, up in my room I bowed down to pray
Then the blues come along and they blowed my spirit away

Allerede benevnelsen «blues» antyder altsé en type demoni, men den
siterte strofen kan ogsa handle om bluesen som musikkform. Om



PULS Vol 6 Arnfinn Aslund: En bluespreken

vi ser pa neste strofe, finner vi at <womens and whisky» na star pa
samme sted som blues, og med lignende funksjon i teksten. Med andre
ord kan blues assosieres med uforsiktig uteliv, gambling, flerting og
alkoholmisbruk. Den er djevelens musikk i metonymisk forstand. Fra
Norge kjenner vi en lignende problematikk i forhold til folkemusikken.
Det gar historier om spillemenn som knuste felene sine etter kristen
omvendelse: «Felas stordomstid var pa 18o0-talet, seerleg som
danseinstrument, men ein tilbakegang kom mot slutten av hundrearet
som eit resultat av mange religiose vekkingar; fela blei sett pa som eit
«syndig» instrument» (Store norske leksikon, oppslagsordet «Fele»).

For & oppsummere: Blues som sinnsstemning handler om lidelse, og det
er vanlig 4 assosiere den med musikkformen. En blues er som regel en
klagesang. Imidlertid opptrer «blues» i tittelen pa en rekke sanger uten
at dette dreier seg om musikkformen blues. Det kalles gjerne tituler
blues og indikerer bare at sangen har et sergelig innhold. Nar det gjelder
bakgrunnen for at ordet «blues» i det hele tatt kunne bli knyttet til en
musikkform, er det vanskelig 4 si noe sikkert. Barbara Devi har pekt

pé at det mot slutten av 1800-tallet ble vanlig med en type langsom
pardans i svarte miljoer i sorstatene, kombinert med inntak av alkohol,
og hun mener alkoholrus var assosiert med blafargen. Navnet skulle

sa blitt overfort fra dansen til den ledsagende musikken (Devi 2012:25).
Men en sosiolog som samlet inn musikk blant de svarte i serstatene
tidlig pa 1900-tallet, Odum het han, noterte flere tekster der ordet blues
ble brukt om sinnsstemningen, men i hans materiale omtales ikke
musikkformen som blues. Han kaller disse sangene for «knife-songs»,
det var sergmodige sanger som ble fremfort til akkompagnement av
slidegitar, noe som fremdeles er typisk for bluesmusikk (Odum 1911:261).
Dette kunne bety at sinnsstemningen er primeer. Vi ber huske pé hele
betydningskomplekset: Lidelsen, musikken og det syndige’ levesettet
(mer om dette i Aslund 2013:16-21).

Ordet «blues» er sentralt i «Preachin’ the Blues», og det kan referere
béde til sinnsstemningen og til musikkformen. I den grad det siste er
tilfelle, far teksten et metapreg, dette synes & veere tilfelle i tittelen og
dermed i de strofene som folger opp tittelens tema, men ordet «blues»
trekker jo uansett med seg de andre konnotasjonene. «Preachin’ the
Blues» fremstar som en metablues, en poetikk med eksistensielle
dimensjoner. Merk en personifikasjon som dette:

Now I met the blues this morning, walking just like a man
Oh, walking just like a man
I said good morning blues, now give me your right hand

Man ma vere apen for at ordet blues far en utvidet eller endret
betydning i sangen til House. Dersom denne strofen inngikk i en
annen tekst, kunne vi oppfattet «blues» som en personifikasjon av
sinnsstemningen, noe som kan vzere tilfelle her ogsa, men i kraft av
konteksten, slik den blant annet er angitt ved tittelen, sa forstar vi at det

65
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kanskje forst og fremst dreier seg om en figurasjon av musikkformen.
I sin tolkning av sangen vektlegger Teresa L. Reed at handhilsningen

kunne vere noe mer enn bare hoflighet. I lekmannsmenighetene var

den et tegn pé aksept. Man var tatt opp i menigheten:

In Part 2, the poet has resolved his spiritual dilemma and

is resigned to preaching the blues. In fact, the blues, now
personified, is a member of the poet’s church. This becomes clear
in the line “now give me your right hand.” In the black Baptist
tradition, church membership is granted when the preacher
extends what is called “the right hand of fellowship.” The poet
thus creates a parallel between joining the church and his own
reconciliation to the blues. (Reed 2003:56)

I stedet for & veere en bitterironisk aksept av tungsinnet som kommer,

s& inneberer hdndhilsningen her en aksept av House som tilhgrende
bluesens menighet. Men i neste omgang kan parallellen innebeere en
metaforisk overfering som indikerer at bluesen laner egenskaper fra
menigheten. At musikkformen blues kanskje har muligheter i seg som
er forenlige med en kirkelig kontekst, eller som ber veere det. Her ser vi
at en tolkning av ordet «blues» og den eventuelle transformasjonen av
dette, kan lede oss inn mot kjernen av problemet. Men at House antyder
en slik mulighet, betyr ikke at den realiseres annet enn som et moment i
hans diktede univers.

'}

Som nevnt er sangen fordelt pa to platesider. Dette dreier seg faktisk om
to opptak gjort etter hverandre, det er ikke én lang innspilling som er
kuttet i to. Todelingen gir en symmetrisk struktur. Seks strofer i forste
del og fem i andre, hvor en vokalstrofe er substituert med en gitarsolo.
Strofeformen er konvensjonell: Tre linjer, der den andre gjentar den
forste, mens den tredje far preg av en konklusjon. Imidlertid ser vi flere
steder at nynning eller ordles sang substituerer ordene for cesuren i
andrelinjen. Det metriske skjemaet er ikke strengt, men det er tendens
til sju trykktunge stavelser i hver linje. Gjentagelsesstrukturen kan
tolkes som en form for «call and response», slik det ble brukt bade

i arbeidssanger, spirituals og annen svart tradisjon. Den musikalske
rammen er den mye omtalte 12-taktersformen som lar hver sanglinje
begynne pa en ny akkord: Tonika, subdominant og dominant, for

sd 4 ende opp igjen pé tonika. Teksten distribueres slik at den
tendensielt opptar cirka halvparten av taktene. Dermed blir det rom
for instrumentell utfylling, en utvidelse av call and response-meonsteret.
Et inntrykk som forsterkes av at slidegitar muliggjor glissando- og
vibrato-effekter som er egnet til & mime menneskelig stemme, bade grat,
hyl, latter og rop. Ofte utnyttes midtcesuren pa samme mate. Dermed
er sang og instrument tendensielt likestilte. I et sanglyrisk perspektiv er
dette interessant.
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Det spesielle med Son House er den repetitive forenklingen, for ikke a
si abstraksjonen. 12-taktersformens akkordvekslinger er knapt antydet.
Hele nummeret gar pd samme akkord. Gitaren er stemt apent og spilt
med slide. Sangen akkompagneres av et bassriff, og mellom sanglinjene
spilles et tema som kontrasterer hoye og lave toner. Med sma
variasjoner gjentas dette gjennom hele sangen. Det kan minne om hoye
stemmer og tramping eller uryddig dansing. Den perkussive spillestilen
forsterker dette. Det er som nér en forsamling er religiost grepet. Slik
det heter i teksten: «I want everybody to shout» (I, 2), «I want you to
jump straight up and down» (II, 5). Innspillingene til House er preget av
narmest hypnotisk monotoni, samtidig som ordene forer langt av sted.
Musikkhistorikeren Ted Gioia skriver at de som leter etter belegg for at
bluesen har afrikanske rotter, kan finne det her:

Those seeking to uncover the roots of the blues in the epic

works of the African griots will find support for their thesis in
performances such as these, which defy all the pat expectations
of Western pop music, and seem rather to be extracts from some
personal Iliad or Odyssey which, with sufficient disk space and
patience from the Paramount overseers, might easily have gone
on and on into parts three and four and more. (Gioia 2008:99)

Vi

I gjennomgangen av teksten forseker vi 4 forsta artikuleringen og

det tekstuelle innholdets samspill med den kunstneriske helheten. I
liten grad gér jeg inn pé forholdet til andre sanger og til tradisjonen.
Utveksling av tekstelementer er et trekk ved bluessjangeren, og den
enkelte sangen vil kunne oppvise et intertekstuelt spill som kompliserer
og beriker meddelelsen, men dette ser ikke ut til 4 ha betydning for den
tematiske sammenhengen i dette tilfelle. En av strofene forekommer
hos Texas Alexander, og Bessie Smith har en sang med samme tittel
som ble utgitt i 1927. Det er verdt a merke seg Smiths bruk av preken-
metaforen: «Preach em blues, sing them blues». Men hun folger ikke
opp denne figuren med en tematisk behandling av forholdet mellom
blues og religion. I samtaler med Al Wilson fortalte House at en av
strofene var inspirert av McCoy, men slik Wilson vurderer dette, ville
det som eventuelt var lant fra andre fa nytt liv og ny mening i den
kunstneriske helheten som sangen utgjorde: «I believe they regard
traditional lyrics as 'theirs’ if they use them in an original piece of music,
as do countless other bluesmen who have made similar statements»
(Wilson 1965:5). Det kan bemerkes det ikke er kjent noen innspillinger
av sangen til McCoy. I denne sammenheng er det avgjorende at House
presenterte «Preachin’ the Blues» som et helhetlig verk som uttrykte
hans kunstneriske intensjon pa en méte han sto inne for (Wilson

1965). Det tilsier at sangen ber behandles som et selvstendig verk. I et
hermeneutisk perspektiv handler tilegnelse om 4 delta i verkets spill.
Slik dette kan utfoldes ut fra dets egne regler.
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Teksten til «Preachin’ the Blues» er gjengitt pa slutten av dette essayet.
Ettersom kvaliteten pé innspillingene ikke er den beste, kan det veere
delte meninger om hvordan enkelte tekststeder skal leses. Imidlertid
later det til a veere enighet om de viktige stedene.

Vi ser pa de to forste strofene:

1. Oh, I'm gon’ get me religion I'm gon’ join the baptist church
Oh, I'm gon’ get me religion I'm gon’ join the baptist church
I'm gon’ be a baptist preacher and I sure won't have to work

2. Oh, I'm gonna preach these blues now, and I want everybody to shout
Mmm-mmm, I want everybody to shout
I'm gonna do like a prisoner, I'm gon’ roll my time on out

De danner et par med parallell oppbygning pa flere nivéer. Perspektivet
er mot fremtiden. Jeget kommer med erkleeringer om eksistensielle
prosjekter. Men parallelliteten innebzerer ikke innholdsmessig
sammenfall. Det kan vere spenninger mellom strofene. «Get me a
religion» star det forst, dette kan virke som en tingliggjort taleméte.
Innebzerer det en type ironi? En gang Son House fortalte om en
avgjorende vending i sitt religiose liv, brukte han denne talematen.
Under arbeidet pd marken ble han plutselig fylt av Guds nade. I denne
mystiske opplevelse erfarte han sannheten av det budskapet som

var innholdet i den forkynnelsen han praktiserte. Na kunne han bli

en troverdig predikant. Selv om denne folelsen snart métte avta, ble
den bevart i et sterkt minne. Ventelig er uttrykket i slekt med slike
folkereligiose talemater som & bli frelst eller «vera i ndden», som Enok
Haave sier i Arne Garborgs roman Fred. For utgangspunktet for strofene
er jo en mangel. Folelsen er der ikke. Jeget mangler religion.

Vedrerende apningslinjene mé vi huske pa den underforstétte
selvreferansen. For ordene ytres i en blues, og det er en bluessanger
som uttaler dem. Med andre ord er det som bluessanger at han vil «get
religion» og bli opptatt i kirken. Slik sett innebaerer linjene en utopi om
andelig og sosial aksept uten & matte renonsere pd en vesentlig del av
den personlige og kunstneriske integriteten.

Teresa L. Reed oppfatter tredjelinjen som sarkastisk. P4 denne tiden
var det flere predikanter som tok sang og gitarspill i bruk. Hun mener
at sangen har preg av satire, at den utleverer predikantenes spréklige
Kklisjeer ved a vrenge dem slik at hykleriet blir tydelig:

It was common for the Evangelical preacher to share in the
folk style of the blues singer in the 1920s and 1930s; The blues
lyricist created an outspoken satire on these evangelists when
he used their stylings to convey his secular message. Son House’s
“Preachin’ the Blues,” Parts I and 2, were both recorded in
Grafton, Wisconsin, in 1930 and are excellent representations
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of this device. House’s performance of “Preachin’ the Blues”
imitates the inspirational feel of the self-accompanied preacher.
[...] Part I suggests that religion, at least as symbolized by the
Baptist preacher, is tantamount to laziness. (Reed 2003: kap. 2)

Adam Gussow bringer ogsa flere eksempler pa hvordan bluesartister
gjorde narr av hykleriet til visse evangelister som tenkte mer pa

penger enn pa det kristne budskapet (Gussow 2017). Men her tror

jeg tolkningen ma ta hensyn til den tekstuelle helheten og til alvoret

i fremforingen. Det er tvilsomt om man kan sla entydig fast at
budskapet til House er sekuleert. Da gdr man nettopp glipp av den
dialektiske kompleksiteten som preger denne sangen. House hadde selv
religipse sanger pa sitt repertoar. Dette ga han flere eksempler pa etter
gjenoppdagelsen. Reeds tolkning inneberer at en alvorlig eksistensiell
konflikt reduseres til entydig satire.

Selv om tredjelinjen kan oppfattes som en humoristisk utlevering av
predikantenes latskap, s& har linjen forst og fremst en referanse til det
tunge kroppsarbeidets lidelse. Den fattige landbefolkningen hadde sa
vanskelige arbeidsforhold at motivasjonen om a slippe unna dette er
helt legitim. Det er heller en betimelig paminnelse om forholdet mellom
kroppen og sjelen. At en frigjering ogséd ma bety at det lempes pa
lidelsen ved fysisk arbeid. House sier det som det er. Her ser vi en styrke
ved bluesen som kunst. Den lar sannheten komme til uttrykk. Michael
Broyles kommenterer dette stedet slik:

Yet, these motivations — the spiritual and the temporal - are not
mutually exclusive. House seems to have felt a complex mixture
of motivations to preach and pastor, many of which arose in
response to his immediate temporal situation. Nonetheless,

this mix of motivations seems to have conjured a plethora of
intellectual, emotional, spiritual, and existential problems for
House, leading him to continually struggle with the reconciliation
of his temporal and spiritual yearnings. (Broyles 2013:54)

At teksten for evrig bruker taleméter fra prekenstilen, er langt fra
pafallende ut fra sangens tittel, og innebeerer ikke ngdvendigvis
en satire verken over predikantene eller over det livssynet som
de representerer, men heller et forsek pé 4 la disse ulykkelige
motsetningene nserme seg hverandre.

I strofe 2, som handler om a preke blues, virker prosjektet neermere

i tid. Det dreier seg om bluesen som musikkform og som en erfaring
av et savn. Referansen til det responderende kollektivet er interessant.
Man kan fa inntrykk av at det er noe introspektivt over Son House
som kunstner, men her gnsker han bekreftelse fra fellesskapet. Dette
kan jo dreie seg om den slags respons han kunne fi pa et spillested en
sein kveld, men det minner ogsa om reaksjonsformen i en afrikansk-
amerikansk menighet. I denne tvetydigheten uttrykkes altsd et savn
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etter kirkens fellesskap. I forhold til den kulturelle situasjonen er House
en kunstner, og slik sett innebzerer bluesmusikken en befrielse fra
kirkens kultiske band, men hans frihet har en pris. Han sammenligner
seg med en fange, som forseker & slippe billigst mulig fra det. En fange
er innesperret, holdt unna fellesskapet. En predikant slipper & lure

pé hva som er hans oppgave. Kirken representerer en fast og trygg
meningsstruktur som jeget mangler. Daniel Beaumont er inne pa at
fengselsreferansen ogsa kan veere et hint om Houses egen nere fortid:

The verse describes the turning point of his life - embracing the
blues - as a conversion and as a form of liberation, as is evident
in the allusion to prison. Taking up the blues seemed to have
released House from a different sort of prison. The meaning

of the phrase “roll my time on out” seems to be to pass one’s
time as easily and with as little trouble as possible. His most
important experiences between 1927 and his arrival in 1930 in
Lula are condensed in the verses. (Beaumont 2011: kap. 4)

Men hva innebzerer det & «preke blues» i denne sammenhengen? Det
kan tolkes pd to méter: Pa den ene siden kan det bety et farvel med
religionen. Bluesen har erstattet religionen som innhold i hans preken.
Michael Broyles tolker dette stedet pé en slik «negativ» mate:

Certainly, House’s reasons for leaving the church are complex
and multi-faceted, but these lyrics indicate that, for House, his
decision or calling to preach the Blues negated the possibility of
him thereafter participating in “traditional” Christian worship.
In other words, between the two “seats” available — Christianity
and the Blues — House chose the Blues. And like many of his
predecessors, his new lifestyle led to a profession of playing
music at house parties, juke joints, and Blues halls, in addition
to busking. Likewise, Houses immersion into Blues culture
accompanied much more prominent access to alcohol and other
vices. (Broyles 2013:3)

Pé den andre siden kan det & preke blues bety at bluesen integreres i den
religigse forkynnelsen. Det skjer en metaforisk overfering fra prekenen,
som jo er en religios ytringsform, og til bluesen. Denne siste tolkningen
kan vere rimelig om vi vektlegger forholdet til strofen foran. Hele
konstruksjonen med & «preke blues» har denne tvetydigheten. Og det er
viktig & ha den for gye. Denne spenningen representerer noe av nerven
i verket.

I en artikkel fra 2014 kommer Kyle Crockett inn pa denne
problematikken. Crockett oppfatter prosjektet til Son House som et
forsek pa a forene blues og religion:

House took a different path, bringing the evangelical,
experiential nature of Christianity straight to the alcoholics,
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harlots, gamblers, and rabble-rousers of the Mississippi juke
joints; furthermore, it was his blues music setting that gave his
message weight. All at once, listeners heard a man just like them,
made weary by labor, discrimination, and suffering, preaching

a veiled gospel in the most honest way he knew how. His

brutal honesty made for an inescapable performance; his lyrics
expressed a sincere personal struggle between a life of God and

a life of vice. (Crockett 2014:14)

Dette er vel mer et forsek pa 4 tenke i forlengelsen av teksten enn en
egentlig analyse. Crockett situerer prosjektet innenfor rammen av Son
Houses biografi og hans interaksjon med den afrikansk-amerikanske
kulturen. Jeg har sans for et slikt perspektiv pa Son House og hans
konflikter, her godtas han pa en mate som den bluespredikanten han
synger at han vil vaere. Crockett ser de konflikter House ma leve med,
men likevel synes det som om han knytter House litt for entydig til hans
prekengjerning, slik at han far sin livsmening fra denne. Det er en fare
for at den vesentlige tvetydigheten underkommuniseres. For slik vi har
pavist en utopisk dimensjon i Houses formidlingprosjekt, sa reper ogsa
teksten en viten om at utopien bare er utopi. Ikke minst ma vi gjenta det
vi har veert inne pé: At strofene 1 og 2 kun presenterer planer og ensker.
Indirekte sier de derfor mest om hva jeget mangler. Et formulert gnske
om a vere predikant er ikke det samme som faktisk & veere predikant.
Et onske om anerkjennende respons fra fellesskapet er heller ikke det
samme som at den inntreffer. Strofene uttrykker en tapserfaring.

Vil

De neste strofene utdyper tapserfaringen med parallelle formuleringer,
men fjerde strofe virker mest desperat, jeg kunne hatt religion, «this very
day», star det. Ut av linjene taler smerte over eksistensiell tomhet og
fortvilte samvittighetskvaler:

Oh, I'da had religion, Lord, this very day

Men begge disse strofene (3 og 4) samles i hovedpunktet om at jeget
ikke har vert i stand til & be. Fordi bluesen kom og forstyrret (3), eller
fordi kvinner og whiskey forhindret ham (4). Til forskjell fra de to
forste strofene har 3 og 4 et perspektiv mot fortiden. Jeget har erfart
en konflikt mellom religionen og bluesen. Da forstar vi at det er pa
bakgrunn av denne erfaringen at 1 og 2 proklamerer prosjektet om a
formidle mellom dem.

Strofe 5 og 6 bringer inn positive folelser eller verdier, men de er ikke
realisert. Jeget bekjenner sine natidige tanker og folelser:

Oh, I wish I had me a heaven of my own
(praise God almighty)
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Yeah, heaven of my own
Then Id give all my women a long, long happy home

Yeah, I love my baby just like I love myself
Oh, just like I love myself
But if she don’t have me she won’t have nobody else

Femte strofe om «a heaven of my own» representerer et forsek pa

a bryte av fra det sosiale presset som ligger bak polariseringen av
religionens og bluesens verden, og den fordemmelsen som artisten

ma ha internalisert som darlig samvittighet. Alle kvinnene i tredje

linje kunne representere et «<haremsenske», men er snarere darlig
samvittighet overfor kvinner han har kjent, for at han ikke har kunnet
ta ansvar. @nsket er sprunget ut av en opplevelse av ngd. Det er

en utopi om forsoning som ogsa inkluderer forsoning med jegets
materielle situasjon. At himmelriket skal realiseres pa jorden. Men
allerede taleméten indikerer en visshet om at dette er et gnske som

vil forbli kun et gnske. Strofe 6 gir en versjon av kjeerlighetsbudet i
Johannes-evangeliet, men sjalusien blander seg inn. Vi er tilbake hos
det ensomme jeget som ikke har annet enn erfaringen av a veere avvist,
en erfaring som genererer en sosialt destruktiv hevngjerrighet. Slik kan
kjeerlighet slé over i hat. Blues-jeget viser altsa frem béde sin fattigdom,
sin uansvarlighet og sin sjalusi. Tapet av religios livsmening henger
sammen med erfaringen av samfunnsmessig urettferdighet.

Viii

Det ensomme og avviste jeget har bennens mulighet tilbake, men n

har vi akkurat hert at jeget ikke har veert i stand til a be. Og nér bennen
pé nytt trekkes inn i del II, sd er det ikke som noe annet enn en plan for
fremtiden. Planen om & be knyttes til et onske om at dette skal befri jeget
fra det problematiske og lidelsesfylte som hefter ved predikantgjerningen,
béde slik den har veert, og slik han forsgker & omforme den, ma vi

tro: «Leave my preachin’ blues laying there». Forventningene til
predikantrollen er sa strenge at de ikke er til & leve med.

Bonnen er et fremtidig prosjekt som enna ikke er realisert. Og nar det
blir med planen, kommuniseres derved en tvil pa om det vil nytte, eller
det kan fremdeles veere noe som hindrer jeget. Her slas det altsa ikke
fast at det er nyttelost a be, bare at det er tvil. Striden befinner seg sé 4 si
i en spenningsfull tilstand av uavgjorthet.

Fra dette fremtidsprospektet vender jeget tilbake til motet med den
personifiserte bluesen. Det skal ha skjedd tidligere samme dag. Bluesen
er «just like a man». Motet har vi alt kommentert ovenfor, men etter

at vi nd har veert igjennom en del av strofene, kan vi rekapitulere og
nyansere tolkningen. For det forste har bluesen vist seg & vaere noe som
har forstyrret jegets religiose forhold (I, 3), for det andre har bluesen
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veert forsekt integrert i et fremtidig formidlingsprojekt (I, 2). Jeget

har altsa et ambivalent forhold til bluesen. Dessuten kan det veere
vanskelig & fastsla nér det er snakk om bluesen som sinnsstemning, og
nér det handler om musikkformen, som sangen selv er et eksempel

pé. Disse to gar i en viss grad over i hverandre, og tvetydigheten er
dpenbart noe av poenget, begge deler er vesentlige for uttrykket. Den
problematikken som sangen behandler, representerer et eksempel pa
blues som sinnsstemning. Dette er ogsa den stemningen som formidles
i det fremforte verket. Men sangen selv er et eksempel pa blues som
musikkform. Og nar det synges om & «preach these blues» har dette

en selvrefererende karakter. Med andre ord dreier det seg om den
kunstformen som jeget na er dedikert til. For at jeget er dedikert til
bluesformen er en underforstétt premiss for teksten. Vi kan vel si at den
demonstreres i fremforingen.

Nar vi far vite at jeget har mott bluesen, kan dette vaere en metaforisert
omskriving av nedstemthet. Samtidig er det noe tillitsfullt over gnsket
om 4 trykke bluesens hand. Her kan musikkformen ogsa komme

inn. Slik sett dreier det seg om erfaringen av at lidelse kan uttrykkes i
kunst, og pd den maten transformeres til et estetisk fenomen. Bluesen
innebzerer en erkjennelse av lidelsen i menneskelivet og en vilje til &
gestalte lidelsen til kunst. Autentisiteten blir en verdi som blues-jeget
kan stotte seg pa. Vi kan merke oss at av alle de elve strofene, er det tre
i preteritum, og to av disse rapporterer om konfrontasjoner eller moter
med bluesen.

IX

Strofe I1/3 presenterer en bennens besvergelse som er formulert sa
absolutt at intensiteten i seg selv vekker mistanke om hvorvidt den
angsten som bortvises virkelig lar seg jage pa den maten. Er det virkelig
ingenting som kan bekymre? Er jeget virkelig tilfreds? Nekkelen ligger
ogsa her i temporaliteten: Det handler om gnsker for fremtiden. Selv
om strofen formidler en tilkjempet optimisme, er den i realiteten et
uttrykk for at det i ndet er nettopp bekymring som fyller jegets liv.

Strofe II/4 besverger bluesen som et kall, og uttrykket «gospel blues»
dukker opp som sjangerbenevnelse, der pronomenet «these» indikerer
at den fremforte sangen selv kan veere et eksempel. Strofen gir uttrykk
for at det haster. Situasjonen er prekeer, slik man ogsa far inntrykk av

ut fra desperasjonen i stemmen. Hva er gospel blues? Det er neppe den
pragmatiske lgsningen som bestér i & skifte mellom blues og gospel, noe
Thomas Dorsey var kjent for. Kanskje er det slik at de utopisk skal veere
ett og det samme, en blues som ikke bare er kompatibel med det kristne
budskapet, men som har dette som integrert moment. Imidlertid er det
tvilsomt om dette skulle veere meningen, for det ville bety at utopien
om en forsoning allerede skulle vere realisert, noe som ville ta bort hele
spenningen fra sangen. Det m4 heller bety at jeget skal fremfore sitt
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onske om en slik forsoning, og sin klage over at den ikke har funnet sted.
Nettopp slik det skjer med den fremforte sangen. Ut fra forutsetningen
om at konflikten ikke er til & holde ut. Det er derfor situasjonen er
prekeer. Dette betyr at resten av sangen blir ngkkelen til denne strofen,
og dermed kan ensket forstas i desillusjonens perspektiv. For i teksten
skjer en stadig oscillering mellom utopi og desillusjon, noen steder kan
de knapt skilles fra hverandre. Denne strofen er den nest siste og den
eneste hvor Gud nevnes, slik markeres en tematisk stigning, og etter
denne strofen er det som ordene svikter, for na overtar gitaren. Det er
bare en enkel lovprisning som blander seg med gitarspillet: «Praise
God Almighty». Nar jeget anroper guddommen péa denne méten, s&
betyr ikke det at han nedvendigvis foler seg neer Gud. Fortvilelsen
kommuniserer heller at det motsatte er tilfellet. Nér gitaren far overta
neste strofe, kan det innebaere en demonstrasjon av at gitarbluesen,
selve musikken, er et vesentlig element i den gospelbluesen jeget skal
predike. Det kan bety at den formidlingen jeget soker, som ogsa er en
forsoning, ikke er mulig & fange inn i verbalspréket alene. En troverdig
artikulasjon av forsoningen matte innebzere at den ogsa hadde skjedd i
virkeligheten. Det blir opp til gitarbluesen & besverge formidlingen som
uteblir.

Avslutningsstrofen er hapefull. Det & preke blues skal resultere i sosial
aksept. Det beskrevne rommet kan minne om en kirke. Og nar anden
kommer over forsamlingen, skal sgstrene «jump straight up and down».
Dette handler ogsa om kunstens samfunnsmessige funksjon. Sangen
viser oss kunstnerens utopi om den estetiske kommunikasjonens sosiale
integrasjon i en meningsfull helhet. I et historisk perspektiv kan dette
tolkes som et minne om kunstens opphav i kulten. House fremstiller

et avgjorende skritt i autonomiprosessen - slik dette kan gestaltes i

den sjangerbestemte og regionalt formidlede form som er mulig, dette
skrittet er bade befriende og smertefullt.

Det er noe med dette verket som brytes i mange retninger. Nar man
neerleser teksten, viser det seg at forsek pa a fjerne tvetydigheten ikke
forer frem. Sangen forseker & tro pa sitt eget forsoningsprosjekt. Men i
fremstillingen av dette, kommer lidelsen til uttrykk, og besvergelsen av
forsoningen innremmer hele tiden at dette er en ikke realisert tilstand.
Beaumont relaterer temaet til biografien:

There is no way to reconcile the scorn expressed in the song with
House’s repeated professions of faith. His repeated professions

of faith may have been directed mostly at some hardened,
impenitent infidel in himself. Whatever the truth of the matter
is, it is certainly true that it was only after House became a
bluesman that his ambivalent attitude about religion would
become for him a full blown conflict whose tension and violence
would fuel his drinking - but also raise his musical performances
to the level of powerful art. (Beaumont 2011: kap. 4)
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«Preachin’ the Blues» representerer verken et farvel med religionen eller
en tilslutning til den. Den fremviser iallfall ikke en lykkelig forsoning
mellom bluesen og religionen. Posisjonene eksisterer sa a si begge

som muligheter i verket, men ingen av dem vinner, og de syntetiseres
ikke. Denne negativiteten representerer sangens verdi som autentisk
kunstverk. Verket blir det stedet hvor denne striden holdes dpen, hvor
sannheten om aporien fastholdes. Her ligger kunstverkets ytelse og
dets egen fremforing blir dermed et svar pa den problematikken det
reiser. P4 den méten kommer ogsa lidelsen til uttrykk selv om den

ikke oppheves. Tekstens sannhet er den uavgjorte tvetydighet som det
er umulig & komme til klarhet over. Det sosiale og ideologiske feltet
baerer pa dype motsigelser som kan avleses av sangen, og som forsterkes
og formidles pé det individuelle plan i form av indre spenninger og
konflikter. Slik det her er demonstrert i tolkningen av sangteksten.

Sammen med denne innspillingen i 1930 gjorde Son House ogsé noen
andre sanger som omhandler en religios, eksistensiell tematikk: «Ain't
no heaven, ain't no burnin’ hell/where I go when I die, nobody can tell».
Slik synger han i «<My Black Maman». Der er det dedsbudskapet og synet
av den elskede som ligger dod, som vekker det religigse alvoret, hun ma
ligge der nede «till Judgement day», heter det. I «Dry Old Spell», som
handler om terkekatastrofen, vender han seg til Gud, som i en benn.
Teksten har apokalyptiske perspektiver:

It’s a dry old spell everywhere I been
Lord, it’s a dry old spell everywhere I been
I believe to my soul this old world is about to end

Disse sangene fra samme sesjon bererer altsa den religiose eller
eksistensielle problematikken vi meter i «Preachin’ the Blues».

X

Innledningsvis pekte vi pa det estetiske overskuddet ved sangen. Dette
har et tilsvar i den fascinasjonen som initierer ensket om a gé inn i verket
slik jeg har forsekt & gjere. Det kan virke underlig at et uttrykk for lidelse
kan gi et slikt estetisk loft som disse innspillingene gjor. P4 bakgrunn av
en slik undring kan man reise spersmalet om lidelsens mening i kunsten
generelt og i bluesen spesielt. Selvfolgelig er ikke dette et problem vi kan
lgse her. Imidlertid kan det veere en fin avrunding pa det hermeneutiske
prosjektet & ta opp noen av de storre spgrmal som melder seg etter
fortolkningen av et enkeltverk. Vi skal antyde hvordan perspektivet kan
utvides gjennom a trekke inn tre teoretikere som er sveert forskjellige,
men som hver for seg kan avdekke viktige sider ved problematikken.

Bluesens problem er i slekt med det tragiskes problem: Hvorfor
finner vi mening i 4 oppseke et kunstverk som har fremvisning
av menneskelig lidelse som hovedkomponent? Aristoteles sier om
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tragedien at «gjennom frykt og medlidenhet forer den til den renselse
som harer slike sinnsstemninger til» (Aristoteles 2003:31). En slik
affektiv eller emosjonell opplevelse vil kunne igangsette den fortolkende
refleksjonsprosess som gjor opplevelsen til en erfaring. Den aristoteliske
katarsis sier noe om kunstens eksistensielle og sosiale funksjon. I den
kunstneriske formidling kan vi oppleve former for lidelse som vi vet har
fiksjonens karakter, men som samtidig sier oss noe vesentlig om hva det
vil si & veere menneske. Kunsten blir en utforskning av oss selv. Her skal
vi ikke pasta at bluesen kan forstas som en moderne tragedie, men de to
kunstformene har kanskje et visst slektskap i det folelsesregisteret som
aktiveres. Slik kan den enkelte skuespillers klagesang veere fjernt i slekt
med den bluesen som fremferes av en sanger i Mississippi.

Med Gadamer kunne vi trekke inn den symbolske dimensjonen som har
med kunsterfaringens dype gjenkjennelse & gjore. For i hans perspektiv
kan den estetiske meningsdannelsen fore inn i gjenkjennelsen av et
menneskelig meningsfellesskap omkring de eksistensielle vilkar vi er
utlevert til (Gadamer 2003:83-95). P4 den maten vil kunstverket ogsa
kaste lys over var egen eksistens. Filosofen Theodor Adorno har en
mer samfunnskritisk orientering. Hans estetiske teori er komplisert,
men vi forseker a hente ut noen hovedpunkter. Han er kjent som en
kritiker av populeere musikkformer, men likevel er det elementer i
hans estetiske teori som kan gjores gjeldende overfor bluesen. For
kunsten er lidelsenes sprak, ifelge Adorno. Her ligger dens negative og
samfunnskritiske moment. Det er ikke vanskelig & se at dette poenget
er relevant for bluesmusikken. Den fremsto som et lidelsens sprak i
afrikansk-amerikanske miljoer pa den tid Son House etablerte seg som
kunstner. Men for dialektikeren Adorno har saken ogsé en annen side.
For i kunstens estetiske skinn ligger et affirmativt, neermest feirende,
element. I uttrykket for den bunnlese fortvilelse ligger et lofte. Adorno
snakker om konstellasjonen av det negative og det affirmative som
«kunstens utopiske figur» (Adorno 1998:402). Sagt pa en enklere mate:
Uansett hvor fortvilet og negativ kunsten er: Om den fortsatt skal veere
kunst, s ma den formidles i en estetisk form som kan vinne tilslutning i
kraft av nettopp dette.

Ilys av tragedien kan vi se fremforingen til Son House som gestalningen
av en eksistensiell hybris som truer med & bli hans undergang.
Fortvilelsen aktiverer en katarsis som lar oss forstd hvor dramatisk det
er & skulle leve uten Gud og uten kirkelig fellesskap. Med Gadamer
gjenkjenner vi de eksistensielle vilkdr som avdekkes nar konflikten

far utvikle seg, ikke minst hvordan tiden og dens dimensjoner
strukturerer vart folelses- og tankeliv. Fortidige hendelser har forstyrret
gudsforholdet, dette bearbeides i teksten pé en stilisert mate, mens
gjenopprettelsen av forholdet besverges med stor kraft samtidig som
den skyves inn i fremtiden. Forlgpet veksler mellom anger og hép. Selv
om denne erfaringen eksistensielt sett beloper seg til en slags plagsom
uavgjorthet, sa representerer fremstillingen av den et potensiale for
avklarende gjenkjennelse. Vi vet alle at livet ikke er lett. Derfor kan
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ogsa nedvendigheten av & velge bli tydelig. Sangen er et utkast til en
fremtidig veeren-i-verden, men dette utkastet folges av mistanken om at
det ikke vil gé helt slik.

Inspirert av Adorno kan vi peke pa de mytiske maktene som gestaltes
av jeget og som han brytes med i et forsgk pé rasjonalisering, han
tilslutter seg og distanserer seg pa samme tid, sa det blir som en

slags opplysningens dialektikk i miniatyr. Og teksten spiller ut en hel
katalog av felelser. Teksten viser hvordan samfunnsorganisasjonen
har muliggjort store klasseforskjeller, der den svarte underklassen

er utlevert til fattigdom og mangelfull utdannelse, samtidig som den
beaerer pa minnet om slaveriet. Tenkematen preges av en religios kultur
der kritiske impulser vendes innover mot den enkelte synder og ikke
oppover mot undertrykkerne. Samfunnets ideologi representerer

en sterk identitetstenkning der strenge kriterier for livsforsel og
livsmuligheter gjores gjeldende. Driftslivet demoniseres, kuturen
polariseres og fremtiden lases fast til den utbyttede klassen man er fodt
inn i. I et negativt-kritisk perspektiv kan dette leses ut av teksten, men
samtidig er sangfremforingen et kraftfullt estetisk uttrykk, et lystfullt
sanselig spill, som gjor at vi forstar hvorfor Gadamer sammenligner
kunstverket med en fest (Gadamer 2003:96-105). Dette affirmative
aspektet inngir ogsa teksten en viss utopisk kraft. Fremtidsplanene
fremfores med styrke og overbevisning. Som om jeget synger seg til
mot. Og teksten kan leses som en foregripelse av en samfunnstilstand
som ikke er preget av den ideologiske polariseringen som sangen er et
uttrykk for, med bluesen ved den ene polen og kirken ved den andre.

Vi har sett hvordan en fortolkning av teksten har demonstrert de
konflikter som gjor seg gjeldende i den, samtidig som vi har sett
hvordan den fortolkende refleksjonen er blitt ledet i retning av andre
begreper og mer overordnede perspektiver som i neste omgang kan
relateres til verket. Slik har vi et eksempel pa den vekslingen mellom
helhet og del som ifelge den hermeneutiske filosofien kjennetegner
forstaelsen og fortolkningen. Sangen til Son House er langt fra uttemt
med dette, men kanskje er den apnet opp, slik at flere far lyst til & bevege
seginniden. Il

Preachin’ the Blues Pt 1, 1930

Oh, I’'m gon’ get me religion I’'m gon’ join the baptist church
Oh, I’'m gon’ get me religion I’'m gon’ join the baptist church
I’m gon’ be a baptist preacher and | sure won’t have to work

Oh, I’'m gonna preach these blues now, and | want everybody to shout
Mmm-mmm, | want everybody to shout
I’m gonna do like a prisoner, I’'m gon’ roll my time on out

Oh, in my room | bowed down to pray
Oh, up in my room | bowed down to pray
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Then the blues come along and they blowed my spirit away
Oh, I’'d’a had religion, Lord, this very day

Oh, I’'d’a had religion, Lord, this very day
But the womens and whiskey, well, they would not let me pray

Oh, I wish | had me a heaven of my own

(praise God almighty)

Yeah, heaven of my own

Then I'd give all my women a long, long happy home

Yeah, | love my baby just like | love myself
Oh, just like | love myself
But if she don’t have me she won’t have nobody else

Preachin’ the Blues Pt 2, 1930

Yeah, I'm gon’ fold my arms , I’'m gonna kneel down in prayer
Whoa, | fold my arms, gonna kneel down in prayer
When | get up I’'m gonna leave my preachin’ blues laying there

Now | met the blues this morning, walking just like a man
Oh, walking just like a man
I said good morning blues, now give me you right hand

Now there ain’t nothing now baby, Lord that’s gon’ worry my mind
Oh, Lord that’s gon’ worry my mind
I’'m satisfied | got the longest line

| got to stay on the job,| ain’t got no time to lose
Yeah, | ain’t got no time to lose
I swear to God, | got to preach these gospel blues

(Praise God almighty)

Oh, I’'m gonna preach these blues and choose my seat and sit down
Whoa, I'm gonna preach these blues now and choose my seat and sit down
When the spirit comes, sisters, | want you to jump straight up and down
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