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Forord 
«- Kom inn eller bli stående utenfor, ropte Pippi. - Jeg vil ikke tvinge noen.»  

(Lindgren, 1946, s. 90) 

Det er lenge siden jeg ble kjent med Pippi Langstrømpe. Jeg kan ha vært fire, eller 

kanskje bare tre. Pippi var på TV, hun satt på hesteryggen, med herr Nelson på 

skulderen. Hun smilte. Senere leste jeg bøkene om henne til barna mine. Det var 

gjennom lesningen for dem jeg ble kjent med replikken over. Jeg tror at jeg først 

identifiserte meg med replikkens opphavsperson, Pippi, hun har noe, er noe, hun er liv, 

men vil ikke tvinge noen til å følge seg, sitt liv. Det ville heller ikke jeg, tenkte jeg, ikke 

tvinge noen til noe, i alle fall ikke til å følge meg. Først etter hvert kom jeg til å tenke at 

replikken, heller enn å være en replikk jeg kunne gjøre til min egen, var en oppfordring 

fra Pippi til meg, en oppfordring om å si ja eller nei, komme inn eller gå videre, hengi 

meg eller ikke hengi meg: Jeg er, har i alle fall ofte vært, en person som kan finne på å 

ikke gjøre noe av det Pippi oppfordrer til, jeg kommer ikke inn, men går heller ikke, blir 

stående på terskelen, trippende, ambivalent. En liten stund. Så går jeg.    

Å skrive denne avhandlingen har vært utfordrende, så utfordrende at jeg har lurt på om 

jeg ville komme i mål med den. Jeg vet ikke om jeg er i stand til å beskrive hva som har 

skjedd med meg i løpet av tiden jeg har arbeidet med den. Men noe har skjedd, mer 

enn noe, ganske mye. Det er som om arbeidet med avhandlingen har satt meg i 

bevegelse, har fortsatt å bevege meg, vil fortsette å bevege meg i en lang stund enda. 

Jeg er ikke i stand til å gi nøyaktige opplysninger om retningene på bevegelsene, hvor 

jeg har beveget meg fra, hvor hen jeg har beveget meg. Kanskje er det heller ikke så 

viktig. Det eneste jeg er helt sikker på, er at jeg har beveget meg, at jeg endelig lot meg 

bevege. 
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Alle som har hjulpet meg. 

Jeg har alltid syntes det har vært vanskelig å skrive. Å skrive dette har vært enda 

vanskeligere enn vanlig vanskelig. Men heldigvis er det òg mange som har skjønt hvor 

vanskelig det har vært. Det er mange av dere som har støttet meg, kanskje først og 

fremst ved å tro på meg. Gang på gang har dere sagt til meg at også jeg kan klare dette. 

Størst takk går til veilederne mine, professor Jan Ove Tangen ved USN, min 

hovedveileder, og professor Sigrid Røyseng ved Norges musikkhøgskole, min biveileder. 

Dere har hatt større betydning for arbeidet enn dere aner, gang på gang har dere lest 

det jeg har forsøkt meg på, alltid på kloke, forståelsesfulle og generøse måter. Alt som 

likevel måtte ha gått galt, er mitt og bare mitt verk. En takk går og til professor Hans 

Dam Christensen ved Universitetet i København, han var bi-veileder helt i begynnelsen 

av prosjektet og gav meg gode tilbakemeldinger på det jeg sendte ham av tekst. Jeg vil 

og takke professor Lars Frers ved USN, sammen med Vibeke var han medforfatter på en 

av artiklene i avhandlingen. Lars Frers var og ansvarlig for et kurs – Visual and Multi-

sensory Methods – ved USN, et kurs – og en undervisning – som viste seg å få  stor 

betydning for hvordan jeg tenkte at jeg kunne arbeide med dette stoffet – takk! Også de 

som bidro som opponenter ved midt- og sluttseminaret har vært viktige for meg, 

professor Britta Timm Knudsen ved Århus Universitet og førsteamanuensis Kari Carlsen 

ved USN, takk for gode tilbakemeldinger, dere hjalp meg videre på hvert deres viktige 

vis begge to! Men andre har og vært viktige for meg; trodd på meg og det jeg holdt på 

med: Familie (Emily, Elias, mor og far, bror) venner, kollegaene mine ved USN 

studiested Bø. Jeg er takknemlig for det. Aller viktigst for meg har vært å vite at dere har 

tatt meg på alvor: Det kan være så vanskelig å ta seg selv og sitt på alvor helt på egen 

hånd, i alle fall for meg. Jeg har trengt dere og det dere har gitt meg, mer enn dere 

aner, kjære familie, venner og kolleger: Tusen takk! 
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Jeg vil og takke hun som var sjefen min de fleste av disse årene, Tone Strøm. Jeg har 

hele tiden tenkt at jeg har hatt hennes støtte. Slik støtte er viktig for alle, også for meg, 

takk!  

Til slutt, Vibeke, vi har arbeidet side om side med hvert vårt prosjekt. I perioder har det 

vært urimelig hardt, men det har og bragt oss så tett på hverandre som bare felles 

utfordringer kan. Vi møttes på et ph.d.-seminar i Telemark, giftet oss i Berlin, mellom 

museumsbesøk, fotografering og laging av lydsnutter. Nå lever vi sammen. Du har gitt 

meg så mye, orket å høre på meg, holdt meg ut som fjern, frustrert skrive- og 

tankesperret mann. Tankene dine, innstillingen din, har aldri sluttet å forbløffe, skjerpe 

og inspirere meg, tusen takk!  
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Sammendrag 
Kunst og kultur tilkjennes en viktig rolle i Norge, og offentlige myndigheter legger til 

rette for å gi hele befolkningen tilgang til gode kunst- og kulturopplevelser. En 

gjennomgående forestilling om kunst er at den kan gi tilgang til opplevelser som beriker 

oss på måter som andre opplevelser ikke kan. Disse forestillingene om hva kunsten kan 

gi oss spiller en viktig rolle for legitimeringen av kulturpolitiske tiltak.   

Kunstmuseer er arenaer hvor det er mulig å studere møtene mellom kunst og publikum 

samtidig som de finner sted. Denne avhandlingen forsøker å svare på to forbundne 

spørsmål: Hva hender i kunstmuseene, og hvordan kan vi best undersøke hva som 

hender der? Det første spørsmålet forsøkes besvart ved hjelp av et empirisk materiale 

som skriver seg fra en serie opphold i noen utvalgte kunstmuseer. Dette materialet har 

så blitt gjenstand for andre og mer inkluderende undersøkelsesstrategier enn det som 

har vært vanlig i kulturpolitisk forskning. Det andre spørsmålet er besvart gjennom å 

diskutere teori- og metodebruk, både bruken av godt etablerte måter å undersøke slike 

møter på, og mulige gevinster ved å supplere disse med åpnere teori- og 

metodeperspektiver, teorier og metoder som også omfatter kvaliteter som lyd, 

atmosfærer, intensiteter, kropper, bevegelser og materialitet.   

Arbeidet har gitt meg grunn til å tro at det er mindre grunnlag for å tenke på møtene i 

museene som en bestemt type erfaring med bestemte virkninger enn det som antydes i 

toneangivende forestillinger om dem. Kunsten, museene og publikum, er også 

bevegelige deler av andre virkeligheter, og disse virkelighetene gir seg til kjenne og 

virker over alt, også i museene og på det som hender i dem. Arbeidet har og vist meg at 

grunnantagelsene vi som forskere opererer med, både med hensyn til hva kunsten og 

dens virkninger kan sies å være, og hvordan vi forestiller oss at vi skal få kunnskap om 

dem, har avgjørende betydning for hvordan vi forstår slike møter. Dette er grunn god 

nok til å ønske bruk av flere perspektiver velkomne, også i kulturpolitikkforskningen. For 

det tredje antyder resultatene av dette arbeidet at det er et komplisert forhold mellom 

verkene og de sammenhengene verkene inngår i, eller mellom de konkrete 

kunstverkene og institusjonen(e) man må oppsøke for å få tilgang til dem.  
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Abstract 
Art and culture are given an important role in Norway, and public authorities make 

arrangements to give the entire population access to art and cultural experiences. A 

common notion of art is that it can provide access to experiences that enrich us in ways 

that other experiences cannot. These notions of what art can give us play an important 

role in the legitimation of cultural policy measures. 

Art museums are arenas, where it is possible to study the encounters between art and 

the public at the same time as they take place. This dissertation attempts to answer two 

related questions: What happens in the art museums, and how can we best investigate 

what happens there? The first question is attempted to be answered with the help of 

empirical material that stems from a series of stays in some selected art museums. This 

material has then become the subject of other and more inclusive research strategies 

than has been common in cultural policy research. The second question is answered by 

discussing the use of theory and methods, both the use of well-established ways of 

investigating such meetings, and possible benefits of supplementing these with more 

open theory and method perspectives that also include qualities such as sound, 

atmospheres, intensities, bodies, movements and materiality. 

The work has given me a reason to believe that there is less reason to think of 

museums' meetings as a particular type of experience with certain effects than what is 

suggested in leading notions about them. Art, museums and the public are also moving 

parts of other realities, and these realities make themselves known and work 

everywhere, also in the museums and in what happens in them. The work has also 

shown me that the basic assumptions we as researchers operate with, both in terms of 

what art and its effects can be said to be, and how we imagine that we will gain 

knowledge about them, are crucial to how we understand such encounters. This is 

reason enough to welcome the use of several perspectives, also in cultural policy 

research. Thirdly, the results of this work suggest that there is a complicated 

relationship between the works and the contexts in which the works are included, or 
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between the specific works of art and the institution (s) one must seek in order to gain 

access to them. 
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1 Introduksjon 

Denne avhandlingen består av en kappe og fire nummererte artikler. Artiklene kommer 

til sist. Det er selvsagt mulig å lese artiklene i hvilken som helst rekkefølge, men jeg vil 

anbefale å lese dem i den rekkefølgen nummereringen antyder.  

Avhandlingen er om forholdet mellom publikum og kunst. Dette forholdet er tematisert 

mange steder, i mange sammenhenger, i kunsten selv, i hverdagslivet, i litteraturen, i 

politikken og i forskningen. Jeg tror at jeg, så lenge jeg har hatt et forhold til kunst, har 

lurt på dette forholdet, kanskje særlig på hvordan det omtales. Likevel nøyde jeg meg 

lenge med å tenke på det i flukt med litteraturen jeg likte å lese.  

I flere emner jeg har undervist i, emner som hadde med kultur- og kunstpolitikk å gjøre, 

hendte det jeg brukte et fotografi jeg hadde lastet ned fra en amerikansk billedbank. På 

fotografiet sitter en kvinne på en benk, hun har ryggen mot fotografen og ser ut som 

om hun sitter og betrakter et verk på en hvit vegg. Verket, som kanskje ikke er et verk, 

men noe som er satt til å illustrere et verk, er en rektangulær, monokrom flate, rød. 

Gulvet er mørkt, grønnlig, antagelig teppebelagt. Fotografiet er preget av noe som 

minner om overlagt mangel på subjektivitet, elementene i det ser ut til å være satt til å 

spille roller. Når de har gjort jobben sin, er det mulig å forestille seg at vil de bli brukt til 

andre ting; kvinnen vil reise seg, benken vil bli flyttet, «verket» tatt ned fra veggen, og 

rommet, om det i det hele tatt er et rom, vil bli brukt til noe annet. Lenge syntes jeg at 

fotografiet var godt egnet til å vekke studentenes interesse for hva slags aktivitet det 

kunne sies å være å besøke et kunstmuseum, se på kunst, forholde seg til kunst. 

Flatheten i fotografiet, at det gjenkjennelige ved det ikke var knyttet til dybde, til noe 

enkeltstående, men heller så ut til å ligge i at det fremstilte en klisje, kvinne ser på 

kunst, gjorde det etter min mening godt egnet som en slags assosiativ test. - Hva ser 

dere? pleide jeg å spørre.   

 

Jeg valgte bildet fordi det gav meg mulighet for å formidle noe jeg allerede trodde at jeg 

visste; ved hjelp av bildet og studentenes reaksjoner på det, kunne jeg raskt komme til 

forelesningens poeng: Hva vi tror vi ser, avhenger av hva vi allerede tror vi vet. Resten 
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av timen brukte jeg som oftest til å redegjøre for to mulige faglige perspektiver på disse 

møtene: På den ene siden et humanistisk-fenomenologisk perspektiv som knytter 

hendelsene som antydes på fotografiet, til noe individuelt, til ikke-gjentagbare 

begivenheter, og på den andre siden et sosiologisk perspektiv som tenderer mot å 

betone det konvensjonelle med slike møter og knytte dem opp mot forhold som ligger 

utenfor dem.  

 

Etter hvert som jeg ble tryggere på å presentere de to perspektivene, begynte jeg i 

større og større grad å streife vekk fra forelesningsnotatene, å improvisere, i det minste 

trodde jeg at det var det jeg gjorde. Den nyvunne evnen til å streife fikk meg til å 

forveksle det ferdigtenkte med spontan tankevirksomhet, det var som om jeg utfoldet 

meg der og da, gjorde noe nytt, mens jeg i virkeligheten serverte variasjoner over for 

lengst ferdigtenkte tanker. Jeg trodde jeg visste.  

 

Det finnes mange måter å utfordre det man tror man allerede vet. Jeg fant ut at den 

beste måten jeg kunne gjøre det på, lå i å sette opp noen retningslinjer for arbeidet jeg 

skulle gjøre her; å undersøke forholdet mellom publikum og kunst. Poenget med 

retningslinjene var å gjøre «gjenstanden» for forskningen, møtene mellom kunst og 

publikum, som i utgangspunktet kunne sies å være kjent for meg (både som amatør og 

som fagperson), så fremmed som mulig. Retningslinjene jeg satte opp var: 1) 

Hoveddelen av det empiriske materialet skulle være av «egen» produksjon, materialet 

skulle være et resultat av et feltarbeid. Dette hadde jeg aldri gjort før, de tingene jeg 

hittil har skrevet, forsket på, har vært knyttet til tekster som omtaler eller behandler 

museumsbesøk, direkte eller indirekte 2) Metodene skulle overskride det å fortolke 

kvalifiserte ytringer. De skulle også inkludere det som ikke snakker, eller ikke så lett lar 

seg snakke om, det som ikke umiddelbart lar seg omsette til språk 3) Mitt bidrag skulle 

ikke forståes som utelukkende forbundet med ideen om et prosesserende 

forskersubjekt, posisjonert utenfor eller på siden av «interessante» objekter og 

hendelser, forskeren skulle være del av det det ble forsket på 4) Jeg skulle ikke se på 

begivenhetene i museene som eksempler på «erfaringer med kunst», men heller se på 
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dem som åpne, ubestemte hendelser 5) Jeg ville oppsøke teori som betonte 

virkeligheten som åpen og ubestemt.  

 

Retningslinjene var konkrete, å følge dem ville innebære å handle, bevege meg, sanse 

og tenke på andre måter enn de jeg var vant til, tvinge meg til å gjøre ting jeg ikke 

hadde gjort før. Reglene skremte meg, en stund torde jeg ikke nærme meg museet, jeg 

utsatte besøkene, eller avbrøt dem, stoppet foran inngangen, eller like innenfor 

inngangen, gjorde andre ting, leste, noterte. Notatbøkene mine ble fulle av setninger 

som: «Et skilt like i nærheten: «Asset management.» Hva er det? Ingen som vet.», eller: 

«Så en eldre mann, mosegrønn tweed, skjerf i halsen, store tenner, som om de var laget 

av porselen.».  

Det er merkelig, tenker jeg nå, at jeg har kommet hit hvor jeg snart skal levere. Å forske 

minner om det å skrive, å forske er og som å skrive, er å skrive. Å skrive er som å bygge 

noe halvstort av veldig små materialer, som et hundehus av tannpirkere, en garasje av 

ispinner, et hus av drivved.   

1.1 Tema, begreper  

Avhandlingen handler om møter mellom kunst og publikum på bakgrunn av, vurdert 

opp mot eller sammenlignet med rådende forestillinger om slike møter. Møtene fant 

sted i museer. Det var alltid flere og mer til stede enn bare publikummet og kunsten. 

Jeg var der, de ansatte i museene og byggene selv: flater, vegger, himlinger og 

belysning. Vi ble overvåket av apparater og sensorer som av og til var vanskelig å få øye 

på, så alt for lett å glemme. Luften vi pustet i var manipulert kondisjonert, avfuktet, eller 

fuktet, alltid temperert. Kunstig lys, filtrert lys, sus, spraking, piping, trekk. Enda mer 

spøkelsesaktige saker og ting gjorde seg og gjeldende; forestillinger, fantasier, føringer. 

Forestillinger er usynlige i seg selv, de gir seg til kjenne via effektene de produserer, for 

eksempel hvordan vi beveger oss.  

Begrepet forestillinger er et begrep som er mye brukt i kulturpolitikkrelevant forskning, 

ofte uten at det gjøres spesielt rede for det, se for eksempel Danielsen (2006), Røyseng 
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(2006), Christensen (2014), Cavallin (2006), Kann-Rasmussen (2016), Blomgren og 

Henningsen (2017) og Klausen (2018). Det er lett – kanskje for lett – å tenke seg at vi 

vet hva forestillinger er, og det er og lett – igjen kanskje for lett – å bruke dem som 

selvforklarende sekkebetegnelse, også i forskningen. I avhandlingens sammenheng blir 

begrepet forestillinger grunnleggende brukt slik det defineres i Store Norske leksikon 

hvor det blant annet står at forestillinger er «informasjonsbærende mentalt innhold». 

Slikt mentalt innhold er det ikke mulig å få direkte kjennskap til, det vi forestiller oss, 

eller det som forestilles for oss, må gi seg til kjenne for at det skal bli tilgjengelig. Det må 

bli kommunisert, delt, enten det gjøres verbalt, som i at forestillingene blir ytret, eller 

non-verbalt, som i utformingen av noe, f.eks. sjefens store skrivebord, kirkenes spir, 

museenes hvite vegger, eller i enda mer plastiske, bevegelige varianter, som gjennom 

ulike måter å føre kroppen på. I denne sammenhengen er forestillingene knyttet til 

kunst og kultur, til toneangivende tanker, eller mentalt innhold, om kunst og kultur, om 

hva kunst og kultur kan sies å være, om hvorfor kunst og kultur er viktig, om hva kunst 

og kultur kan gjøre for oss. Slike forestillinger kan gi seg til kjenne på forskjellige måter. I 

avhandlingens sammenheng gir forestillingene om kunst og kultur seg først og fremst til 

kjenne gjennom kulturpolitiske styringsdokumenter og annen styringsrelevant litteratur, 

via tradisjonen slik den gir seg til kjenne i litteraturen, gjennom måtene kunst og kultur, 

for eksempel kunstmuseer, blir omtalt av informanter og andre – «Kunstmuseer er 

kjedelige.», «Kunsterfaringer gir meg mye.». Men de gir seg og til kjenne gjennom den 

fysiske og organisatoriske utformingen av institusjonene som er satt til å formidle 

kunsten, via hvordan de virker på kroppene våre, og sist, men slett ikke minst, via 

forskningen som nå og da undersøker dem, andre ganger gjør bruk av dem, tar dem for 

gitt.  

I forskning settes virkeligheten i arbeid. Hendelsene, bevegelsene, får som oppgave å 

peke på noe utover seg selv, mot noe som ligger utenfor, før, etter, over eller under: 

strukturer, forestillinger, effekter. Hendelser og ting fra virkeligheten blir satt til å 

forklare noe, eller i det minste bidra til forståelsen av noe. Noe som peker utover den 

foreliggende biten av virkelighet vi står midt i. Møtene i museene, den biten av 

virkelighet jeg satte i sving, gav meg en annen type materiale enn typene jeg var vant 
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med, til å undersøke noe jeg lenge har vært nysgjerrig på, forholdet mellom utbredte 

forestillinger om hva kunst kan sies å være og hva den kan gjøre for oss, både på 

samfunns- og individnivå, og faktiske møter mellom kunst og publikum.  Avhandlingen 

kan slikt sett sees på som et forsøk på å undersøke et politikkområde, kulturpolitikken, 

ved komme tett på noen av de begivenhetene denne politikken legger til rette for, 

oppmuntrer til.  

Forskere er nødt til å foreta en rekke valg. En av de mest grunnleggende er knyttet til å 

bestemme hvilke(t) spørsmål forskningen tenkes å være svar på. Et annet er å «velge» 

(mye er allerede valgt av oss og for oss på forhånd) hvilke teoretiske perspektiver som 

skal inspirere dem i forsøkene på å forstå hendelsene de forsker på. Et tredje vil være av 

mer praktisk art, hvilke metoder, eller fremgangsmåter er mulige, hvilke av dem har 

størst mulighet til å produsere «nye» «funn». Valgene vi er tvungne til å foreta, befinner 

seg på forskjellige nivåer i seriene av spørsmål og svar forskningen er satt til å 

produsere: Noen av dem er fundamentale, de utfordrer kanskje måten å stille spørsmål, 

eller spørsmålene selv, mens andre kan synes mer beskjedne, de er knyttet til hvordan 

vi skal forstå svarene, også slike svar vi allerede har (Rorty, 1989, ss. 45-55, s. 73). 

Begrepene vi bruker, har betydning for hvordan vi forstår verden, hva de legger til rette 

for at vi kan få øye på i den. Begreper er produktive, å benevne noe som noe er ikke 

bare å gjenta, eller reprodusere noe som allerede finnes, det er og å produsere mer av 

det. I dette arbeidet har jeg eksperimentert med å løse opp i utgangsforståelsen av hva 

den empiriske «gjenstanden», møtene mellom kunst og publikum, kan sies å være, eller 

kanskje riktigere, hva den kan inneholde. 

1.2 Problemstilling 

Avhandlingen er en liten serie av undersøkelser av små og avgrensede hendelser, 

møtene i museene, og deres forbindelser til større generelle forestillinger om slike 

hendelsers innhold og effekter. Men det er og et forsøk på å diskutere grunnleggende 

forestillinger og metoder som har blitt brukt i kulturpolitisk forskning som undersøker, 

eller forholder seg til slike møter, samt å lansere andre mulige måter å undersøke 

møtene mellom publikum og kunst på. Siktemålet med avhandlingen kan sies å være et 
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forsøk på å svare på to tett forbundne spørsmål, hvor det ene er knyttet til 

undersøkelsen av en type begivenheter, møter mellom kunst og publikum i museer, det 

andre til hvordan vi kan få kunnskap om slike begivenheter:  

Hva hender i møtene mellom kunst og publikum? For å svare på dette spørsmålet gjør 

jeg bruk av «egenprodusert» empiri fra ulike situasjoner i museer som stiller ut 

samtidskunst. Det andre spørsmålet avhandlingen forsøker å være et svar på, er: 

Hvordan kan vi best undersøke slike møter? Dette spørsmålet svarer jeg på dels ved å 

problematisere hvordan slike møter har blitt forstått, hvilke teoretiske og metodiske 

innganger som har blitt brukt i forskningen omkring dem, dels ved å lansere, diskutere, 

og gjøre bruk bruke av alternative teori- og metodeperspektiver i undersøkelsene av 

den «egenproduserte» empirien.  

1.3 Hevdvunne posisjoner i forskning og politikk.   

Den etablerte forskningen på kunst og kultur kan i noen grad tenkes på som delt langs 

et tradisjonelt skille mellom humanistiske og sosiologiske/samfunnsfaglige perspektiver:  

While the sociology of art is often considered reductionist in its insistent 
focus on the social rather than the aesthetic dimensions of art, the 
philosophy of art is often seen as overly introvert in its search for the true 
nature of the arts and how they are experienced (Røyseng, 2011, s. 106-
107).  

Det kan argumenteres for at begge perspektivene Røyseng nevner, er representert i de 

kulturpolitiske styringsdokumentene.  I den siste kulturmeldingen, St.Meld.8 (2018-

2019), vektlegges kunstens evne til å «gi» oss bestemte typer erfaringer: «Kunsten gir 

oss eit mangfald av opplevingar, dels gir han ei reint estetisk oppleving, dels medverkar 

han til refleksjon og til å setje dagsordenen» (Kulturdepartementet, 2018, s. 15).  Men 

samtidig erkjennes det og at deltagelsen i kulturlivet i stor grad er påvirket av sosiale 

strukturer: «Kulturell og sosial bakgrunn, som økonomi og utdanningsnivået til foreldra, 

påverkar i kva grad barn og unge deltek i kulturlivet» (s. 80).  Det er mulig å hevde at 

etterkrigstidens kulturpolitikk er preget av tenkning rundt og gjennomføring av tiltak 

som både er orientert i retning av sikring og styrking av tradisjonell kultur, som i denne 
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sammenhengen betyr kunst, samtidig som den har tatt høyde for og søkt å kompensere 

for det sosiales effekter på kulturbruk (Mangset, 1992, Vestheim, 1995, Grothen, 1996, 

Grothen og Reksten, 2010, Kvarv, 2014, Mangset og Hylland, 2017).  Det er åpenbare 

forskjeller mellom å se på møtene mellom kunst og publikum i lys av perspektiver som 

vurderer dem som henholdsvis estetiske erfaringer, og som markører av sosial 

tilhørighet eller ambisjoner.  

 

Men: Av og til kan åpenbare forskjeller skjule betydningsfulle likheter: Et fellestrekk for 

perspektivene Røyseng nevner i sitatet over, er at begge vektlegger faser og 

bestanddeler ved møtene mellom kunst og publikum, som kan sies å befinne seg foran, 

etter, utenfor, over, under eller innenfor de faktiske møtene. Og det er ikke urimelig å 

være opptatt av dette; ting, erfaringer, opplevelser, eller levd liv som ligger forut for 

møtene med kunst, bidrar etter alt å dømme vesentlig til hvordan vi opplever den. For 

eksempel kan følelsen av usikkerhet i omgang med kunst kanskje forklares som effekter 

av sosial posisjon, manglende fortrolighet og så videre, forhold som ligger forut for 

møtene. På lignende måter er opptattheten av effektene av erfaring med kunst, «the 

impact» (Brown, 2004, Belfiore og Bennett, 2007, Brown og Novak-Leonard 2013; 

Carnwaith og Brown, 2014), en rimelig opptatthet av noe som faktisk gir seg til kjenne 

etter at møtene har funnet sted, oppløftethet, frustrasjon, forløsning, lettelse.  

 

I det humanistiske perspektivet, i sitatet til Røyseng representert ved «the philosophy of 

art», blir møter med kunst ofte knyttet til kunnskapsavhengige måter å erfare på (Leder 

et.al, 2012; Silvia, 2013). Å forholde seg til kunst, å vurdere den på anerkjente måter 

«boils down to an act of projection or externilizing objectification of subjective feeling» 

(Ngai, 2012, s. 40). Dette medfører at man vurderer møtenes potensielle kvaliteter som 

avhengige av publikums «aesthetic fluency» (Smith og Smith, 2006), både i form av 

kunnskap om forskjellige kunstneriske uttrykk, og evne og vilje til å anerkjenne 

institusjonene, museene og galleriene, som legitime tilretteleggere for «the proper 

stance that would induce the optimal experience» (Saito, 2007, s. 20). Forestillingene 

om forbindelsene mellom kunnskap og erfaring blir ikke mindre kompliserte, eller 
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gjennomsiktige, av vår tids tro på kunsten som en arena for møter mellom oss og noe 

som kan forestilles som liggende hinsides oss: «What was previously the domain of 

religion—revelation, transcendence, transformation—found a home in the secular 

museum» (Buggeln, 2012, s. 36). Å erfare kunst kan (bør) i dette perspektivet resultere i 

at møtene med det som er her, de faktiske verkene, åpner for erfaringen av noe som 

holder til i et hinsidig der. Også i de politiske styringsdokumentene kan vi finne 

påstander som etablerer kunsten som noe som har som funksjon å mediere kontakt 

med verdier som overskrider det dagsaktuelle: 

Kunsten gir oss eit mangfald av opplevingar, dels gir han ei reint estetisk 
oppleving, dels medverkar han til refleksjon og til å setje dagsordenen. 
Kunsten tek del i den viktige diskusjonen om etiske verdiar i ei kompleks 
samtid. (Kulturdepartementet, 2018, s. 15)  

Disse perspektivene på kunst, både med hensyn til dens vesen, hva den er, og hva den 

kan gjøre for oss, etablerer den som noe hvis vesen og virkninger først og fremst ligger i 

noe hinsidig, gjemt, noe annet.  

 

De sosiologisk orienterte perspektivene synes opptatt av å knytte møtene mellom 

publikum og kunst til resten av verden, kunstverdenen oppfattes som en sfære, et felt 

hvor den sosiale orden både reproduseres, reforhandles og utfordres. I 

kultursosiologiske undersøkelser spiller ikke de faktiske møtene, eller inntrykkene og 

hendelsene de produserer, den egentlige hovedrollen, hendelsene blir satt til å 

demonstrere underliggende bevegelser og tilstander, eller illustrere virksomme 

strukturer. Et eksempel på dette kan være et arbeid av Jarness (2015) hvor forskerens 

samtaler med intervjuobjektene, som blir invitert til å snakke om sine egne og andres 

livsstiler, er designet for å utvikle ny eller modifisere allerede etablert kunnskap om 

stratifisering. 

 

Begge perspektivene er relevante for hovedanliggendet i dette arbeidet: de minner oss 

på, fra hver sin ende av et tenkt teoretisk spektrum, at møtene mellom publikum og 

kunst i kunstmuseene finner sted i virkeligheter som allerede er etablerte som 

forestillinger enten i form av å være ansett som særskilte virkeligheter eller som 
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bestemte av sosiale strukturer. Museene ser kanskje ut som bygninger rett og slett, 

men de er og de synlige, følbare delene av det vi kan kalle en kunstverden. Denne 

verdenen har en materiell side, bygninger, strukturer, organisasjonsmåter og så videre, 

men det viktigste ved den (og andre lignende verdener, som for eksempel skolen, 

universitetet, kirken) er at den holdes sammen, fremstår som et fungerende hele av 

forestillingene man har om den (Gielen, 2010, s. 280), de er skiftende resultater av 

«collective intentionality» (Abell, 2012, s. 690). Forestillingene om hva kunstverdenen, 

eller kunstinstitusjonen, eller museene skal inneholde, hvem den er for, i hvilken retning 

den skal bevege seg og så videre, har endret seg, endrer seg og kommer til å endre seg.  

Noe som ikke har endret seg i særlig grad, er forståelsen av kunst og kultur som noe 

viktig. «…: culture, the acquainting ourselves with the best that has been known and 

said in the world, and thus with the history of the human spirit.» skrev Matthew Arnold, 

(1873, s. xiii). Det er mye som tyder på at det fortsatt eksisterer intime forbindelser 

mellom humanistisk orienterte forestillinger om hva kunst er og hva den kan gjøre for 

oss, og sentrale argumenter for offentlig satsning på kunst og kultur. I den generelle 

delen av læreplanen fra 1996 het det, om møter mellom kunst og elever:  

Samtidig gir fri fabulering og fantasi, undring og diktning åpninger for å skape 
livaktige, eventyrlige verdener østenfor sol og vestenfor måne - og ved det gjøres 
virkelighetens verden mer mangesidig og fantastisk for alle. Mer enn det: I møtet 
med skapende kunst kan en rykkes ut av vaneforestillinger, utfordres i anskuelser 
og få opplevelser som sporer til kritisk gjennomgang av gjengse oppfatninger og til 
brudd med gamle former. (Utdanningsdirektoratet, s. 6 – 7) 

Passasjen er innholdsmessig nokså lik noe Gadamer skrev flere tiår før, i Truth and 

Method: «the power of the work of art suddenly tears the person experiencing it out of 

the context of his life, and yet relates him back to the whole of his existence» 

(Gadamer, 2004, ss. 60-61) Forestillingene om kunstens og kulturens viktighet og 

funksjoner gir seg også til kjenne i den materielle utformingen av museene, enten det er 

i form av det gamle Nasjonalgalleriets forsøk på å skrive seg inn i den europeiske 

kulturhistorien ved hjelp av tidstypisk ny-renessanse, eller det nye Nasjonalmuseets 

kostbare løsninger, massive fasader, fremskutte, monumentale «stedsløshet» (Kraftl 

and Adey, 2008, s. 215). Til sammen vitner dette om en forestillingsverden som tiltror 
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kunsten en rolle som utløser av indre rystelser, brudd, mening og transcendens og som 

tilrettelegger for disse hendelsene i bygg som i størrelse og forestilt «signalverdi» 

kanskje kan sammenlignes med den tidligere tiders kirke- og slottsbygg hadde.  

 

Den sosiale virkeligheten, i form av tilstivnede strukturer og sosiale og økonomiske 

realiteter, gir seg til kjenne i museene selv om de «er for alle» og er nøye med å invitere 

«alle» inn. Ikke sjelden viser den store verdens innflytelse over den lille seg allerede 

utenfor museene: Astrup Fearnley museet ligger på Tjuvholmen, blant advokatkontorer, 

«designerhoteller», eksklusive forretninger og svært dyre leiligheter. Allerede 

adkomsten dit kan virke avskrekkende, man må passere utstillingsvinduer fulle av varer, 

attraksjoner og fristelser slett ikke alle har råd til, og ikke føler seg hjemme med. 

Statistikkene og forskningen er relativt entydig med hensyn til eksistensen av 

sammenhenger mellom livet i museene og livet utenfor dem, å besøke museer er 

knyttet til ulike typer ressurser. Også det som foregår inne i museene, opplevelsene, 

møtene, er intimt forbundet med det som har foregått og fortsetter å foregå utenfor 

dem, smaken for kunst, fortroligheten med den, er “connected with, and in a sense 

determined by, levels of education and class background” (van Maanen, 2009, s. 53). 

Det er sannsynlig at forbindelsene mellom det som har foregått utenfor og før, får 

konkrete konsekvenser for de små og avgjørende hendelsene møtene i siste instans 

også kan sies å bestå av: fornemmelsene av lyst eller ulyst, meningsutvidelse eller 

meningsløshet, behag eller ubehag. Bourdieu og Darbel skriver om disse effektene i 

kapittelet «Cultural Works and Cultural Disposition» i boka The Love of Art (1997).  

Avhandlingen er en undersøkelse av begivenheter i museene som så «sees» på, «leses» 

eller «vurderes» også i forhold til etablerte forestillinger om disse begivenhetene: hva 

slags begivenheter det er, hva de kan bety, hvorfor vi holder dem for verdifulle. Disse 

forestillingene kan og tenkes på som elementer i større komplekser av forestillinger jeg i 

denne sammenhengen vil tenke på som kulturpolitisk forestillinger. Disse forestillingene, 

om forholdet mellom kunst og publikum, gir seg til kjenne mange forskjellige steder og i 

ulike sammenhenger, men her vil jeg avgrense dem til å gjelde dem som gir seg til kjenne 
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i kulturpolitiske styringsdokumenter og i deler av forskningen, med vekt på den som har 

kulturpolitisk relevans.  

I den siste kulturmeldingen heter det:  

Kunsten kan spegle røynda på måtar som kan fremje felles forståing og 
bringe oss nærmare sanninga. På sitt beste er kunsten i stand til å gi oss 
innsikt som vi ikkje kan oppnå på andre måtar. (Kulturdepartementet, 2018, 
s. 15)  

I sitatet etableres kunsten, ved bruk av speilmetaforen, som posisjonert et sted hinsides 

den alminnelige virkeligheten. I tillegg tilkjennes den noen iboende kvaliteter, evne til å 

frembringe innsikt, som vi kan ta i bruk for å nå nokså abstrakte mål om felles forståelse 

og tilgang til sannhet. Sitatet målbærer på den ene siden en sterk tro på kunstens 

iboende egenskaper – dens radikale annerledeshet – og på den andre siden dens 

potensielt store instrumentelle verdi. Det andre eksempelet er hentet fra forskningen. 

Her skriver Lisa Nagel:  

Vi må også gå ut fra at min entusiasme for det å lese høyt, for bildebøker og 
for viktigheten av kunst og kultur i barns liv, har bidratt til at Knut opplever 
høytlesing av bildebøker som lystbetont. (Nagel, 2014, s. 238)  

Sitatet er eksemplarisk i forhold til en utbredt positiv innstilling til verdien av kunst og 

kultur, først og fremst ved formuleringen «viktigheten av kunst og kultur i barns liv». 

Også under arbeidet med avhandlingen har jeg blitt møtt med lignende forestillinger fra 

folk, også fagfeller: For det første at omgang med kunst og kultur er viktig, at det må 

legges til rette for mer kunst og kultur, for det andre at jeg og deler dette perspektivet 

og at avhandlingens «resultater» vil utvide arsenalet av argumenter i det videre 

arbeidet med å utbre mer av det vi allerede er enige om er godt for oss. Styrken og 

utbredelsen av forestillingene om kunst og kultur, deres egenart, deres effekter, har 

vært omtalt før, i 2004 skrev Sigrid Røyseng at det er «vanskelig å finne legitime 

motposisjoner i den kulturpolitiske diskursen» (Røyseng, 2004, s. 106).  

For dette prosjektet har disse forestillingenes utbredelse og kraft fått både teoretiske 

og praktiske konsekvenser: For det første tvang det meg til å forsøke å finne analytiske 
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innganger som kunne nøytralisere skinnet av forestilt verdi i møtene mellom kunst og 

publikum. Dette har jeg forsøkt å gjøre ved å supplere de analytiske begrepene fra 

teoretiske landskaper som på forskjellige vis vektlegger kontekster, tematiske 

sammenhenger, sosiale og materielle koblinger, med analytiske begreper fra teoretisk-

metodiske perspektiver som åpnet opp for å forstå og analysere hendelsene jeg 

forholdt meg til som trefninger, prosesser og skiftende relasjoner mellom elementer og 

størrelser som blir til i prosessene og relasjonene de inngår i; kropper som møter 

forestillinger i bygninger med egne klimaer, vakter, teknisk utstyr, vegger, flater, lyder, 

for å nevne noe. For det andre ble det allerede tidlig i feltarbeidet klart for meg at 

utbredelsen av forestillingene om kunstens og kulturens verdi ville få konsekvenser for 

min rolle som forsker i møtet med informanter, museumsansatte og andre: Allerede 

tidlig i arbeidet med avhandlingen fikk jeg en følelse av at informantene (i likhet med 

noen fagfeller) kunne se ut til å anse meg som en representant for det jeg gav meg ut 

for å undersøke, noe som både kunne vurderes som uoverstigelige metodisk 

«forstyrrelser», eller en uønsket forskningseffekt, men og som et produktivt funn.  

I avhandlingen er det empiriske materialet de forskjellige artiklene kretser rundt, eller 

behandler, et materiale som er produsert på grunnlag av møter inne i bygninger vi 

kaller kunstmuseer. Disse bygningene er ikke hvilke som helst bygninger, de er de 

materielle delene av det vi gjerne omtaler som institusjoner. Institusjoner er på mange 

måter uhåndgripelige størrelser: ofte viet i og for seg til avgrensede oppgaver, som for 

eksempel å formidle kunst, men oppgavene kan trass i dette være stinne av tunge, vage 

og komplekse betydninger og føringer. Dette gjør det rimelig å forholde seg til besøkene 

i dem som komplekse fenomener som er sammensatte av både elementer det er mulig 

å forutberegne, og mer uhåndgripelig stoff. Likevel bærer forskningen på slike møter av 

og til preg av nokså avklarte forventninger av hva det er vi forsker på. I en nylig publisert 

artikkel i Nordisk Kulturpolitisk Tidsskrift står det: «Hvordan kan vi i en kulturpolitisk 

forskningskontekst få innsikt i barn og unges kunst- og kulturopplevelser?» (Stavrum, 

Haugsevje og Heian, 2019, s. 90). Setningen kan på mange måter sees på som en 

eksemplarisk problemformulering; den etablerer en kontekst, en måleenhet, og en serie 

av tilstander som skal måles: kulturpolitisk, innsikt, opplevelse. Det interessante i denne 
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sammenhengen er at begrepene som brukes for å etablere forskningsspørsmålet, 

kanskje er klarere, eller mer avklarte, enn hendelsene det skal forskes på tåler: Det er 

mulig å hevde at problemstillingen allerede konkluderer med hensyn til hva det er mulig 

å finne; hendelsene som danner det empiriske materiale for undersøkelsen er allerede 

før undersøkelsen begynner blitt vesensbestemte, vår oppgave er å få innsikt i 

hendelsenes hensiktsmessighet i forhold til møtenes siktemål, å tilby barn og unge 

kulturopplevelser.  

1.4 Gjenstander, møteplasser, metoder 

Det vi kan tenke på som møter mellom kunst og publikum, foregår på et utall av måter 

og på mange forskjellige arenaer, fra private møter uten vitner, som når noen leser 

romaner i senga før de sovner, til tilstelninger i regi av kunst- og kulturinstitusjoner, 

preget av normert oppførsel og stor grad av synlighet, som i en premiere på teateret 

eller i operaen.  

I denne sammenhengen var det først og fremst praktiske grunner som ble avgjørende 

for at jeg falt ned på visuell kunst, forstått som gjenstander og hendelser utstilt og 

formidlet i museer og gallerier. For det første kunne jeg der være sammen med og 

kommunisere med informantene mine samtidig som de oppholdt seg i de samme 

rommene som verkene. Det hadde ikke vært mulig på samme måte om jeg hadde valgt 

litteratur, musikk eller teater, da hadde samværet måttet finne sted før eller etter 

møtene med kunsten. For det andre bød museene og galleriene på mulighetene for å 

også inkludere omgivelsenes effekter på møtene; museumsbesøk foregår ofte i mer 

eller mindre avgrensede rom, eller i bevegelse mellom dem. Så lenge man befinner seg 

inne i dem, er man utsatt for rommenes produksjon av muligheter og begrensninger, 

dette har etter alt å dømme betydning for begivenhetene som finner sted der. For det 

tredje er visuell kunst ikke sjeldent omstridt; mye av den er idebasert og bærer ikke 

preg av håndverksmessige kvaliteter i tradisjonell forstand, hvilket nå og da fører til at 

dens status som kunst er omstridt.  
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Jeg valgte å avgrense «kunst» ytterligere ved å avgrense arenaene til museer som stilte 

ut moderne kunst og samtidskunst. Begrunnelsen for dette var at denne kunsten kan 

sees på som «vanskeligere» (Leduc, 2019, s. 257) enn annen kunst ved at den i mindre 

grad enn førmodernistisk kunst er preget av opplagte referanser til virkeligheter utenfor 

seg selv. Det er mulig å si at samtidskunsten tematiserer Grøgaards utsagn «påstanden 

om at noe er skjønt, erstattes av påstanden om at noe er kunst» (Grøgaard, 2001, s. 10) 

på mer uttalt vis enn andre kunstformer, også den kunsten som går under betegnelsen 

modernistisk.  Jeg gjorde meg en forestilling om at utfordringene knyttet til påstanden 

«dette er kunst» ville være større og mer interessante enn det påstanden «dette er 

vakkert» kunne by på. Håpet for valget lå i at publikums møter med samtidskunst kunne 

skape mer intense situasjoner enn møter med før-modernistisk kunst. At et slikt valg 

har konsekvenser er åpenbart, erfaringer jeg har gjort meg, også under feltarbeidet, kan 

tyde på at møter mellom kunst og publikum kan få andre forløp dersom publikum 

allerede er fortrolig med verkene eller formspråkene de er skapt innenfor.  

Et av forsettene med arbeidet har vært å eksperimentere med vokabularet forskningen 

på møter mellom kunst og publikum ofte gjør bruk av, ved å blande det, supplere det, 

delvis erstatte det med elementer fra andre vokabularer. Tankegangen bak dette er at 

bruk av begreper, også i forskningssammenheng, er skapende; ulike utgangsbegreper 

genererer ulike forskningssituasjoner som i sin tur fører til ulike resultater. Et eksempel 

på dette kan være den nokså omfattende bruken av begrepet opplevelse: Opplevelse 

konnoterer mange ting, det er en betegnelse som både blir brukt om begivenheter som 

setter et «indre» avtrykk ved å bli gjort om til erfaringer, som råstoff for «varige 

inntrykk» (Norske Akademis Ordbok), samtidig som noen også bruker det når de tenker 

på verdiskaping på samfunnsnivå, som i opplevelsesøkonomi. Opplevelse konnoterer 

det kvalifiserte; vi vet vi har opplevd når vi kan tematisere opplevelsen som erfaring 

eller snakke om den som noe som skapte varige inntrykk. Hos Haugsevje, Stavrum og 

Heian (2019) blir opplevelse, selv om bruken av begrepet ikke eksplisitt tematiseres, 

brukt som en analytisk kategori; situasjonene de forsker på, medopplever, blir 

prosessert i lys av «opplevelse», om de finner sted eller ikke, kvalitetene på dem. I dette 

arbeidet har ønsket vært å eksperimentere med å ikke ta det for gitt at situasjonene 
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som jeg var en del av, observerte eller hørte om, nødvendigvis inngikk i bestemte 

opplevelser, men å forholde meg til dem som hendelser. Begrepet hendelse er et mer 

åpent begrep enn opplevelse, først og fremst ved at bruken av begrepet også kan 

romme bevegelser eller begivenheter som slett ikke trenger å konnotere erfaring eller 

dannelsen av varige inntrykk, det gir og rom for bevegelser og begivenheter som det 

umiddelbart er vanskelig å knytte til intensjoner eller mål, både institusjonens og de 

besøkendes.  

 

Inspirasjonen for eksperimenteringen har jeg på den ene siden hentet fra teori som 

direkte eller indirekte tematiserer og problematiserer stram kontekstualisering, og på 

den andre siden, fra begivenhetene i museene, slik de utspilte seg «på bakken». En 

viktig forskjell på teorier og hendelser er at teoriene kan byttes ut, det kan ikke 

hendelsene. Vi er prisgitt hendelsene på en annen måte enn teoriene, perspektivene, 

vokabularene: har hendelsene først funnet sted kan vi ikke, uten å havne på ville veier, 

bytte dem ut, erstatte dem med andre. I høyden kan vi bli fristet til å ignorere dem, 

erklære dem som ikke-relevante, glemme, stue dem vekk.   

 

Nå og da tok jeg del i situasjoner, observerte, eller ble fortalt om situasjoner, som tydet 

på at det også blant de besøkende kunne oppstå forvirring med hensyn til innholdet av 

og meningen med museumsbesøk. Forvirringen gav seg noen ganger (u)tydelig til 

kjenne i nøling, langsomhet, eller annen adferd som kunne vitne om rådvillhet, ubehag. 

Andre ganger i form av utsagn som direkte eller indirekte verbaliserte usikkerhet 

omkring hva slags steder museene var. Et eksempel på det siste, riktignok ikke fra mitt 

eget feltarbeid, kan tjene som illustrasjon: En kollega hadde vært på en tur med venner 

til Amsterdam hvor de besøkte van Gogh-museet. Utstillingsrom gir anledning til å følge 

med på mer enn kunstverk: «Se på han der, later som om han er en slags 

kunstkjenner.», utbrøt en av reisefølget, og henledet oppmerksomheten mot en mann 

foran et verk. Utsagnet hennes kan sies å vitne om en nokså fundamental usikkerhet 

med hensyn til statusen til hendelsene i museet: Hva slags bevegelser er disse 

bevegelsene? Speiler mannens bevegelser kvalitetene og intensitetene i erfaringen av 
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kunstverket vedkommende så ut til å betrakte, eller var de heller utslag av noe annet, 

institusjonelle føringer, forestillinger, konvensjoner? Det mest interessante ved 

replikken er ikke hva den påstår – mannen spiller – men at den åpner opp for å tenke på 

begivenhetene, slik de også vurderes av deltagerne selv, som mer ubestemte og åpne 

enn mange tradisjonelle perspektiver på forskning på møter mellom kunst og publikum 

gir rom for.  
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2 Forskningsfeltet, dets tekster og min lesning 

I arbeidet med denne avhandlingen har jeg fulgt mange spor og følgelig også oppsøkt, 

lest og brukt mye forskjellig litteratur. Brorparten av tekstene jeg har oppsøkt, lest og 

brukt, har vært forskningslitteratur publisert i forskningstidsskrifter, i form av artikler, 

men jeg har og gjort bruk av monografier, offentlige utredninger, forskningsrapporter, 

meldinger og så videre. Noe av litteraturen har vært grunnleggende fremstillinger av 

størrelsene jeg forholder meg til i arbeidet, kulturpolitikken som felt, museenes historie 

og så videre. Lesningen av denne litteraturen har vært avgjørende for å kunne svare på 

spørsmålene jeg stiller i denne avhandlingen. Dette betyr at litteraturen jeg har blitt 

kjent med og brukt, har vært svært uensartet: I tillegg til å foreligge i forskjellige 

formater, tilhøre ulike genre, har den og vært preget av å være relevant for forskjellige 

deler av prosjektet, som jo i tillegg til å være et arbeid som forholder seg til et tema, 

kulturpolitikk, via en serie hendelser (møtene i museene), også er en metode- og 

teoriorientert diskusjon om fremgangsmåtene som er i bruk i forskning på forholdet 

mellom publikum og kunst. Det dobbelte siktemålet ved prosjektet, å på den ene siden 

forske på møtene mellom publikum og kunst og på den andre siden føre en mer 

generell diskusjon omkring hvordan vi kan forske på slike møter, eller hva vi forsker på 

når vi forsker på slike møter, førte til at litteratursøkene, lesningen og arbeidet med å 

posisjonere meg i forhold til relevant foreliggende forskning måtte finne sted mange 

steder samtidig. Det har vært utfordrende.   

Det finnes mange måter å fremstille hvordan jeg har oppsøkt, arbeidet med og 

posisjonert meg i forhold til etablert forskning på feltet. Jeg har valgt å gjøre det ved å 

organisere fremstillingen tematisk og kronologisk: For det første vil jeg fordele 

litteraturen ved å knytte den til avhandlingens ulike, men forbundne, temaer. For det 

andre vil jeg, innenfor rammene av det tematiske prinsippet, også omtale litteraturen 

kronologisk, det vil si at jeg vil omtale de ulike tekstene i den rekkefølgen jeg arbeidet 

med den. På den måten vil presentasjonen av litteraturen også være opplysende med 

hensyn til hvordan avhandlingen ble til, arbeidsprosessene bak den. Den tematiske 

organiseringen vil se slik ut:  
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1. Kulturpolitikk, med vekt på toneangivende kulturpolitiske mål og hvordan disse 

forskes på og formidles av forskere i feltet.  

2. Forestillingene om kunst og effektene av kunst slik den gir seg til kjenne i 

styringsdokumenter og litteratur  

3. Fremgangsmåtene, metodene 

4. Museene, atmosfærerer, lyd som inngang 

5. Museene og publikum 

 

2.1 Kulturpolitikk 

Jeg har allerede en god stund forholdt meg til kulturpolitikk. Min forståelse av feltet og 

måtene å omtale det på i forskningen er i stor grad preget av toneangivende norske 

kulturpolitikkforskere, særlig har bidragene til Mangset (1992) og Vestheim (1995) spilt 

en sentral rolle for hvordan jeg i flere år har «tenkt» feltet, kanskje først og fremst i 

forbindelse med undervisning. Deres måte å omtale kulturpolitikken på, Mangsets 

overordnede systematiserende blikk, Vestheims mer historiserende, kan sies å ha 

etablert en slags grunnleggende forestilling om hvordan man som forsker forholder seg 

til kulturpolitikk, kanskje først og fremst ved at de begge så ut til å mene at 

kulturpolitikkforskning måtte sees på som knyttet til et kulturpolitisk praksisfelt for å 

«regnes som kulturpolitikkforskning» (Mangset, 1999, s. 11). Dette synspunktet, selv 

om det senere har blitt noe modifisert, hadde lenge betydelig innflytelse over hvordan 

jeg selv tenkte om hva som kunne sies å utgjøre forskningsområdet «kulturpolitikk». 

Deres innflytelse over min forståelse av hva kulturpolitikkforskning kunne sies å være, 

ble ikke svekket av at begge har levert betydelige forskningsmessige bidrag i 

skandinaviske og internasjonale kulturpolitikktidsskrifter, og at begge i mange år 

arbeidet ved samme institusjon som meg, det som den gang het Høgskolen i Telemark.  

De innledende lesningene var preget av at jeg ville sette meg inn i «midten» av 

kulturpolitikkforskning. Kulturpolitikkforskning, i den forstanden Mangset og Vestheim 

ser ut til å forstå den, og som også jeg har kommet til å få inntrykk av at for en stor del 

stemmer etter de siste årenes lesning, er en virksomhet som beskjeftiger seg med 
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bevegelser, endringer og begivenheter som har foregått, foregår innenfor, eller er 

relevant for et definert område av samfunnet, kultursektoren (Mangset og Hylland, 

2017, ss. 21-23). At det er slik, er antagelig en følge av en rekke faktorer, en viktig en 

kan være fagfeltets relativt sett korte historie, forskningens oppgave har og vært 

knyttet til å etablere et forskningsfelt (Mangset, 2020). Den svenske idehistorikeren My 

Klockar Linder gjør i sin avhandling Kulturpolitik Formeringen av en modern kategori 

(2014) rede for hvordan kulturpolitikken ble et eget forskningsfelt, med sin egen måte å 

ordne sin gjenstand på. Antagelig lar det seg gjøre å tenke at dette feltet kunne vært 

annerledes, som kanskje Sigrid Røyseng gjorde da hun lanserte sin enkle og svært 

instruktive firefeltstabell over mulige måter å forstå kulturpolitikk på (Røyseng, 2014, s. 

5). Røyseng hevder der at kulturpolitikk ofte har blitt forstått på en noe snever måte i 

kulturpolitikkforskningen. Jeg konsentrerte likevel lesningen rundt denne relativt 

eksklusive måten å forstå kulturpolitikkforskning på, først og fremst siden det kan se ut 

som om den tar stor plass, spiller en sentral rolle for toneangivende deler av 

forskningsfelleskapet. Ambisjonene for min lesning av denne litteraturen har hele tiden 

vært dobbel, på den ene side et ønske om, et behov for, å lese meg opp på denne 

forskningen for å bygge på den i etablering av egne forskningsproblemer, altså bruke 

den som empiri, og på den andre siden vurdere det teoretiske grunnlaget for den og 

hvilke fremgangsmåter og analysestrategier som benyttes i den.  

En betydelig andel av forskningslitteraturen handler om strukturelle trekk ved 

kulturpolitikken, hvordan den vokste frem (den blir i stor grad behandlet som et 

etterkrigsfenomen), hvordan den har blitt organisert, hvordan den gjennomføres, samt 

fremstillinger av generelle innholdsmessige tendenser i politikken og hvordan disse 

henger sammen med allmenne politiske, sosiale og samfunnsmessige bevegelser og 

utvikling. Bidragene er ikke sjeldent preget av å være store, syntetiserende sveip, store 

spørsmål om struktur, organisering og politisk innretning er besvart via omfattende 

studier av mangfoldige utvalg av styringsdokumenter og andre politikkrelevante kilder, 

gjerne over tid. Titlene på et utvalg av dem taler om dette: «The nordic cultural model» 

(Kangas og Duelund, 2003); «Nordic cultural policy» (Mangset, Kangas, Skot-Hansen og 

Vestheim, 2008); «Nordic cultural policies: A critical view» (Duelund, 2008); «Cultural 
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policy and democracy: an introduction» (Vestheim, 2012a); «Cultural policy-making: 

negotiations in an overlapping zone between culture, politics and money» (Vestheim, 

2012b); «Institutionalism, cultural institutions and cultural policy in the Nordic 

countries» (Kangas og Vestheim, 2010); «From institutions to events – structural change 

in Norwegian local cultural policy» (Henningsen, Håkonsen og Løyland, 2015); 

«Kulturpolitikkens sedimentering» (Henningsen, 2015); «Konsensus og konflikt i 

kulturpolitikken» (Røyseng, 2015); «Organisere for organiseringens skyld» (Blomgren og 

Henningsen, 2017); «Frå kulturell velferdspolitikk til revisjon og kontroll» (Vestheim, 

2018); «The end of cultural policy?» (Mangset, 2018). Denne måten å forholde seg til 

fenomenet kulturpolitikk på – syntetiserende, beskrivende, definerende – gir seg og til 

kjenne i noen av de mest innflytelselsrike (lære)bøkene om norsk kulturpolitikk de siste 

25 årene: Mangsets Kulturliv og forvaltning (1992); Vestheims Kulturpolitikk i det 

moderne Noreg (1995); Kvarvs Norsk kulturpolitikk i det 20. århundret: mellom ideologi 

og pragmatisme (2014) og Mangset og Hyllands Kulturpolitikk Organisering, legitimering 

og praksis (2017). Kanskje er denne orienteringen i forsknings- og oversiktslitteraturen 

en naturlig følge av at kulturpolitikkforskning ennå ikke blir oppfattet som et «distinct 

research field» (Mangset 2020, s. 12)? Om det er slik, er det nærliggende å tenke på at 

denne delen av forskningslitteraturen har spilt og fortsetter å spille en rolle i arbeidet 

med å gjøre forskningsfeltet mer selvstendig, gi det akademisk verdighet: Å definere 

dette politikkområdet, se hvordan det er organisert, hvordan det endrer seg,  beskrive 

og analysere dets dynamikk slik det gir seg til kjenne i politiske vedtak, i hvordan 

ressursene fordeles, gjennom hvilke eksplisitte mål som gjør seg gjeldende, har 

sannsynligvis vært en effektiv måte å avgrense denne forskningen fra andre typer 

kulturforskning og gjøre den til et felt som utmerker seg ved at også det har sine «egne» 

gjenstander og fremgangsmåter. Ulempene med dette kan være mange, men er kanskje 

først og fremst knyttet til at det også kan lukke forskningsfeltet, etableringen av en 

distinkt innside kan gjøre det vanskeligere å nå inn med nye perspektiver fra utsiden, 

det kan etablere en ekskluderende doxa, noe som kan være svært uheldig i et såpass 

lite forskningsfelt som dette ennå kan sies å være.  
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Det er vanskelig å overvurdere betydningen de nettopp omtalte eksemplene på 

forskningslitteratur har hatt for dette prosjektet. Særlig i de innledende fasene spilte 

disse og andre lignende forskningsbidrag en fundamental rolle for hvordan jeg tenkte: 

Min forståelse av fagfeltets, dels implisitte, dels eksplisitte, formulerte oppfattelser av 

hva legitim kulturpolitikkforskning kunne sies å være, var gulvet jeg stod på, planet jeg 

både hadde forutsetninger for å oppholde meg på, og som jeg oppfattet meg som 

forpliktet til å operere i forlengelsen av. Og slik ble det: på et nokså gjennomgripende 

plan har disse og lignende bidrag fortsatt å spille en viktig rolle for hvordan jeg arbeidet 

med avhandlingen fra begynnelse til slutt: Jeg har tenkt at jeg arbeidet i forlengelsen av 

dem, at jeg brøt med dem, opponerte mot dem, forsøkt å utfylle dem. Disse bidragene 

har vært med meg hele tiden, kanskje aller sterkest i de periodene jeg forsøkte å 

frigjøre meg fra påvirkningen fra dem.  

Men kulturpolitikkforskningen er selvsagt langt mer sammensatt enn det inntrykket jeg 

kanskje har forsøkt å skape: «Over the last 20 years,» skriver Tobias Harding (2017, s. 8) 

«cultural policy research in the nordic countries has matured into a more diverse 

research field, integrating perspectives from several other fields and disciplines.». 

Harding skriver dette med forelegg i den nordiske kulturpolitikkkonferansen som ble 

avholdt i Helsinki i august 2017. Jeg var og der, og det er ikke vanskelig å være enig i at 

mange av bidragene var ulike hverandre, og at noen av dem trakk inn temaer som ikke 

hadde vært behandlet på kulturpolitikkonferanser før, og at de som stod bak dem 

hadde brukt metoder og fremgangsmåter som også var nye, eller i det minste relativt 

sjeldne i kulturpolitikksammenhenger. Men Harding antydet og at konferansen var 

preget av at man kunne dele forskerne som deltok på konferansen inn i to grupper, den 

ene gruppen betegner han som «a core group of researchers» (Harding, 2017, s. 8), og 

den andre som forskere med en «løsere» tilknytning til feltet. Hardings betraktning 

minner om den jeg selv har gjort meg i lesningen av kulturpolitisk forskning i de to 

tidsskriftene jeg har fulgt spesielt med på de siste årene; International Journal of 

Cultural Policy og Nordisk kulturpolitisk tidsskrift. Også her er det slik at det er noen 

temaer som går igjen, og andre som kommer for så å forsvinne igjen, eller opptrer mer 

sporadisk.  
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Min avhandling handler om møter mellom publikum og kunst, det har medført at jeg 

har vært spesielt opptatt av kulturpolitisk forskning som kan være relevant for å forstå 

eller nærme seg slike møter, og da falt jeg ganske tidlig ned på tre ulike temaer, alle 

«trygt» plassert innenfor det vi kan kalle en sentral kulturpolitisk motivkrets: forskning 

rundt effektene, eller virkningene knyttet til kunst og kultur, her inkludert forskning 

knyttet til begrepene egenverdi og instrumentell verdi, forskning rundt de «dypere» 

beveggrunnene bak sentrale kulturpolitiske mål og eksempler på kulturpolitisk forskning 

som har gjort bruk av, eller produsert empiri i samarbeid med noe som kunne forståes 

som publikum.  

2.2 Kunsten og effektene 

Kunsten og kulturens mulige effekter eller virkninger er et tilbakevendende tema i 

forskningslitteraturen. Jeg tror at Røyseng (2006) har rett når hun skriver at den 

primære driveren bak de mange og ofte ulike måtene og forsøkene på å tenke på kunst 

og kultur som et mulig middel for å oppnå andre mål, ligger i vår tro på kunsten og 

kulturens forvandlende kraft: «Kunsten tiltros et forandrende potensial. Det skjer noe 

positivt med de menneskene som stilles overfor kunsten, og det skjer noe positivt med 

de samfunnsområdene hvor kunst og kultur introduseres.» (2006, s. 230). De tre 

sentrale ordene her, selvsagt i tillegg til begrepene ordene sirkler rundt – kunst og 

kultur – er «tro», «forvandling» og «noe». Det mest interessante med innsikten Røyseng 

formidler her, er at den like gjerne kan bli brukt til å betone kunsten som en særegen, 

eller radikalt annerledes, kanskje til og med hinsidig, verdi, en verdi det egentlig er 

umulig å bruke som konvensjonelt verktøy for noe som helst, som for det motsatte, at 

den kan, og følgelig bør, brukes til å realisere forskjellige mål på «utsiden». Troen på 

den forvandlende kraften i kunst og kultur opptrer i en rekke forskjellige skikkelser og 

ser ut til å være en uuttømmelig inspirasjonskilde for både forskning og politikk, 

hovedgrunnen til dette kan være troens vedvarende karakter av å måtte forbli nettopp 

tro: «...the claims made for them [kunsten], especially those relating to their 

transformative power, are extremely hard to substansiate.» (Belfiore og Bennett, 2008, 

s. 5). 
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I litteraturen jeg var kjent med fra før, som student, forsker og underviser, var 

spenningen mellom «egenverdi» og «instrumentell verdi» godt etablert som et 

omdreiningspunkt for fremstillinger av kulturpolitiske tendenser. Duelund (1994) kobler 

instrumentaliseringen av kulturpolitikken til høyredreiningen av politikken på 80-tallet, 

Vestheim (1995) justerer dette bildet og knytter den norske varianten av instrumentell 

kulturpolitikk til offentlig oppgaveløsning, senere går han lenger og argumenterer for at 

det ikke er mulig å tenke seg politikk, eller kulturpolitikk som ikke er instrumentell 

(2012). Mangset (1992) kan og sies å avdramatisere effekten av instrumentalitet i 

kulturpolitikken, i motsetning til Duelund knytter han ikke instrumentaliseringen først 

og fremst til innholdet i kulturen, heller til rammebetingelsene for den (Mangset, 1992, 

s. 265). Kvarv (2014) nevner og instrumentaliseringen av kulturpolitikken, men i likhet 

med både Vestheim og Mangset synes han å se den i forlengelse av det økende 

offentlige engasjementet på alle samfunnsområder. Det kan godt være at Røyseng 

(2014) har rett når hun antyder at «begrepet instrumentell kulturpolitikk» etter hvert 

favner så vidt, blir brukt om så mange forskjellige ting at det ikke lenger er «fruktbart... 

for analytiske formål.» (Røyseng, 2014, s. 160). Begrepet spiller da også en nokså 

underordnet rolle i denne avhandlingen, jeg har vært mer opptatt av de forestillingene 

vi gjør oss om virkningene av møtene mellom kunst og publikum enn av å undersøke 

hvorvidt vi kan bruke effektene av møtene til noe.     

Å tenke kulturpolitikk ved hjelp av begrepet «instrumentalisering» er noe annet og 

mindre enn å forestille seg, eller tenke rundt, virkninger møter med kunst kan ha. 

Graden av «instrumentalisering» gir seg til kjenne i måtene aktører i sektoren eller 

rundt den, som for eksempel forskere, omtaler mål kulturpolitikken opererer med, blir 

pålagt å ha, hvordan den styres, finansieres, organiseres. Slik sett er 

«instrumentalisering av kulturpolitikken» på en måte en teoretisk og abstrakt størrelse. 

Med hensyn til virkninger er det annerledes, virkningene er, som og Røyseng skriver 

(2014), knyttet til innholdet, ikke rammebetingelsene. De eventuelle virkningene av 

kunsten gir seg også, eller kanskje først og fremst, til kjenne i de enkelte møtene. Det er 

mye litteratur som både direkte og indirekte forholder seg til effektene, eller 

virkningene av kunst og kultur, men litteraturen kan være vanskelig å få grep om da 
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også den er preget av at forestillingene om kunstens potensielle virkninger er svært 

mangslungne, og til og med kan se ut som om de står i direkte motsetningsforhold til 

hverandre: Fra økonomisk vekst, via trivsel og integrasjon, til det som ikke kan omtales 

som annet enn personlige rystelser med potensial for sansemessige og 

erkjennelsesmessige sprang. Også den siste Stortingsmeldingen om kulturpolitikk; Meld. 

St. 8 (2018 – 2019) er preget av mangfoldige sett av forestillinger om kunstens og 

kulturens mulige virkninger, i den heter det at «kunst og kultur av ypparste kvalitet 

inspirerer, samlar og lærer oss om oss sjølv og omverda» (s. 9), men og at «Kreativitet 

er ein drivar for innovasjon og kan medverke til å styrkje den internasjonale 

konkurransekrafta vår.» (s.7). Det presenterte mangfoldet av mulige, eller sikre, 

virkninger har antagelig noe med «the essentially contested nature of the core concept 

underlying cultural policy - that of culture itself - ...» (Gray, 2015, s. 66).  

Belfiore og Bennet (2010) presenterer i sin bok The social impact of the arts - an 

intellectual history en hel rekke av de forestillingene som har gjort seg gjeldende i 

forhold til virkningene og effektene av kunst og kultur. Mange av effektene og 

virkningene de skriver om, er slike som fremdeles gjør seg gjeldende i den samtidige 

kulturpolitikken, i debatter i og om sektoren, og i kulturpoltikkforskningen. I boka er de 

ulike virkningene presentert både tematisk, men og kronologisk, og ved hjelp av 

kronologien får de frem at forestillingene om effekter og virkninger som oppstod i en 

bestemt historisk periode ofte fortsetter å leve videre i senere perioder, de 

reaktualiseres i nye kontekster. Resultatet er at forestillingene om forestilte effekter 

gjennom historien har blitt mangfoldiggjort: stadig nye har kommet til uten at de 

allerede etablerte forsvinner, i høyden forsvinner de inn i skyggene for en tid. Vi kan 

kanskje, som Henningsen (2015) gjør i forbindelse med kulturpolitiske tiltak, snakke om 

sedimentering, forestillingene om kunstens og kulturens effekter, virkninger, følger, 

legger seg i lag på lag oppå hverandre. Dette bidrar antagelig til at begrepene kunst og 

kultur fremstår som komplekse begreper (Sørensen, Høystad, Bjurstrøm og Vike, 2008, 

s. 29). Fellesnevneren er at de fleste av effektene regnes som gode, noe som kanskje er 

en naturlig følge av forestillingene om kunstens godhet, en forestilling Røyseng (2006, 
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2012) mener er et grunnleggende premiss for store deler av den kulturpolitiske 

diskursen. 

I denne avhandlingen har de forestilte effektene av møter med kunst, slik disse viser seg 

i litteraturen, men og blir problematisert der, spilt en sentral rolle. Jeg har brukt tid på å 

sortere og presentere ulike perspektiver på disse effektene, mest av alt fordi 

påstandene om bestemte effekter og virkninger til sammen er sentrale bidrag til den 

komplekse forestillingsverdenen som kunstmuseene er en del av. I kulturforskningen, 

som er et bredere begrep enn kulturpolitikkforskningen, er det mulig å si at det er to 

hovedperspektiver som gjør seg gjeldende, ett som er samfunnsfaglig orientert, og ett 

som er humanioraorientert.  

Den humanioriaorienterte forskningen er i større grad enn den samfunnsfaglige 

orientert henimot å undersøke effektene og virkningene som kunst og kultur har på 

individnivå, antagelig en effekt av den overveiende fenomenologiske orienteringen som 

kjennetegner den delen av humanioria som beskjeftiger seg med kunst. I Truth and 

Method skriver Gadamer om kunstens virkninger og effekter: «the power of the work of 

art suddenly tears the person experiencing it out of the context of his life, and yet 

relates him back to the whole of his existence» (Gadamer, 2004, ss. 61-61). Her blir 

kunsten sett på som en kraft som kommer fra et annet sted, som river oss ut av noe, 

når vi vender tilbake til hverdagen vi forandret. Denne måten å betrakte møtene på kan 

kanskje sies å være preget av både subjektiv erfaring og en slags type opplysning, av 

individuell erfaring med kollektive konsekvenser. Dette perspektivet, eller kanskje heller 

dette detaljeringsnivået i beskrivelsene av kunstens effekter, gjør seg bare sjeldent 

gjeldende i kulturpolitikkforskningen. Men det betyr ikke at den er uviktig, i artikkelen 

Begeistringsforskning eller evauleringstyranni? Om kunnskap for kunst for barn og unge 

(2013) antyder Heidi Stavrum at noe av kulturfeltets logikk kan smitte over på 

forskningen, og denne logikken er kanskje som Røyseng hevder, fundert på tiltroen til 

kunstens forvandlende kraft, eller som Bjørnsen uttrykker det: «Bildung is still strong in 

Norwegian cultural policy rhetoric, and this is based on the abstract faith in the 

transformative powers of the arts.» (Bjørnsen, 2009, s. 358). Troen på den iboende 
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forvandlende kraften i kunsten gjør at dens virkninger og effekter (impacts) er av en art 

som ikke lar seg fange ved hjelp av «evidence-based policy practises». 

Den ofte implisitte forståelsen av kunsten som innehaver av en særegen transformativ 

kraft ble undersøkt via lesning av litteratur som på den ene siden søker å beskrive det 

jeg her vil kalle kunst- og kulturverdenen og på den andre søker å gjøre rede for 

hvordan f.eks. vurderinger av kunst gjøres, eller bør gjøres i denne verdenen 

(forskjellene mellom betegnelsene «kulturfeltet» og «kulturverdenen», som hos 

Bourdieu versus Becker, som for eksempel Larsen (2013) tematiserer i sin bok Den nye 

kultursosiologien, eller mellom disse og begrepet «kultursektoren», er ikke avgjørende 

viktige i denne sammenhengen). De viktigste bidragene for meg har vært Beckers Art 

worlds (2008) som gir et innblikk i kunstverdenen som sosialt system, og ikke minst for 

hvordan kunsten vurderes av aktørene i feltet. Lærerikt var det og å lese Davies artikkel 

Defining Art and Artworlds (2015). Også Dantos mer analytisk orienterte arbeider har 

vært uomgjengelige, kanskje særlig hans essay «The Artworld» hvor han formulerer det 

som mange fortsatt mener er et viktig premiss for de forestillingene om kunst, og som 

på mange måter også gjør seg gjeldende også i denne avhandlingen: «To see something 

as art requires something the eye cannot decry - an atmosphere of artistic theory, a 

knowledge of the history of art: an artworld.» (Danto, 1964, s. 580). George Dickies 

teori om kunst som et institusjonelt fenomen har og vært viktig for meg; den har jeg 

gjort meg kjent med gjennom Hans van Maanens beskrivelse av den i How to study 

artworlds On the Societal Functioning of Aesthetic Values (2009). I denne presenterer 

van Maanen en rekke gode fremstillinger av forholdet mellom Dantos og Dickies 

perspektiver, begreper og troper som «aesthetic experience», «aestethic attitude» og 

så videre. Boken har vært verdifull gjennom sine oppsummerende analyser og 

fremstillinger av kulturpolitikkrelevante sosiologiske perspektiver på kunst, som hos 

Bourdieu, DiMaggio og Heinich. Et annet verk som kom til å bety endel, særlig i 

begynnelsen av prosjektet, og da spesielt i forhold til de fysiske aspektene av 

kunstverdenen, var Brian O`Dohertys Inside the white cube The ideology of the Gallery 

Space (1999), boken var en øyeåpner for forbindelsene mellom omgivelser, persepsjon 

og forestillinger. Jeg har og hatt stor nytte av Dag Solhjell og Jon Øiens Det norske 
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kunstfeltet (2012), og Dag Solhjells «Dette er kunst» (2015), som begge gir inntrykk av 

brudd og kontinuitet i forholdet mellom den nasjonale kunstverdenen og de europeiske 

og internasjonale.  

Selv om avhandlingen ikke er en analyse av verk, har jeg vært avhengig av å sette meg 

inn i begrepet og fenomenet «samtidskunst». Det har jeg gjort ved å lese 

oppsummerende verk om samtidskunst, som f.eks. Smiths Contemporary Art World 

Currents (2011), eller forskning som forsøkte å sette den på begrep på forskjellige 

måter, som Leduc (2019) gjør når hun benytter seg av rankingen Kunstkompass til å få 

grep om hva samtidskunst er, men kanskje først og fremst ved å gjøre meg kjent med 

den ved å besøke museer og gallerier som stiller den ut samtidig som jeg merket meg 

hvordan den ble fremstilt av ledsagende tekster og fremstillinger. Samtidig som jeg 

gjorde det, fant jeg frem til og leste relevant kulturforskning som nevnte eller til og med 

tematiserte særskilte trekk og utfordringer knyttet til samtidskunst, som Bourriaud 

(2002), Heinich (2012), Belting (2012) og så videre. Jeg leste og artikler som spesielt 

tematiserte samtidskunst både i forhold til form og innhold og i forhold til resepsjonen 

av den, som for eksempel O´Sullivan (2010) som forholder seg til den i sammenheng 

med Deleuze og Guattari, Deeth (2012) som undersøker dens «strangeness» eller 

Skregelid (2019) som undersøker den via Rancieres begrep dissens.  

Også forestillingene om hvordan kunsten erfares, har spilt en sentral rolle, de 

kulturpolitiske styringsdokumentene og kulturpolitisk forskning bærer preg av å anse 

erfaringer med kunst og kultur som noe særegent, at slike erfaringer skiller seg fra 

andre typer erfaring og følgelig kan kreve bestemte typer kunnskap, disposisjoner, 

innstillinger. (Som det er kulturpolitisk vilje til å legge til rette for at blir tilgjengelig for 

flest mulig.) Dette er et velkjent tema som har vært gjenstand for faglig strid i hele 

estetikkens moderne historie. I avhandlingens sammenheng kan George Dickies artikkel 

The Myth of the Aesthetic Attitude (1964) fungere godt som en lærerik fremstilling av 

den faglige utvekslingen omkring hva slags opplevelser kunstopplevelser er, kan være, 

eller til og med bør være. For å gjøre meg kjent med premissene for denne 

forestillingen har jeg først og fremst gjort meg kjent med det som kan betegnes som 
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utbredt, eller sentral, teori om estetisk erfaring. Begrunnelsen for dette ligger ikke i å 

gjøre meg kjent med dette teoretiske landskapet i detalj for å bruke enkelheter fra det 

inn mot undersøkelsen min, men heller å danne meg et slags inntrykk av det, mest av 

alt fordi det kanskje kan sies å danne det teoretiske grunnlaget, eller i det minste være 

mer eller mindre eksplisitt inspirasjon, for forestillingene som preger den kulturpolitiske 

diskursen om kunstens effekter, som både Bjørnsen (2012), Røyseng (2006, 2012) og 

Stavrum (2013) skriver om. Å danne seg et enhetlig bilde av dette landskapet er ikke 

enkelt, i artikkelen Determinants of Impact: Towards a Better Understanding of 

Encounters with the Arts skriver Belfiore og Bennett om vanskelighetene med å 

summere opp forestillingene om begrepene «estetisk erfaring» og «estetisk innstilling»: 

«scholars writing within the field of aesthetics have been arguing, during the last 50 

years, over whether there is such a thing as an aesthetic experience at all.» (2007, s. 

228). Problematiseringen av begrepet «estetisk erfaring» er ikke ny, for eksempel 

skriver Beardsley:  

What does it mean to say that someone is having an aesthetic experience? 
Strangely enough, in all the literature on aesthetic experience, I cannot find 
a direct and concise answer to this question. (Beardsley, 1969, s. 5)   

Den uavklarte statusen til det estetiske har ikke hindret kulturforskere i å bruke det på 

måter som tar det for gitt at estetiske erfaringer finnes, at de finner sted, at det er 

mulig å kontrastere dem opp mot andre typer «indre» aktiviteter, som for eksempel 

læring, eller at eksistensen av dem brukes for å legitimere kulturens egenverdi (Nilsen 

og Hylland 2018, s. 31). 

Min lesning for å gjøre meg kjent med estetikken begynte med Cavells essay Estetiske 

problemer i moderne filosofi (1998), hvor han skriver om estetiske dommer i Kants 

forstand, og demonstrerer at de kan karakteriseres som en mellomting mellom 

subjektive og objektive dommer, en iakttagelse som stemmer godt overens med det litt 

ubestemmelige preget diskusjonene om estetikk kan anta. Abells artikkel Art: What it is 

and why it matters (2012) er et eksempel på en problematiserende analyse av kjente 

posisjoner med siktemål om å levere et forsøk på å avklare hva et kunstverk kan sies å 
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være. Filosofen Brassier kan stå som en representant for de som er skeptiske til 

begrepskonstellasjonen estetisk erfaring:  Brassier har reservasjoner  

about the kind of philosophical aestheticism which seems to want to hold 
up ‘aesthetic experience’ as a new sort of cognitive paradigm wherein the 
Modern (post-Cartesian) ‘rift’ between knowing and feeling would be 
overcome. (Ieven og Brassier 2009, s. 6) 

Sitatet griper fatt i noe sentralt, bruken av begrepet «aesthetic experience» kan 

nettopp synes å «gape over» mye, det er som om det gang på gang tas i bruk på måter 

som antyder at den estetiske erfaringen er en type erfaring som overskrider skranker vi 

ellers blir pålagt å holde oss med, å skille mellom fornuft og følelse, minner og fremtid, 

kropp og sjel. I artikkelen Intrinsic Value revisited fører Kreitman (2011a) en interessant 

diskusjon over det velkjente temaet instrumentell verdi versus egenverdi, diskusjonen 

hans er grunnleggende, og har klar relevans for den forestillingsverdenen som 

behandles her, en karakteristikk som også kan gjelde hans artikkel Art as orientation 

(2011b) hvor han skriver om og forsøker å analysere den eksisterende enigheten (blant 

«astheticians») om at kunst er verdifull.  

Jeg har og hatt stor glede og nytte av tre bøker som på hvert sitt vis forholder seg til 

estetikk, estetiske erfaringer og estetisk innstilling: 

I boken Investigations Into the Phenomenology and the Ontology of the work of art, 

redigert av Bundgaard og Stjernfelt (2015) tas eksistensen av den estetiske erfaringen 

for gitt ved at den gjøres til en tilstand, en prosess som er verdig sin egen fenomenologi, 

ontologi, psykologi og semiotikk (Bundgaard og Stjernfelt 2015, s. 1). Jeg tror det er 

grunn til å tro at denne posisjonen, som undersøker kunsterfaringen som en særegen 

erfaring, som også derved kan sies å fortsette arbeidet med å etablere og formidle den 

som det, også gjør seg gjeldende i deler av kulturpolitikkforskningen hvor begrepet 

«estetisk» brukes, og bruken bare i begrenset grad forklares eller problematiseres.  

I boken Our Aesthetic Categories forsøker Ngai (2012) å oppdatere estetikken ved å 

løsrive den fra den tradisjonelle bindingen til kunsten. Ifølge henne passer ikke lenger 

de hevdvunne estetiske kategoriene lenger til samtiden, hverken i forhold til det som 
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skapes, eller i forhold til hvordan det oppfattes og «konsumeres». Det gode, det sanne 

og det skjønne bør byttes ut med «zany», «cute» og «interesting». Dette er på mange 

måter et interessant forslag, begrepene hun vil erstatte er preget av en slags vertikal 

dybde, alvorstunge, de konnoterer evighet, holdbarhet, soliditet og består av lag på lag 

med betydning, det er mulig å si at de på en og samme tid er innforståtte og ikke 

forståtte, litt på samme måte som Belfiore og Bennet antyder om begrepet «estetisk 

erfaring». Kategoriene hun vil erstatte dem med er horisontalt orienterte, de har ikke 

sin opprinnelse i filosofien, de hentes inn fra dagligtalen, fra måten vi omtaler tingene 

på, er empiriske, slikt sett unnslipper de og de normative konnotasjonene de 

tradisjonelle estetiske kategoriene kan sies å slite med. De er kanskje svakere kategorier 

mer flytende, utsettende, prøvende mindre forpliktende. 

Den siste boken er Saitos Everyday Aesthetics (2007), særlig er det første kapittelet hvor 

hun behandler og sammenligner det tradisjonelle, eller kunstorienterte 

estetikkbegrepet med et mer hverdagslig estetikkbegrep interessant. For denne 

avhandlingen lå det mest verdifulle i dette grepet at det kan sies å underliggjøre, eller 

avnaturalisere det estetiske som en «ren» kategori og derved tvinge meg til å stille 

spørsmålstegn ved den ofte innforståtte og eksklusive bruken av estetikkbegrepet.  

Den kulturpolitisk relevante litteraturen som bekjenner seg til en kultursosiologisk, 

sosiologisk eller samfunnsvitenskapelig orientering er preget av et annet, og kanskje 

enklere, forhold til begrepene og fenomenene «estetisk», «erfaring» og «estetisk 

erfaring». Der de humanistisk orienterte forskerne synes opptatt av å demonstrere 

kunnskap om og selv bidra i den pågående diskusjonen om det estetiske, både i forhold 

til den estetiske erfaringens natur og hvilken rolle den bør spille, nøyer noen 

samfunnsfagsorienterte forskere seg med å fastslå at det estetiske, og derved også den 

estetiske erfaringen, er tett knyttet til forhold som ligger utenfor «kjernesituasjonene» 

de humanistisk orienterte forskerne er opptatte av. Som Arild Danielsen skriver i 

Behaget i kulturen «Selv om det er behaget [...] som er ledetråd for de fleste som søker 

estetiske erfaringer, så er dette behaget sosialt formet og strukturert.» (Danielsen, 

2006, s. 16). Dette perspektivet på den estetiske erfaringen bidrar til at publikummets 
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sosiale og kulturelle bakgrunn får sentral betydning i denne litteraturen. Et eksempel på 

dette perspektivet «i arbeid» kan være debatten som fulgte Skarpnes artikkel Den 

«legitime kulturens» moralske forankring (2007). Det bør og nevnes at kultursosiologien 

allerede en god stund har vært preget av grunnlagsdiskusjoner relevante for denne 

avhandlingen, diskusjoner som har tematisert og problematisert forholdet mellom 

strukturer og aktører, smak og klasse, institusjoner og individer: Eksempler på artikler 

hvor denne grunnlagsdiskusjonen har vært ført, kan være Bénatouïls artikkel «A Tale of 

Two Sociologies», (1999); Bellavances «Where`s High? Who`s low? What`s new?” 

(2008); Lizardos «Beyond the antinomies of structure: Levi-Strauss, Giddens, Bourdieu, 

and Sewell» (2010); Lamonts «How Has Bourdieu Been Good to Think With?» (2012) 

eller Frère og Jasters «French sociological pragmatism: Inheritor and innovator in the 

American pragmatic and sociological phenomenological traditions» (2018). 

Diskusjonene har, så vidt jeg kan se, ført til en større vektlegging av aktørenes 

handlingsrom, av øyeblikkenes åpenhet, av flertydighet, en orientering henimot det 

hermeneutiske.     

Bourdieus verk er komplekst og sammensatt, rollen det har spilt i kulturforskningen, 

men og i kulturpolitikkforskningen, kan knapt overvurderes. Bourdieu er til stede selv 

der han ikke er synlig, i form av implisitte referanser og henvisninger som ikke gjøres. 

De analytiske begrepene han utviklet, andre ganger overtok og videreutviklet, blir brukt, 

om enn av og til i avledede varianter, av «alle», også av noen av dem som stiller seg 

kritisk til hans verk. Hans begreper, eller måten han satte begrepene i arbeid på har – 

kanskje på samme måte som Freuds begreper – preget vår måte å vurdere kunst og 

forholdet mellom kunst og publikum på, måter det er vanskelig å ha oversikt over; det 

er mulig å si at vokabularet han utviklet og tok i bruk, flyttet et helt faglig landskap. Også 

i denne avhandlingen er verket hans sterkt til stede, ikke minst gjennom dets sterke 

tilstedeværelse i betydelige deler av den litteraturen som er med på å danne 

avhandlingens teoretiske og forestillingsmessige bakgrunn. Særlig gjør denne 

tilstedeværelsen seg gjeldende i de delene av litteraturen som på forskjellige måter 

forholder seg til forholdet mellom kunst, kultur og publikum. Bourdieu var, som 
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Shammas (2019) skriver, en mesterbygger, og det er mange som har fortsatt med å 

forholde seg til hans bygg ved å bygge videre, bygge om, komme med tilbygg, rive.    

I avhandlingen gjøres det bare i beskjeden grad eksplisitt bruk av Bourdieus 

begrepsapparat, avhandlingen var i utgangspunktet orientert mot å rette 

oppmerksomheten mot de åpne, ubestemte, eller akutte aspektene ved møtene 

mellom kunst og publikum, og en måte å forsøke å oppnå det på var å bytte ut 

konstruksjonen av en kultursosiologisk orientert teori- og metodekontekst, med en som 

i større grad betonte møtenes akutte varierende kvaliteter. Men også i slike 

sammenhenger er det mye å hente hos Bourdieu, hans undersøkelser, som i Distinction 

(1984) er også preget av at han, i bestrebelsene for å anskueliggjøre de strukturelle 

trekkene, leverer serier av svært nærgående fremstillinger av hvordan møtene mellom 

publikum og kunst kan oppleves, både i form av fremmedgjøring, som når han i 

Distinction skriver «in the quasi-scholastic atmosphere of the museum» (Bourdieu 1984, 

s. 75), eller i fasong av innforståtthet når han i The field of Cultural Production, ved hjelp 

av Heidegger beskriver det naturliggjorte kultiverte perspektivet ved hjelp av bruken av 

briller (Bourdieu, 1993, s. 217). Hos Bourdieu er den abstrakte begrepsbyggingen ofte 

fundert i levende, konkrete, fenomennære eksempler som viser at det står noe akutt på 

spill i møtene mellom publikum og kunst. De empiriske eksemplene, de stadige 

henvisningene til konkrete størrelser, begivenheter, prosesser og akutte effekter, viser 

at også for Bourdieu spiller øyeblikkene, hendelsene en sentral rolle: strukturene gir seg 

til kjenne gjennom sammenstøt, friksjon og kanskje mindre tydelig, men ikke mindre 

umiskjennelig, gjennom den sømløse elegansen som preger den konforme 

innforståtthetens legitime bevegelser. Dette sanselige, kroppslige aspektet ved 

Bourdieus verk knytter det til fenomenologiens opptatthet av erfaringens effekter, men 

og mot ting Deleuze og Guattari synes å være opptatte av, som der de kontrasterer den 

legitime måten å forholde seg til dannelse på, «the Goethean way», preget av å være 

«educational, memorial, cultural», med villere, mer «ulydige», men og mer 

«ubehjelpelige», «galere» måter å orientere seg i verden på (Deleuze og Guattari, 1987, 

s. 482). I alle tre perspektivene spiller kroppen, bevegelsene, affektene en viktig rolle, 

kroppene er arenaene der møtenes effekter gir seg til kjenne, også i møtene mellom 
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kunst og publikum, erfaringene av utvidelse, friksjonen, forvirringen, raseri: «One then 

observes the confusion, sometimes almost a sort of panic mingled with revolt, that is 

induced by some exhibits» (Bourdieu, 1984, s. 33).   

I motsetning til mye annen litteratur i avhandlingen, som gir seg til kjenne ved å bli nevnt, 

brukt, bare for å forsvinne igjen, er det mulig å si at visse aspekter ved Bourdieus verk er 

til stede gjennom store deler av avhandlingen: Mye av det jeg har satt pris på å lese, som 

også har lært meg mye, har vært skrevet av forskere som på forskjellige måter har brukt 

og videreutviklet begrepsapparatet Bourdieu var så sentral for fremveksten av, felt, smak, 

autonomi, heteronomi, distinksjoner, kamper, forskjeller, under og overordning: 

Røysengs avhandling om forestillingene om kunstens autonomi (2006), Heidi Stavrums 

avhandling om dansebandfeltet (2014), Jonviks avhandling om smak (2015). Men om jeg 

må nevne et aspekt ved Bourdieus forfatterskap som har vært viktig for meg kan det ikke 

bli annet enn hans sosiale og politiske engasjement: Tekstene hans er ofte preget av å 

være kontrære, utprøvende, og heterodokse (Shammas, 2019, s. 267), men denne 

heterodoksien, den av og til knotete stilen, begrepstung og nesten dyster, eksisterer aldri, 

som den heller ikke gjør hos Deleuze og Guattari, kun som svevende teori, den er alltid 

knyttet til engasjement med den sosiale virkeligheten, til arbeidet mot sosial urett.  

2.3 Fremgangsmåtene 

«The relationship between saying and doing is one methodological challenge among 

many in the social sciences.» (Jerolmack og Khan, 2014, s. 181). Artikkelen «Talk is 

cheap: Ethnography and the Attitudinal Fallacy» av Jerolmack og Khan var et av de 

første metodeorienterte litteraturbidragene jeg leste, den gjorde meg kjent med et 

sentralt grunnlagsproblem i kvalitativ metode, forholdet mellom det som sies, og det 

som gjøres. Deres poeng er at det som sies om noe, i avhandlingens tilfelle for eksempel 

om noens forhold til kunst, ofte bærer preg av å være «abstracted from lived 

experience» (Jerolmack og Khan, 2014, s. 178). Dette minner oss på at forskjellene 

mellom det som blir sagt og det som blir gjort kan forbli ubemerket for oss dersom vi lar 

det kvalifiserte (abstracted) være vår eneste kilde til det hendte.   
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Avhandlingen gjør bruk av det som kalles kvalitative metoder, dette var en måte å jobbe 

på som jeg bare i beskjeden grad var kjent med fra før av. Jerolmack og Khan skriver at 

kvalitative metoder ofte blir tenkt på som bruk av intervjuer og etnografiske metoder. 

Det gjaldt også her. Min egen forståelse av at arbeidet i stor grad ville ha nytte av 

etnografisk orientert metodelitteratur ble styrket av å lese det innledende kapittelet av 

Hammersley og Atkinsons bok Ethnography Principles in Practise (2019). Resten av 

boken gav en fin introduksjon til etnografiske metoder. I begynnelsen av arbeidet hadde 

jeg og god nytte av Fangens bok Deltagende observasjon (2010).   

I artikkelen «Analytical Autoethnography» forsøker Anderson (2006) å avgrense 

analytisk etnografi fra mer evokative varianter, diskusjonen er interessant og berører 

relevante problemer for også denne avhandlingen, kanskje først og fremst måter å 

skrive på og posisjoneringen av forskersubjektet. Begge temaene er gjengangere og 

berører lignende diskusjoner i andre fagfelt: hva kan kalle seg analytisk, hva er 

forskning, og hvordan avgrenser forskningen seg mot det personlige, eller kanskje heller 

det private? Har kreativitet noen plass i forskningen? Andersons artikkel utløste et raskt 

svar fra Denzin (2006) som leverte et kraftfullt forsvar for det subjektives plass i 

kvalitativ forskning, et forsvar han, i større bredde, også leverer i artikkelen «Critical 

Qualitative Inquiry» hvor han skriver: «There has never been a greater need for a critical 

qualitative inquiry that matters in the public sphere. We live in the audit cultures of 

global neoliberalism.» (Denzin, 2017, s. 8). 

De mest interessante problemene i avhandlingen min er knyttet til det som gjerne 

omtales som «behandlingen» av «dataene», eller empirien, først og fremst situasjonene 

med informantene mens vi så på kunst. Å forholde seg til dette materialet ble mer 

komplisert enn det jeg trodde på forhånd, først og fremst fordi ideen om å begrense 

«resultatene» av de situasjonene informantene hadde delt med meg til bare å omfatte 

det som lot seg transkribere, viste seg lite hensiktsmessig. Dette førte til at jeg lette 

etter og begynte å lese forskningslitteratur som opererte med videre forståelser av hva 

som kunne regnes som faglig sett interessant i samtaler, situasjoner og hendelser i 

sammenhenger som kunne minne om de jeg forsket på. I artikkelen «Thinking data with 
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Deleuze» (2010) skriver Mazzei om å ikke nøye seg med å behandle stemmen som en 

produsent av språk, men og som et materiale. Denne utvidende måten å tenke rundt 

stemme på gjør seg og gjeldende i flere av artiklene hennes, i «A voice without organs: 

interviewing in posthumanist research», skriver hun om intervjusituasjoner: «Since 

“voice” cannot be thought as existing separately from the milieu in which it exists, it 

cannot be thought as emanating “from” an individual person.» (Mazzei, 2013, s. 734), 

en radikal, men og merkelig opplagt måte å tenke om stemmen på. Også St.Pierre 

(2014) er opptatt av stemmer, av at måtene ting skjer på kan være vel så viktige som 

hva som skjer. Kanngieser er opptatt av at vi ikke bare skal lete etter lingvistiske 

betydninger når vi lytter, men og etter «sonic inflictions [...] to pace, accent and dialect, 

intonation, frequency, amplitude, and silence.» (Kanngieser, 2012, s. 337). Også Rousell 

er opptatt av denne vendingen vekk fra å se på stemmen som et instrument som 

representerer virkeligheten eller essensielle former for subjektivitet (Rousell, 2019, s. 

892). Felles for dem jeg har nevnt her, og for andre viktige bidrag som etnografen 

Stewarts bok Ordinary affects (2007), er at de beveger mulige måter å forholde seg til 

det ytrede på, måter som også inkluderer kvalitetene i situasjonene (i bred forstand) 

som ytringene faller i, og som derved også betoner det akutte i dem, at de er løpende 

og foreløpige resultater av noe pågående, at de er midt i noe.    

Mine møter med det jeg skulle forske på fant sted i museer. Også jeg var i bevegelse i 

dem. Museer, og kanskje særlig kunstmuseer er særegne steder som på noen måter 

kan sies å forsøke å etablere seg selv som steder hinsides den alminnelige verden. Det 

finnes en omfattende litteratur om dem, og i den har mange lenge vært opptatt av å 

formidle nettopp deres særegne status, som for eksempel slik Bataille gjør når han 

sammenligner effektene omgangen med museenes gjenstander har på det moderne 

mennesket med før-moderne religiøse ritualer: 

På samme måte som når en innfødt fra Elfenbenskysten legger økser av slipt 
stein fra neolittisk tid i et kar fylt med vann, selv bader i karet og forærer 
fjærkre til det han tror er tordensteiner (falt ned fra himmelen under 
lynnedslag), gjør han ingenting annet enn å prefigurere den begeistring og 
følelse av dyp samhørighet med gjenstandene, som kjennetegner den 
besøkende på det moderne museum. (Bataille, 2006 [1930], s. 227) 
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I litteraturen tenkes ikke sjelden museets særegne status og stemningene i dem ved å 

vurdere dem som en type sekulariserte kirker (Duncan 1995, Buggeln 2012, Bennett 

2015). Ofte har disse betraktningene om forbindelsene mellom det religiøse og kunsten, 

eller museene, et generelt preg, de peker henimot museenes funksjoner og roller og 

leser endringene eller utviklingene av dem i lys av større bevegelser som sekularisering, 

nasjonsbygging, modernisering og så videre. I arbeidet med avhandlingen har det vært 

viktig å kunne forholde meg til kunstmuseenes egenart som materialitet og forestilling 

på måter som kan bidra til å kaste lys over de effektene de kan ha på de som besøker 

dem samtidig som besøkene finner sted. Det er grunn til å tro at disse effektene er et 

resultat av summen av det som forbindes med museer, og at det derved er vanskelig å 

forklare dem ved å «hakke» museet opp i sine enkelte bestanddeler for deretter å 

analysere disse. Jeg tror at jeg kom på sporet av en mulig løsning ved hjelp av Bourdieus 

bruk av begrepet atmosfære i forbindelse med nettopp museer, han skriver: «the quasi-

scholastic atmosphere of the museum» (Bourdieu, 1984 s. 75). Det slående med dette 

utsagnet er at det, trass i mangelen på presisjon, gir umiddelbar mening, museenes 

egenart lar seg kanskje best beskrive ved hjelp av begreper som er orientert mot de 

effektene de har, eller kan ha. Atmosfære er et slikt begrep. 

2.4 Museer, atmosfærer 

Böhme (2013) beskriver atmosfære som et kjent, men svært vagt begrep, men de er og, 

skriver han «totalites», «they imbue everything» (Böhme, 2013, digitalt manus, mangler 

paginering). Det mest interessante i denne sammenhengen er kanskje hvordan han 

beskriver atmosfære som et «intermediate phenonomen, something between subject 

and object». Dette betyr at atmosfære slik han ser det, og slik jeg og opplevde det, ikke 

er et stabilt fenomen, eller en stabil effekt, det som oppleves som et steds, eller en 

begivenhets atmosfære varierer, med sted, tid, personer. Atmosfære er vanskelig å 

gripe, men har likevel «alt» å si. Lesningen min om atmosfære fulgte flere spor. Et av 

dem var å lese bidrag som forsøkte å beskrive fenomenet på et mer overordnet plan 

som Anderson (2009) som skriver om affektive atmosfærer, Stewart (2017) som skriver 

om atmosfærer og det hverdagslige, Bille, Bjerregaard og Sørensen (2015) som forsøker 



Grothen: Gjennom museene 
 

  

___ 
37 

 

å oppsummere forskningen på iscenesettelse av atmosfærer. Et annet var å gjøre meg 

kjent med bidrag som behandlet fenomenet i forhold til steder og situasjoner som 

kunne minne om dem jeg arbeidet med: Som Sørensen (2015) som undersøker om det 

er mulig å gjenskape fortidens atmosfærer, Bjerregaard (2015) som skriver om 

museenes forsøk på å iscenesette atmosfærer, Pink, Mackley& Moroşanu, (2014) som 

skriver om å forske på atmosfærer eller Ellis, Tucker og Harper (2013) som skriver om 

de atmosfærene moderne overvåking kan være med på å skape. Jeg leste også bidrag 

som omhandlet instrumentell bruk av kunnskap om atmosfærer, som f.eks. 

Spangenberg, Grohmann og Sprotts artikkel (2005) om hvordan aktører i varehandelen 

iscenesetter atmosfærer for å øke salg. 

Opptakene jeg gjorde av møtene, var og fulle av lyder som var uten verdi, som jeg 

måtte se bort fra, om jeg holdt meg til den opprinnelige planen om å bare bruke de 

delene av dem som lot seg transkribere – lydene som og kunne oppfattes som ord. Lyd 

har avgjørende betydning for oss, den spiller sammen med de andre sanseinntrykkene 

en sentral rolle for hvordan vi forholder oss til verden, er i den: «Bodies are always 

already engaged in multisensory analyses as part of our/their becoming with/in the 

world.» (Daza og Gershon, 2015, s. 640). Siden jeg ikke visste stort om lyd, hverken som 

fysisk fenomen, hvordan den oppstår, hvordan kroppene våre behandler lyd, eller 

hvordan jeg kunne arbeide med lyd, leste jeg først en bok om lyd, Horowitz The 

universal sense How hearing shapes the mind (2013). I den gjør Horowitz redde for 

hvordan lyd oppstår, hvordan den beveger seg, spres, fordreies, oppløses, og ikke minst 

hvordan den kan virke på oss, hvor raskt vi oppfatter den (raskere enn synsinntrykk), 

hvilken rolle den spiller for oss. Deretter oppsøkte jeg litteratur som tematiserte bruken 

av lyd i forskning. Den første artikkelen jeg leste var Daza og Gershon (2015). I 

artikkelen diskuterer de på grunnleggende vis rundt hva som gjelder som empiri og data 

i forskning, interessant nok ved å henvise til Mazzeis (2013) opptatthet av de ikke-

lingvistiske aspekter ved den menneskelige stemmen. Gershon (2013) skriver om lyd 

som vibrasjon, samtidig som han er opptatt av hvor reduktivt det er å ignorere all lyd 

som ikke lar seg (ut)nytte til representasjon. Dicks skriver om ulike multisensoriske 

innganger til å studere «how meaning is made in everyday social contexts» (Dicks, 2014, 
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s. 660). Gallagher og Prior (2014) skriver om hvordan å inkludere lyd kan tilføre 

forskningen noe om det å være i verden som tradisjonelle metoder ikke kan: «sounds 

that lie outside the ‘normal’ range of human vocalization tend to be marginalized in 

conventional written accounts.» (Gallagher og Prior, 2014, s. 269). Gallagher (2015) 

skriver om hvordan inkludering av lyd kan forsterke vår opplevelse av steder og miljøer 

og derved skape utvidende uorden og forstyrre hva vi allerede tror vi vet om steders og 

miljøers kvaliteter. (Noe jeg selv fikk erfare da jeg begynte å legge merke til at stillheten 

i bakgrunnen aldri var «stillhet», heller de samlede, varierende og løpende soniske 

avtrykket av pågående bevegelser.) 

2.5 Museene og publikum 

Litteraturen om publikumsundersøkelser er svært mangfoldig, fra undersøkelser som 

søker å forstå adferden i museene gjennom å måle hvordan tid og rom brukes av 

publikum (Tzortzi, 2014, Vincent, 2014, Carbon, 2018, Serrell, 2020), undersøkelser som 

søker å finne ut av hvordan museets utforming og praksis påvirker publikums 

bevegelser (Bourdeau og Chebat, 2001, Macdonald, 2007, Shiner, 2009, Jeanneret, 

Depoux, Luckerhoff, Vitalbo og Jacobi, 2010, Simonsson, 2014, Sauge, 2015), 

undersøkelser som søker å finne ut om det er følelsene eller tankene våre som er 

viktigst når vi blir fascinert av utstillinger (Dahl, Entner, Johansen og Vittersø, 2013), 

undersøkelser av hvordan vi skaper mening ut av opplevelsene i museene, (Stylianou-

Lambert, 2009, Schorch, 2014, Steier, 2014, Steier, Pierroux og Krange, 2015), 

underøkelser som tematiserer det faktum at mange ikke oppsøker museer, føler seg 

eksluderte av dem, (Mason og McCarthy, 2006, Coffee, 2008, Kay og Wong, 2009, 

Barbosa og Brito, 2012) undersøkelser som undersøker museenes rolle i forhold til å 

engasjere nye grupper, utvikle nytt publikum, (Deeth, 2012, Black, 2018) eller museene 

og publikums bruk av sosiale medier (Chung, Marcketti og Fiore, 2014, Wilson-Barnao, 

2016, Budge, 2017, Kozinets, Gretzel og Dinhopl, 2017, Billing, 2018, Røyseng, 2020), 

for å nevne noen av de temaene jeg har vært opptatt av å lære noe om.   

Litteraturen om publikum og kunst er ikke sjeldent opptatt av å finne ut av hva som 

virker, altså å være instrumentell i forhold til «nutidens kulturelle og politiske fokus på 
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publikumsinddragelse og deltagelsesstrategier» (Schwartz, 2017, s. 95). Dette betyr at 

den ikke sjeldent har et preg av å være posisjonert i forhold til kulturpolitiske mål eller 

andre mål og verdier. Dette medfører at den nå og da kan fremstå som en litteratur 

som forholder seg til museumsbesøk, eller møter med kunst og kultur, som en egen 

begivenhetskategori. Mitt prosjekt har på mange måter vært orientert mot å av-

kategorisere hendelsene i museene, behandle dem som alminnelige hendelser. Dette 

har medført at jeg bare i beskjeden grad har gjort eksplisitt bruk av publikumsstudier, 

men heller har gjort mer indirekte bruk av disse bidragene ved å se på dem som uttrykk 

som mer spesialiserte og praktiske uttrykk for toneangivende forestillinger om hva 

museene bør gjøre for oss og hvordan vi kan komme dit hvor de faktisk blir i stand til å 

gjøre det de bør gjøre. Dette valget betyr ikke at jeg ikke er klar over at mange av de 

bidragene som kan falle innunder betegnelsen publikumstudier – i bred forstand – 

forholder seg til, og reiser, mange problemstillinger som er relevante for det jeg har 

holdt på med i denne avhandlingen. Problemet med dem, sett fra dette prosjektets 

synspunkt, er at de ofte er innrettet mot å betrakte møter mellom kunst, kultur og 

publikum som noe for seg selv, mens jeg har forsøkt å betrakte slike møter som 

ordinære hendelser.    
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3 Teori og metode, bevegelser, inspirasjoner og bruk 

«Theory and method are entwined, and the informed researcher must develop a way of 

accounting for this symbiosis.» (Ruddock, 2000, s. 17). Tradisjonelt har teori blitt sett på 

som den abstrakte bakgrunnen for fremgangsmåtene våre, fremgangsmåtene som 

konkrete forlengelser av teoriene: «Teoristudier er dermed en måte å legge vekten på 

den abstrakte delen av den vitenskapelige virksomheten, mens metodestudier legger, 

eller burde legge, vekten på de mer konkrete delene.», skriver Cavallin, før han 

fortsetter: «Skjønt i begge tilfellene har vi ikke å gjøre med rendyrket teori eller 

rendyrket metode, men i stedet stadig et utsnitt av en forening av begge to.» (Cavallin, 

2006, s. 7-8). I dette prosjektet er det i høy grad slik at teori og metode har fungert som 

et hele, de teoretiske orienteringene, både de jeg kanskje beveget meg bort fra, og de 

jeg beveget meg i retning av, har hatt avgjørende betydning for hvilke metoder jeg har 

valgt å bruke. Men dette har skjedd på måter hvor det som kan tenkes på som «teori» 

og «metode», bare kan gi seg til kjenne som adskilte kategorier og praksiser dersom jeg 

rekonstruerer arbeids- og erkjennelsesprosessene jeg har vært gjennom på måter som 

bryter med hvordan de faktisk fant sted.  

Jeg tror Tangen har rett når han skriver: «Enhver observatør ser noe, men ikke alt. Hva 

som sees, er betinget av «hvilke briller man har på seg», det vil si ut fra hvilke 

distinksjoner, eller forskjeller som legges til grunn for observasjonen.» (Tangen, 2015, s. 

216). Brillene påvirker sansningen av, og tenkningen om, det man retter blikket mot. 

Brillene gjør ikke forskjell på teori og metode, de produserer sansning, tenkning og 

handling, deres effekter kan sies å være totale: Strukturorienterte briller produserer 

empiri hvor strukturer gir seg til kjenne, aktørorienterte briller produserer virkeligheter 

hvor enkeltbegivenhetene stikker seg ut, det abstrakte (de grunnleggende antagelsene) 

manifesterer seg i det konkrete, det som gis muligheten til å gi seg til kjenne, brillene 

korrigerer. Det abstrakte og det konkrete, som Cavallin skriver om, blir i vitenskapen 

omsatt til ulike typer skapende bevegelse, måter å forstå verden på, måter å virke i den 

på, måter å produsere den på.  Slik har det også vært her.  
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Dette prosjektet er dessuten preget av å være inspirert, både direkte og indirekte, av 

verket til Deleuze og Guattari. Dette verket kan selvsagt leses på mange måter, for 

mange kan det fremstå som nokså abstrakt, få dem til å tenke at det er et verk som 

tilhører teorienes verden. Men det er og et verk som er kjennetegnet av at de skaper 

begreper som er ment for bruk, de er utkast, det oppmuntres til at vi skal ta dem i bruk, 

de er kreative, aktive, ikke statiske og representative (Stagoll, 2013, s. 54). Bruken av de 

i og for seg teoretiske begrepene utfordrer de etablerte forestillingene om hva metode 

er, hva fornuft kan sies å være, bør sies å være: «A "method" is the striated space of the 

cogitatio universalis and draws a path that must be followed from one point to 

another.» (Deleuze og Guattari, 1987, s. 377). Det er mulig å si at verket deres handler 

om hva vi faktisk gjør, hva det er mulig å gjøre, at det er mer pragmatisk enn normativt, 

og at dette er ment å utfordre etablerte vitenskapsteoretiske perspektiver som ofte er 

preget av sterk vilje til å systematisk skjelne mellom ting, mellom faser, og mellom 

kategorier som for eksempel «teori» og «metode»: «Therefore, reducing the gap 

between theory and practice, in a Deleuzian sense, and also engaging as a researcher in 

the ‘affect’, challenges and enhances knowledge production.» (Tan, 2015, s. 109). 

Slik har det vært i denne avhandlingen også, det teoretiske og måtene undersøkelsene 

har foregått på, henger intimt sammen, arbeidet er preget av at de teoretiske poengene 

er blitt satt til å gjøre noe, de gir seg til kjenne i fremgangsmåtene. Dette viser seg 

kanskje tydeligst i arbeidets priviligering av bevegelse, skiftende intensiteter, i 

opptatthet av relasjoner, konstellasjoner. Og i problematiseringen av bestemte typer 

kategorisering og implisitt kontekstualisering. Impulsen i retning av å gjøre dette skriver 

seg opprinnelig fra den første lesningen av åpningskapittelet i A Thousand Plateaus, 

Rhizome (Deleuze og Guattari, 1987).  

3.1 Planen slik den var 

Utgangsideen for arbeidet var likefrem, å undersøke hendelser og begivenheter i 

museet ved hjelp av deltagende observasjon. Observasjon er en måte å få tilgang til mer 

enn det man kan finne på å spørre om, observasjon kan gi tilgang til, eller kanskje heller 

en fornemmelse av, slikt som informantene «may be unwilling or unable to discuss 
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through other, predominantly verbal (interview and survey) methods.» (Clark, Holland 

og Katz, 2009, s. 348). Planene var preget av en forestilling om at det kan være, ofte er, 

forskjeller, nyanser, eller til og med stor avstand, mellom hva folk sier og hva de gjør. 

Ikke minst i sammenhenger og situasjoner preget av så komplekse føringer som det å 

forholde seg til kunst og kultur kan se ut til å være. Å «nøye» seg med å observere 

hendelsene var en måte å omgå dette på:  

While ethnography may still fall short of offering definitive answers to why 
people do what they do, at the very least it tells us what people actually do 
and is better able to infer motives than research-based wholly on verbal 
data. (Jerolmack og Khan, 2014, s. 182)  

Jeg ville undersøke hendelsene i museene ved å selv være en besøkende og fra denne 

posisjonen observere det som hendte. Planen var preget av en viss skepsis til 

muligheten for å produsere ny kunnskap ved hjelp av spørsmål. I den første artikkelen 

(Grothen, 2016), tematiserte jeg denne skepsisen ved å problematisere og diskutere 

fremgangsmåtene og funnene i to arbeider som begge, om enn på forskjellige måter, 

handlet om publikums forhold til kunst og kultur. I prosjektsøknaden var jeg og opptatt 

av å inkludere andre data enn det vi kan få tilgang til gjennom det vi kan kalle språklige 

ytringer som tekst og tale. Ønsket om dette var kanskje først og fremst preget av at jeg 

var kritisk undrende overfor den rollen «relevans» og «kontekst» kan få i undersøkelser. 

I antropologien har deltagende observasjon gjerne betydd at forskeren har vært 

medlem av en gruppe og «gjort» og levd med den over tid. (Fangen, 2010, s. 17-28). I 

dette prosjektet var den viktigste «undersøkelsesgjenstanden» publikum slik det «gav 

seg til kjenne» på bestemte øyeblikk på bestemt arenaer. Dette betydde at jeg skulle 

samarbeide med de besøkende, men på en «tradisjonell» måte: Forholdet mellom de 

besøkende og meg ville være nokså kortvarig, de «leverte» noe for så å bli borte igjen, 

ikke et samarbeid preget av større grader av gjensidighet som Stage, Christensen, Ejgod 

Hansen og Krøgholt (2016) skriver om i en artikkel om deltagende kulturforskning. Jeg 

ville i disse bestemte øyeblikkene, håpet jeg, være i stand til å operere mer som 

observatør enn som deltager. Men jeg har lenge, i alle fall fra jeg var 17, selv oppsøkt 

kunstmuseer, vært en kunstpublikummer. Danielsen kaller kunst- og kulturpublikummet 
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et felleskap (Danielsen, 2006, s. 111-118). Dette er et abstrakt fellesskap, et forestilt et, 

idebasert, man kan kanskje si at det er et fellesskap som trer i kraft, eller vekkes, i ulike 

situasjoner, som når medlemmene av det omgås hverandre på en utstilling, eller to 

personer som møter hverandre oppdager at de begge er glade i kunst. Om jeg tok 

Danielsens noe abstrakte påstand om at dette også er et fellesskap, var dette et 

felleskap også jeg var med i, og siden jeg var det ville undersøkelsen bli en undersøkelse 

av en gruppe jeg selv var medlem av, gruppen av generelt kunst- og kulturinteresserte. 

Det er selvsagt både fordeler og ulemper knyttet til å kjenne det som skal undersøkes. 

Fordelene er kanskje først og fremst knyttet til at det som foregår i den er i stor grad 

forståelig for meg, forståelsen gir meg en lett start. Ulempene er knyttet til det samme, 

siden jeg opplever at jeg kjenner verdenen jeg skal undersøke, tror jeg kanskje også at 

jeg forstår den, eller vet noe om hva som bør foregå i den, fortroligheten kan få meg til 

å se etter det jeg allerede vet, burde vite, til å overse, til å ikke få øye på det jeg ikke tror 

hører hjemme der. Men fortroligheten var heldigvis ikke total, jeg var slett ikke kjent 

med å undersøke museene, jeg var fremmed som forsker der, jeg gjorde noe jeg aldri 

hadde gjort i et abstrakt fellesskap jeg alltid har hatt et ambivalent forhold til. Alt tydet 

på at situasjonen jeg hadde satt meg i var fremmedartet nok til at ingenting i den ville 

komme til å virke særlig naturlig på meg.      

 

3.2 De grunnleggende ting.  

Hvordan vi svarer på spørsmålet om HVA vi undersøker, har store konsekvenser for 

resultatene vi kan regne med å få:  

I siste instans er det derfor grunnleggende kulturontologiske spørsmål som 
bestemmer hvordan kulturforskingen forstår sitt program og sine spørsmål. 
Med kulturontologi forstår vi antagelser om hva slags virkelighet kultur 
egentlig er, eller hva som dypest sett karakteriserer kultur. (Gilje i Grothen 
og Reksten, 2009, s. 26) 

Ontologiske spørsmål er spørsmål som dreier seg om hva noe er, og følgelig også om 

hva noe kan sies å ikke være. Ordet «hva» er et lite ord, men implikasjonene av å bruke 

det kan være store, noe vi blir minnet på når vi finner ut av at det er et pronomen og 
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samtidig vet at pronomener er «ord som erstatter substantiv eller navn» (ordnett.no). Å 

fylle et hva er å fylle det med noe, gi det et innhold. Tradisjonelt har ontologiske 

spørsmål vært knyttet til spørsmål om tingenes vesen, deres egenart, til nettopp det 

Gilje er inne på, hva som «dypest» sett karakteriserer dem. Utfordringen i dette tilfelle 

er at spørsmålet om HVA kunstmuseumsbesøk ER, er besvart så mange ganger at det er 

blitt vanskelig å ikke lure på om spørsmålet egentlig er et svar, vi står i fare for å ende 

opp som en av skikkelsene i Werner Herzogs filmer som in scene mumler: «Who will 

answer this answer?» før han fortsetter: «Actually there is no question, answers are all 

one ever answers.» (Deleuze og Guattari, 1987, s. 110). 

Det er ikke usannsynlig at den språklige fasongen på de grunnleggende 

utgangsspørsmålene har betydning for hvordan vi oppfatter, eller sanser, de 

situasjonene, empirien eller materialet vi senere skal gjøre bruk av som analyserbare 

enheter i undersøkelser: Bruken av «hva er» gjør at vi forholder oss til situasjonene som 

om de allerede finnes, venter på oss som seg selv. Dette medfører ikke sjeldent at 

myriadene av elementer situasjonene består av, organiseres hierarkisk i forhold til deres 

forestilte nærhet til det vi oppfatter som svaret på spørsmålet (hvaet) er? Dette høres 

unektelig abstrakt ut, men er det neppe: For eksempel er ofte oversikter over 

organisasjoner tegnet, de ulike delene av dem forstått, ved hjelp av en slags 

nærhetsmetaforikk, svaret på spørsmålet «Hva driver vi med?» legger grunnlaget for en 

produksjon av virkelighetsoversikter hvor noen av aktivitetene får betegnelsen 

sekundære, tekniske, eller støttende, mens andre får betegnelsene primære, blir 

vurdert som å ligge nærmere det «egentlige» innholdet, de egentlige målene for 

virksomheten.  

  

I denne sammenhengen, museenes sammenheng, ville elementene situasjonen består 

av, med letthet kunne bli sortert etter relevans i forhold til den ordenen seriene av 

spørsmål og svar, «hvaene», over tid har etablert: Kunstverkene vil måtte være 

sentrale, bevegelsene i forhold til dem like så, gulvene vil antagelig spille mindre rolle 

enn veggene, ut fra et nærhetsprinsipp: gulvene er flatene vi tråkker på når vi beveger 
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oss mellom veggene og ser etter det som skal henge der. Det som befinner seg lengst 

vekk fra verkene, blir mindre viktig enn det som befinner seg tett på, bevegelsene like 

ved verkene er mer betydningsfulle enn dem som finner sted langt fra dem, ved 

billettskranken, garderoben, toalettene, trappene, i kafeen. Observasjonene av 

adferden og handlingene måtte bli filtrert etter deres nærhet til det sentrale, til det å 

være publikummer, eller en som erfarer. Likeledes med det som ytres: Replikkene som 

åpenlyst tematiserer kunsten, eller forholdet til den, vil ta stor plass, mens det som sies 

om andre ting, om at det er kaldt, om at jeg er sulten, eller at mannen min egentlig 

skulle ha vært med, vil måtte ta mindre plass. De ansatte ved museene ville også kunne 

bli sortert i henhold til en eller annen form for nærhetslogikk, forskjellen på de som er 

satt til å fortelle oss om kunsten, og de som er satt til å overvåke den, sørge for at den 

ikke blir stjålet, ødelagt. «Hvaets» verden er en verden der tingene er mulige å kode, 

hvor ulike hendelser kan henvises til ulike registre, hver med sin avstand til, nærhet til, 

posisjon i forhold til, dette som det grunnleggende «kunst- eller kulturontologiske» 

«hvaet» er fylt med. Innenfor «hvaets» rammer, nærmest samme hvor vidt vi tillater 

«hvaet» å favne, vil enhver undersøkelse måtte bli en undersøkelse av hvorvidt noe vi 

allerede vet om, eller tror vi vet om på forhånd, gir seg til kjenne, inntreffer, hvilke 

kvaliteter det har og så videre. I denne sammenhengen kunne det være hvorvidt 

begivenhetene i museene blir oppfattet som «kunstopplevingar» (Kulturdepartementet, 

2018, s. 45), eller eventuelt mer uspesifikt, «rikare opplevingar» (s. 41).  

 

Museenes verden er neppe statisk, men den er en verden som kan sies å være både 

begunstiget og beheftet med en arv av forholdsvis entydige, men likevel komplekse 

konnotasjoner: Den som uttrykker at museer er ubegripelig kjedelige steder, har 

sannsynligvis oppfattet noe ved museet som og den som omtaler dem som templer for 

kontemplasjon også kan skrive under på. Den etablerte kjennskapen til, forestillingene 

om, museer, gav seg til kjenne hver gang jeg nevnte prosjektet mitt for folk som lurte på 

hva jeg drev med, forsket på. Enten de svarte med ivrig forståelse, «å for et viktig 

prosjekt, vi trenger argumenter for å bruke mer penger på kunst», eller med vantro 

mutthet; «å du er en sånn kunst- og kulturtype, noe så fjernt og kjedelig», for å 
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konstruere to idealtypiske svar, var det som om de, uten å høre så mye mer, allerede 

ved dette «møter mellom publikum og kunst», så seg i stand til å bedømme, ta stilling til 

hva jeg holdt på med.  De gav inntrykk av å allerede være kjent med denne verdenes 

betydninger av hva museer var, hva møter med kunst var – interessant, kjedelig, 

vanskelig, morsomt, viktig, påstått viktig, utviklende – uavhengig av om de hadde brukt 

mye tid på å oppholde seg i denne verdenen eller ikke. Det var, tenkte jeg, god grunn til 

å tro at disse forestillingene ville gjøre seg gjeldende også i møtene jeg arrangerte i 

forbindelse med dette prosjektet, at vi ville møte dem, merke dem, informantene, jeg, 

de andre besøkende, de jeg ikke snakket med, taust samhandlet med, så på, ble sett av. 

Problemet lå i hvordan jeg skulle forholde meg til dem: skulle jeg gi dem forrang, gi dem 

prioritert status, se på dem som bekreftelser av det jeg allerede visste, hadde lest, var 

opplært i, skulle prosjektet nøye seg med å operere i forlengelsene av etablerte 

forestillinger om hva det var som foregikk i dem, eller burde foregå i dem? 

3.3 Nye landskaper 

Jeg var og kjent med, om enn på nokså overfladisk vis, teori og tenkning som 

problematiserte måtene vi formulerer grunnleggende spørsmål om verden og tingene i 

den på. Når Gilje (2009) forklarer hensiktene bak det å stille grunnleggende 

kulturontologiske spørsmål, tyr han til pronomenet hva. Valget antyder at det finnes 

noe der ute som hvaet kan dekke, noe bestandig. Tingene, enten de er store, som for 

eksempel «kunsten» eller «kulturen», eller små, som for eksempel etiketten ved siden 

av eller under et bilde, lar seg tenke som stabile nok, entydige nok, til at vi kan 

undersøke dem og deretter si hva de er, og hvilke funksjoner de spiller. I 

innledningskapittelet til A thousand plateaus, Rhizome heter det om en så 

tilsynelatende enkelt avgrensbar ting som en bok: «A book has neither object nor 

subject; it is made of variously formed matters, and very different dates and speeds.» 

(Deleuze og Guattari, 1987, s. 3). Boken, skriver de, er ikke noe man kan redusere til 

noe entydig, en bestemt ting, eller noe som forårsaker bestemte, begrensede, 

kalkulerbare effekter. De skriver videre: «In a book, as in all things, there are lines of 

articulation or segmentarity, strata and territories; but also lines of flight, movements of 
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deterritorialization and destratification.». Deres eksempel, en bok, bærer i seg noe som 

kjennetegner alle ting, tingene i verden er ikke, de blir til, slutter å være, blir til igjen, 

hvilket gjør at spørsmålet om hva som karakteriserer dem, blir til et spørsmål som, i 

beste fall, bare fungerer for det som allerede er avsluttet: Hva karakteriserte denne 

boken i dette møtet, hva var boken da? Bøkene, verkene, museene, møtene med dem, 

er åpne, effektene møtene med dem produserer, er spontane og uforutsigbare: Et 

opphold i et utstillingsrom kan føre til lammende følelser av utilstrekkelighet – slike 

steder er ikke for slike som meg – til følelser av udramatisk kjedsomhet, eller 

opplevelser av ubegripelig sjelelig frihet og utvidelser. Heller ikke verkene på vegger og 

gulv er, de blir til, danner svimlende utganger, fluktveier, er stumme, likegyldige og så 

videre. «A book itself is a little machine; what is the relation (also measurable) of this 

literary machine to a war machine, love machine, revolutionary machine, etc.—and an 

abstract machine that sweeps them along?» (Deleuze og Guattari, 1987, s. 4). Tingene 

blir til, blir animerte, av å stå i stadig skiftende relasjoner til andre ting. Sosiologen Arild 

Danielsen (2006) er inne på noe som minner om dette, om enn mer forsiktig, 

langsommere når han skriver om hvordan kunstarenaene kan bli til åsteder for 

kjærlighetseremonier, for møter med forretningsforbindelser, fungere som rammer for 

private ritualer. Et viktig poeng med disse relasjonene, eller dette perspektivet på 

relasjoner, er at de ikke tenkes på som funksjonelle i forhold til en større enhet, altså 

som funksjonelle i forhold til en eller annen overordnet logikk (i vår sammenheng er det 

kanskje bedre å tenke kontekst, kontekster etablerer også en slags logikk): «Relations 

are external to their terms,» (Deleuze, 1991, s. 98 - 100). Enhetene som inngår i 

relasjoner med hverandre, konstituerer ikke nye stabile enheter, de går ikke opp.  

Det er vanskelig å si at Deleuze og Guattaris påstander om boken som maskin med 

letthet lar seg omsette til en avgrenset og «brukerklar» teori om kunst og kultur, eller 

om kunsten og kulturens verdier og funksjoner. Det er rimeligere å tenke på dem som 

en serie påstander om verden og tingene i den, men og om våre muligheter for å få 

kunnskap om verden og tingene: «The question is not: is it true? But does it work? 

What new thoughts does it make it possible to think?” (Massumi, 1987, s. xv).  Slik sett 
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kan man si at Deleuze og Guattari her tilbyr både en ontologi og en epistemologi, en 

teori, men de tilbyr og noe som kan fungere som utkast til metode(r).  

Det å befatte seg med, eller kanskje helst gjøre bedre og mer eksplisitt rede for ens 

posisjon i forhold til, sentrale grunnlagspørsmål, bør få større verdi for forskning på 

møter mellom kunst og publikum. Området kan synes å være preget av delte 

forestillinger, tradisjoner og forventninger, som ofte er både intense og vage, 

nærværende og vanskelige å få grep på. Jeg har selv vært utsatt for denne komplekse 

vagheten, kanskje tydeligst i situasjoner hvor jeg har vært publikum sammen med 

andre, i museer, på teaterforestillinger eller konserter. Forventningene til at 

opplevelsen kan, kanskje til og med bør, oppleves som viktig, potensielt dyp og 

transformerende, har jeg nå og da kunne merke som et trykk, et ubehag og et krav. I 

alle fall kan det se ut som om forestillingene har tatt bolig i meg, og at de, fra et sted jeg 

intuitivt oppfatter som et «indre», regulerer meg, nå og da får meg til å selv påta meg 

skylden for å ikke ha klart å trenge til bunns i kunstverkene, ikke føle, kjenne og tenke 

det møtene ifølge forestillingene åpner for mulighetene til. Deleuze og Guattaris 

påstander om verden, avvisningen av at den best, eller utelukkende, kan forståes ved 

hjelp av kontekst-, eller tradisjonsbevisste fortolkningsstrategier, kan vise seg å være 

særlig verdifulle akkurat her hvor det hevdvunne også kan sees på som en serie av krav 

om bestemte typer forståelse, eller konformitet. 

Det er opplagt at jeg har brukt teori, Deleuze og Guattaris grunnantagelser bærer preg 

av å være teoretiske, men bruken har først og fremst gitt seg til kjenne i 

analysearbeidet, altså i arbeidet med å prosessere «materialet» fra møtene, i måtene 

de har fått meg til å arbeide på, i metodene. Det er vanskelig å finne ut hvordan det 

teoretiske har påvirket oppfattelsen av, sansningen av møtene, hvordan hendelsene ble 

til «materiale». Siden jeg lenge har hatt det å tenke på kunst, kultur, museer, som en del 

av jobben jeg har, har jeg antagelig vært tvunget til å ha «det teoretiske» lenger 

fremme i bevisstheten enn det som har vært nødvendig for meg når jeg har stått 

overfor andre fenomener, som for eksempel sportsbegivenheter eller juridiske 

forhandlinger i en rettsal. Men likevel er det nok slik at jeg stort sett har vært prisgitt 
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mer implisitte forståelsesformer når jeg selv har besøkt arenaene jeg skriver om, 

museene, med andre ord at det har vært forskjell på hvordan jeg har oppfattet disse 

arenaene når jeg har sittet på kontoret og skrevet om dem, og hvordan jeg har 

oppfattet dem i rollen som besøkende. I avhandlingen har jeg måttet gjøre deler, 

prosjektet forpliktet meg til opphold i museene, men og til å tenke grundigere gjennom 

dem enn jeg noensinne hadde forsøkt å gjøre. Jeg har måttet lure ånden fra kontoret 

inn på museet og snike hendelsene som ble meg til del i museet tilbake på kontoret.   

Jeg har skrevet om den empiriske verden før, slik vi møter den som mennesker, som 

hendelser. Men det har vært i andre sammenhenger, i essayistikk, eller i andre «friere» 

former. En av forskjellene mellom essayet, eller kunstprosaen, og den faglige teksten 

ligger i kravene til å dokumenter hvor tingene i teksten kommer fra, hvordan de 

behandles. Et essay, eller en litterær tekst kan ta opp i seg deler av virkeligheten, spinne 

videre på disse delene uten å redegjøre for de etablerte og tradisjonelt oppfattede 

forskjellene mellom virkelighet og forestilling. I tekstene jeg har skrevet her, er det et 

krav at det gjøres rede for det som er «samlet inn», og hvordan det har blitt prosessert 

til å bli faglig relevant kunnskap. Kilder som bøker, bilder, tekster er allerede 

dokumenterbare gjenstander, de dokumenterer seg selv, noe hendelser ikke gjør, noen 

må gjøre det for dem for at de kan bli til legitime, «fornuftige» utgangspunkter for 

metodisk spekulasjon. Det var også planen, jeg hadde i utgangspunktet planlagt 

prosjektet som feltarbeid hvor jeg, ved hjelp av intervjuer, observasjoner og annen 

dokumentasjon, ville samle, fange betydninger, mening, en tradisjonell, språkorientert 

hermeneutisk metode:  

Fornuft, i kantiansk forstand, utgjør kjernen i våre moderne definisjoner av 
metode selv om metode sjelden direkte er knyttet til fornuft som den 
organisatoriske kjerne. Det å ramme kunnskap inn i metode er likevel 
fortellingen om hvordan innsatsen er organisert, og denne organiseringen 
er gjerne begrenset av eksisterende forståelser av det problemet man har 
framfor seg. Denne avgrensingen fungerer som et apparat for fangst. 
(Manning, 2015, s. 125) 

Men for å klare å gjøre dette, transformere hendelsene til å anta materialets form, 

trengte jeg minst to ting jeg ikke hadde, kunnskap om kvalitative metoder (som jo er en 
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slags metoder som er satt til å oversette uutsigelige kvaliteter til noe det er mulig å ytre, 

eller kanskje enda viktigere mulig å dele) og utstyr for dokumentasjon av hendelser.  

 

Jeg begynner med lydopptageren. For å kunne nyttiggjøre meg den var jeg nødt til å 

lære å bruke den. For å lære meg den tok jeg den med også når jeg ikke var på jobb, tok 

opp dagligdagse ting, samtaler, satte den på når jeg var stille, leste, tok den med meg på 

turer i byen, på T-banen, inn i skogene, mens jeg gikk, sto i rulletrapper, satt på tog. Det 

første som slo meg når jeg hørte på opptakene den produserte, var forskjellene på den 

og meg: Jeg lyttet som oftest etter noe, det gjorde ikke den, den skjelnet ikke mellom 

lyder, filtrerte dem ikke, ikke skjelnet den mellom det som hadde betydning og ikke-

betydning (for meg), ikke skjelnet den mellom forgrunn og bakgrunn, den registrerte, 

tanketomt, alle lyder av en viss styrke. For det andre lærte bruken av den meg at det jeg 

hadde tenkt på som å lytte, også besto av å frasortere, ikke høre, glemme, overhøre, 

ignorere. Å lytte, som jeg var vant til, hadde alltid skaffet meg, eller nesten alltid, tilgang 

til det jeg trengte for å få tingene gjort, eller forstå dem, maskinens manglende evne til 

å lytte, dens radikalt flate mangel på intensjon, bidro til at jeg forsto hvor effektiv jeg 

hadde vært som lytter, hvor god jeg alltid hadde vært til å få med det relevante, la 

resten ligge.  

 

Erfaringene fikk meg til å bli nysgjerrig på lyd, eller det lydlige, og til å melde meg på et 

kurs i Visual Methods hvor produksjon av lyd spilte en stor rolle. Introduksjonen for lyd 

og den senere bruken av lyd i forskningsarbeidet bidro på avgjørende vis til å 

fremmedgjøre, eller kanskje heller underliggjøre, det som hendte i museene, til å 

destabilisere rommene møtene fant sted i, forrykke proporsjonen i dem. Dette bidro til 

at det ble vanskeligere å fortsette å forstå livet i dem, bevegelsene i dem, som mer eller 

mindre vellykkede oppfyllelser av bestemte funksjoner eller intensjoner. Introduksjonen 

av lyd skjøv på bruken av teori, fra å være noe som først og fremst var relevant i det 

kognitive analysearbeidet, til å bli til noe som var relevant for opplevelsen av 

hendelsene samtidig som de fant sted. Bruken av lyd bidro til å fjerne avstanden 
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mellom teori og metode, til å vanskeliggjøre å tenke at de tilhørte forskjellige faser i et 

forløp.   

3.4 Fremgangsmåter - landskaper 

Dette arbeidet har helt siden begynnelsen hatt et dobbelt siktemål: Det er på den ene 

siden et arbeid som undersøker livet blant publikum i et knippe kunstmuseer ved hjelp 

av ulike kvalitative metoder, som deltagende observasjon og innsamling/produksjon av 

ulike typer sansedata. Men den er og et arbeid som har villet være en empiridrevet 

eksperimenterende refleksjon over hva det er mulig å gjøre, hensiktsmessig å gjøre, i 

slike undersøkelser. Dette gjør arbeidet til et arbeid som på et vis inneholder to 

prosjekter: Å undersøke en serie hendelser og parallelt reflektere over mulighetene, 

reglene, normene og vanskelighetene forbundet med å undersøke noe vitenskapelig. 

Fellesnevneren for begge er et ønske om at begge deler skal være preget av nærhet til 

det empiriske, så tett på «what happened on the ground» (Katz, 1994 in Harrowell, 

Davies, & Disney, 2018, s. 2) som mulig.  

 

«Det regelstyrte og systematiske ved forskande praksis er kanskje meir eit etterpå-ideal, 

ei etter-rasjonalisering.» (Nyrnes, 2012, s. 34). Jeg tror Nyrnes kan ha rett i dette. 

Redegjørelsene for hva vi gjorde, fremstår ofte mer ryddige enn prosessene de er satt 

til å fremstille. Jeg vil forsøke å utligne for det «etterpå-ideelle», det «etter-rasjonelle», 

ved å inkludere både det jeg forestilte meg at jeg skulle gjøre, det jeg endte opp med å 

gjøre, og de rotete, ambivalente overgangene mellom disse to. Dette betyr at jeg vil 

tematisere, eller skrive om det som allerede har fått være med, men og det som av 

forskjellige grunner ikke fikk være med enten det var fordi jeg tenkte på dem som en 

slags forarbeider, grunnarbeider, tentative notater, eller fordi jeg simpelthen avviste 

dem som dumme, ubrukelige, uvitenskapelige. Kanskje kan det å ta med det som det 

ikke ble noe av, virke unødvendig. Jeg tror ikke det, omveiene, tingene det ikke ble noe 

av, blindveiene, det jeg ikke fikk til, har spilt større rolle for dette arbeidet enn det var 

mulig å gjøre rede for i artiklene. Å utelate dem ville heller ikke være redelig: «Sincerity 

means that the research is marked by honesty and transparency about the researcher’s 
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biases, goals, and foibles as well as about how these played a role in the methods, joys, 

and mistakes of the research.» (Tracy, 2010, s. 841).   

 

I The Sage Handbook of qualitative research tematiserer Tedlock deltagende 

observasjon som metode, og skriver at de klassiske variantene av denne metoden er 

preget av enkle, hierarkiserende forståelser av hva som er vitenskapelig verdifullt, og 

hva som ikke kan sies å være det: «The privileging of participant observation as a 

scientific method encouraged ethnographers to demonstrate their observation skills in 

scholarly monographs and their social participation in personal memoirs.» (Tedlock, 

2005, s. 467). Alle genrer, også de vitenskapelige, er sorteringsmaskiner; følgene av et 

feltarbeid, som nesten alltid er rotete affærer som produserer enorme mengder 

hendelser, må, for å bli vitenskap, bearbeides i henhold til forskjellige kriterier. 

(Prinsippene bak sorteringen er selvsagt ikke absolutt og uforanderlig, heller varierende 

i forhold til domene, sted og tid.) Det er mulig å, som Tedlock gjør, snakke om at 

forskeren blir sittende igjen med flere sett «resultater». Noen av dem presenteres for 

andre som «vitenskapelige», andre forblir hemmelige, upubliserte, usette: notater, 

bilder, minner, slutninger, følelser.  

 

3.5 Gjenstandene 

Publikum kan være en upresis betegnelse: «Publikum, allmennheten; menigmann; leser, 

tilhører- eller tilskuerkrets; mengde.» (snl.no). I denne undersøkelsen er publikum de 

som har oppsøkt, og som regel betalt for (noen andre kan ha betalt for dem) tilgang til 

kunst: Informantene ble rekruttert etter at de hadde kjøpt billett, passert 

telleapparatene, kontrollpostene, enten det var innretninger hvor publikum selv 

validerte billetten, eller den ble kontrollert av et menneske. At de ble rekruttert på 

denne måten, kan få oss til å tro at de danner en enhetlig gruppe, men i virkeligheten er 

det eneste sikre det var mulig å si om dem, var at de var til stede på samme tid og sted 

som også jeg var det. Det var viktig for meg å huske på dette: Det kan godt være det var 

første gang de var på et museum for samtidskunst – eller siste – det visste jeg ingenting 
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om. Oppfyllelsen av kriteriet, å ha løst billett, sier ikke stort om besøket, om det var 

planlagt, eller om det var spontant, ble gjort av kjedsomhet eller av interesse, om den 

besøkende hadde oppsøkt museet for sin egen skyld, eller hadde blitt overtalt av noen 

andre, og så videre. I undersøkelsen var kategorien «publikums» potensielle mangel på 

bestemt betydning et poeng i seg selv, undersøkelsen var knyttet til handling, til her og 

nå, det var ikke en undersøkelse av bakgrunnen for besøkene, eller de forestilte 

effektene av dem.  

 

Kunst var i denne sammenheng ulike typer billedkunst, maleri, grafikk, fotografi, 

skulptur, video og lignende. Jeg kunne ha valgt å undersøke møter med en hvilken som 

helst kunstart, musikk, litteratur, dans, teater. Valget gjorde det for det første mulig for 

meg å være sammen med og kommunisere med informantene mine samtidig som de 

møtte kunsten, formatet bød på forskjellige former for medopplevelse. For det andre 

bød museene og galleriene på muligheten for å inkludere omgivelsenes effekter på 

møtene mellom kunst og publikum. Et museumsbesøk foregår ofte i mer eller mindre 

avgrensede rom, så lenge man befinner seg der, er man utsatt for rommenes 

produksjon av muligheter og begrensninger, begge deler har etter alt å dømme 

betydning for hendelsene som finner sted der. For det tredje er kunst i denne 

betydningen ikke sjeldent omstridt; mye av den er idebasert og bærer ikke preg av 

håndverksmessige kvaliteter i tradisjonell forstand, hvilket nå og da fører til at den 

anklages for å ikke være kunst.    

 

Også betegnelsen «billedkunst» er nokså generell, det finnes mange forskjellige typer 

billedkunst. En vanlig måte å skille mellom dem, i tillegg til å skjelne mellom de ulike 

uttrykkene, skulptur, maleri, grafikk og så videre, er å sortere verkene kronologisk, eller 

i henhold til ulike perioder: realisme, romantikk, impresjonisme, modernisme, 

samtidskunst. I denne undersøkelsen valgte jeg arenaer som har stilt ut det som gjerne 

blir omtalt som samtidskunst. Begrepet «samtidskunst» har allerede en stund vært 

anerkjent som en egen genre, både i faglitteraturen (Leduc, 2019, s. 257) og i den større 

kunstallmennheten, noe som f.eks. gir seg til kjenne i navnene til noen av museene som 
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stiller ut slik kunst, det nedlagte Museet for Samtidskunst i Oslo er et opplagt eksempel 

på dette. Men trass i at betegnelsen er anerkjent, og at mange museer og 

utstillingssteder kaller seg utstillingssteder for samtidskunst, er den ikke like lett å 

avgrense, eller gjenkjenne, som andre perioder, eller genrer: «What is contemporary 

art? This question concerns everyone, from the connoisseur to the informal museum-

goer and the lay public.» (Casini, 2011, s. 183). Det vi kan si om den, er at den innholds- 

og uttrykksmessig er eklektisk, og at den tilhører samtiden, eller det som holder på å bli 

nær historie. Dette betyr at genren ikke er knyttet til bestemte uttrykk, men heller er 

knyttet til en periode som ennå ikke er avsluttet, betegnelsen er betegnelse på kunst 

som ennå produseres, et landskap som er i bevegelse. Slikt sett er det mulig å tenke på 

den som kunst som det er vanskeligere å kategorisere og vurdere enn eldre kunst, også 

den som omtales som moderne, eller modernistisk kunst Dette gjør at den kan virke 

«uforståelig, kontroversiell og konfliktfylt» (Skregelid, 2019, s. 168), noe som antagelig 

blir forsterket av at den også er kjennetegnet av en utbredt vilje til å utfordre «art 

boundaries as they are traditionally conceived» (Heinich, 2012, s. 698). Til sammen 

tegner dette et bilde av en genre det er krevende å forholde seg til, en som ikke gjør det 

lett å mobilisere umiddelbart tilgjengelige og allment aksepterte spenningsdempende 

strategier som f.eks. kunnskap og gjenkjennelse. Samtidskunstens gjenstander og verk 

er så forskjellige fra hverandre, ofte også forskjellige fra tradisjonelle oppfatninger av 

hva kunst kan være eller kanskje heller bør være, at det ikke sjeldent kan virke som om 

det bare er den abstrakte forestillingen «kunst» som holder dem sammen. På et vis er 

det mulig å si at jeg oppfattet akkurat dette som det mest produktive med å velge 

samtidskunst; begrepet «kunst» er kanskje på sitt mest intense når det begynner å bli 

diskutabelt, labilt, når verkene ikke lenger er nok, og vi overlates til å søke tilflukt i 

sekkebetegnelsene: Det er kunst, de sier det er kunst, det må være kunst. Det er kunst. 

Er dette kunst?       

Litteraturen kan vi frakte med oss, musikken kan vi høre gjennom ørepropper, filmen 

kan vi se på en mobil eller et nettbrett – omgivelsene lar seg skifte ut, et tog, en seng, 

lenestol eller i bevegelse. Det jeg skriver om her – å oppholde seg på steder som stiller 

ut kunst – er som oftest, og definitivt her, knyttet til bestemte typer steder, gallerier og 
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museer. I dette arbeidet er arenaene forholdsvis store museer, Astrup Fearnley museet, 

Nasjonalgalleriet og Kunstnernes hus i Oslo og Gropius Bau og Bauhaus Archiv i Berlin, 

Tyskland. Et kunstmuseum lar seg neppe forstå dersom det utelukkende vurderes som 

et praktisk resultat av rasjonelle og pragmatiske valg; det er så mye mer enn det, 

rommene som verkene står i, er ikke så nøytrale som de kan se ut som: «The white 

walls apparent neutrality is an illusion.» (ODoherty, 1999, s. 79), de er – kanskje i større 

grad enn vi bryr oss om å tenke – knyttet til noe vi forestiller oss som liggende utenfor 

og innenfor rommene, muligheter, potensialiteter, historien, tradisjonen, transcendens, 

forandring, gjennombrudd, kontemplasjon, de er «the sacred space of art institutions» 

(Kobyshcha, 2018, s. 4), eller som Sontag skriver: «In the modern era, one of the active 

methaphors for the spiritual is «art»» (Sontag, 2009, s. 3). Dette gjør det mulig, og til og 

med rimelig å tenke seg at det er forbindelser mellom verkene og det vi tenker på som 

verkenes omgivelser, til og med å tenke at det er vanskelig å operere med distinkte 

skiller mellom kunstverkene og omgivelsene som er satt til å huse dem. Vi lar oss 

kanskje lure av at det ser ut som om kunstverkene er forskjeller som beveger seg 

mellom omgivelser som ligner hverandre og ikke omvendt. Forholdet mellom dem, 

institusjonen og verkene eller kunsten, har allerede lenge vært gjenstand for kontrovers 

og debatt. Flere, også kunstnere, har ment at museene og galleriene stenger kunsten 

inne, at innestengelsen, adskillelsen gjør noe med den: «Once the work of art is totally 

neutralized, ineffective, abstracted, safe, and politically lobotomized, it is ready to be 

consumed by society.» (Smithson, 1972 i Pécoil 2004, s. 437, se også Raunig og Ray 

(2009) for en bredere gjennomgang av kunstnernes institusjonskritikk). Et hovedpunkt i 

kritikken er at museene er produktive på måter som blir fornektet, eller i beste fall 

underkommunisert. Selv er institusjonene tilbøyelige til å se på seg selv som nøytrale, 

av og til også nærmest heroiske bevarere av kunst: «The only utopia in this history is the 

one upheld by the Museum –  that  of  founding  an  ideal  realm  and  a  non-place  for  

art.» (Pécoil, 2004, s. 440). Også museene i mitt feltarbeid er preget av disse kritiserte 

selvbildene, for eksempel kalte Astrup Fearnley museet seg et «tilfluktssted for kunst». 

 

Den intime forbindelsen mellom verkene og omgivelsene bidro til at jeg planla å tenke 
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på det observerte, det sansede, deltagelsen, bevegelsene, lydene, affektene, først og 

fremst som pågående effekter av situasjoner som fant sted på den samme innsiden som 

verkene også befant seg, sirkulerte. Dette kom til å bety at jeg ikke så det som fornuftig 

å avgrense undersøkelsen til møtene mellom den enkelte publikumer og verkene. Den 

intime koblingen mellom verkene og de spesialiserte, rasjonelle, men og rituelle og 

ladde omgivelsene førte, slik jeg så det, til at jeg ikke først og fremst ville forholde meg 

til hendelsene som fant sted der som serier av avgrensbare, eller isolerte møter med 

kunstverk, men heller som hendelser «inne» i en situasjon som strakk seg ut i tid,  i et 

miljø hvor verkene, trass i deres rolle som hovedrolleinnehavere, bare var ett av mange 

elementer: De enkelte verkene kan man bevege seg til og fra, bevege seg i forhold til, 

snu ryggen til, overse, fordype seg i, se nedenfra, ovenfra; man er kort og godt i 

besittelse av en bevegelsesfrihet i forhold til dem. Det som befinner seg mellom 

verkene, som omslutter dem, som huser dem, kan vi derimot ikke slippe unna uten å 

forlate museet. Så lenge vi oppholder oss i museet, befinner vi oss midt i noe det kan 

være vanskelig å definere, et rom, en bygning, men også mer, en atmosfære, et sted de 

fleste av oss har hørt om, har et forhold til selv om vi sjeldent, eller kanskje aldri, har 

vært der.    

 

I prosjektbeskrivelsen stod det at jeg ville sammenholde de «faktiske møtene» med 

forestillingene om møtenes verdi og virkninger slik disse kommer til uttrykk i 

kulturpolitiske styringsdokumenter. Dette betydde at jeg i utgangspunktet tenkte 

forestillingene og møtene som to adskilte ting, tilhørende hver sin sfære, hvert sitt 

domene, at jeg ikke bare kunne, men burde forholde meg til dem etter tur, håndtere 

dem: Pendle systematisk mellom det jeg allerede hadde arbeidet med i flere år, trodde 

at jeg kjente, en kulturpolitisk forestillingsverden og den empiriske verden, 

virkeligheten, som jeg og kjente, om enn på en helt annen måte, for til slutt å 

sammenholde det ene med det andre, sammenligne det ene med det andre. Med 

andre ord så jeg for meg en nokså ryddig prosess hvor jeg etter eget forgodtbefinnende 

kunne bevege meg mellom det teoretiske og det empiriske, sammenligne dem, ende 

opp med å kunne levere et utkast til en ny beskrivelse av forestillingenes forhold til 
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virkeligheten. Jeg hadde ingen anelse om hvor innviklet forholdet mellom teori og 

empiri skulle bli, og jeg kunne heller ikke vite at noe av det mest spennende jeg 

opplevde, var knyttet til de innviklede effektene av min egen intervensjon, effekter jeg 

vil vende tilbake til senere i dette kapitelet. Kanskje befant jeg meg ennå i den 

posisjonen Law kritiserte i boka After Method:  

Nevertheless, the ‘research methods’ passed down to us after a century of 
social science tend to work on the assumption that the world is properly to 
be understood as a set of fairly specific, determinate, and more or less 
identifiable processes. (Law, 2004, s. 5) 

3.6 Møteplasser, omfang, teknikker 

Jeg valgte Astrup Fearnley som den viktigste møteplassen. Det var ikke tilfeldig, jeg 

visste at Museet for Samtidskunst ville stenge i løpet av 2017, det stengte i september 

2017, og da stod Astrup Fearnely museet tilbake som «den eneste» museale arenaen av 

en viss størrelse utelukkende viet til visning av samtidskunst i Oslo. I tillegg til Astrup 

Fearnley museet besøkte jeg 4 andre museer, 2 i Oslo og to i Berlin, Tyskland. Termen 

«besøk» betyr i denne sammenhengen planlagte og forberedte arbeidsbesøk hvor jeg 

hadde med tingene og teknologiene jeg gjorde bruk av: penn, papir, fotografiapparat, 

lydopptage, pc. I løpet av en periode på ca. to år besøkte jeg Astrup Fearnely museet i 

arbeidssammenheng ca. 25 ganger, Nasjonalmuseet 5 ganger, Kunstneres hus tre 

ganger, Gropius Bau og Bauhaus Archiv to ganger hver. Jeg hadde «spaserende 

samtaler» med 13 av informantene, samt notater fra forhandlingene med disse, men og 

fra forhandlingene med noen av dem som valgte å ikke bli med på samtalene jeg 

inviterte til.  I tillegg til dette har jeg selvsagt i hele perioden, inntil pandemien gjorde 

det vanskelig, og besøkt en rekke andre museer, aldri uten å legge merke til, notere, 

tenke i tilknytning til prosjektet.    

 

I feltarbeidet brukte jeg en rekke forskjellige metoder, noe som egentlig ikke betyr mer, 

men heller ikke mindre, enn at jeg gjorde forskjellige ting for å bli kjent med, opprette 

kontakt med, erfare stedene, publikum. Jeg oppholdt meg på stedene, observerte dem, 

sanset dem, ble omsluttet av dem. Observasjonene ble bearbeidet til notater, 
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nedtegnelser. Jeg fotograferte dem, fra utsiden, innsiden, fotograferte strøkene de lå i, 

nabobyggene, interiørene, eksteriørene, fotograferte dem på forskjellige tider av 

døgnet, i forskjellige situasjoner: på «alminnelige» dager, på åpninger. Jeg tok lydopptak 

av dem, både «generelle» opptak, hvor mikrofonen var plassert midt i rommet, hvor 

lydene som ble tatt inn kom fra «overalt», og gjorde «spesielle» opptak, hvor jeg aktivt 

oppsøkte enkeltlyder, eller grupper av lyder: ventilasjonsanlegg, klimaapparatur, dører, 

inngangspartier, eller gjorde opptak av tomme saler. Jeg gjorde også bruk av intervjuer, 

så ustrukturerte som mulig, i form av samtaler med publikum samtidig som de gikk 

gjennom utstillingene. Men den metoden jeg brukte mest av alt, var å skrive, det er lett 

å glemme at det og er en metode:  

Method, I aim to show, refers not only to the process of research but also to 
the process of making sense of that research in and through a writing that 
does not come afterward as a ‘writing up’ of what has previously been 
discovered, but is actually continuous with it, and, in large part, produces it. 
(Gibbs, 2015, s. 222)   

Toril Moi skriver i et essay om Karl Ove Knausgårds Min kamp om hvordan det å skrive 

er mer aktivt en reaktivt, det er skapende: «A description—whether in philosophy or in 

literature—is an invitation to a response, an invitation to answer the question: “This is 

what I see. Can you see it too?”» (Moi, 2017)   

3.7 Praksis 

I innledningen av feltarbeidet var jeg opptatt av å ha, i motsetning da jeg gikk på 

utstillinger «for min egen skyld», en oppgave å gjøre, jeg hadde gitt sansene mine en 

oppgave, de skulle «innrettes» mot noe, som et apparatur, et mikroskop, en kikkert. 

Uten særlig refleksjon gjorde jeg Wylies ord til mine: «At the start it is important to 

state that this solo walk was undertaken with a particular intellectual agenda in mind.» 

(Wylie, 2005, s. 234). Dette medførte at jeg tenkte at jeg måtte sanse bedre enn jeg 

allerede gjorde, på måter det var mulig å redegjøre for, på måter som gjorde det mulig 

å registrere det sansede som data, funn, resultater. Både måtene jeg så for meg at jeg 

skulle sanse på, og tingene jeg skulle sanse, måtte være relevante. 
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En alminnelig forståelse av det vitenskapelige er at det er noe for seg selv, et eget 

domene, med sin egen logikk (Feyerabend, 1988, s. 229).  Den tradisjonelle forståelsen 

ser på vitenskapen som en aktivitet som produsere resultater som lar seg bruke, som 

inngår i noe som er større enn seg selv, noe mer, noe dypere. I dette tilfellet, hvor jeg 

oppholdt meg tett på, kanskje til og med opplevde, både selv og sammen med andre, 

en serie av enkeltstående og unike møter mellom mennesker og et miljø, forlanger 

genren at presentasjonen av hendelsene, replikkene, bevegelsene, gis en form som kan 

gjøre dem til mulige innsatsfaktorer i produksjonen av kunnskap som har et minstemål 

av anvendbarhet, nytte. Vitenskapelig virksomhet har ikke sjeldent vært knyttet til 

drømmen om å kunne forutse. Det er likevel uutryddelige forskjeller på virkeligheten og 

vitenskapens gjenbeskrivelser av den: Ingen metode kan yte the «maze of interactions» 

(Feyerabend, 1988, s. 228), som selv de ubetydeligste hendelser i verden er, noen 

egentlig rettferdighet. Vitenskapen forsøker å kompensere for avstanden ved å 

systematisere hendelsene, plassere dem eller det observerte, det innsamlede, det 

tenkte, i forhold til på forhånd bestemte variabler og/eller ved også å gjøre bruk av 

åpne eller skjulte kvantitative elementer. Begge deler er i stand til å gi den 

vitenskapelige praksisen fast grunn, et skinn av entydighet trass i tingenes ubegripelige 

og bevegelige kompleksitet. Også jeg var preget av vilje til vitenskap; i begynnelsen var 

blikket mitt, apparatet mitt, sansene mine, når jeg fotograferte, besøkte for å 

observere, se, høre, sanse, nærmest besatt av å finne mønstre, noe typisk, noe som 

kunne binde det som fant sted sammen med noe jeg allerede visste. Den mest 

besynderlige effekten av denne vitenskapelige anstrengelsen var en følelse av å ikke 

befinne meg på noe sted i det hele tatt, stedene jeg beveget meg mellom, museene, var 

blitt til generelle arenaer – jeg befant meg i et abstrakt rom hvor jeg hadde satt meg 

selv til å observere og registrere ulike abstrakte krefters innflytelse på mennesker – jeg 

var ingen steder, hinsides det singulære, det egenartede, livet.  

3.8 En fenomenologisk-hermeneutisk avstikker  

De første forsøkene på å skrive sammenhengende om Astrup Fearnley museet gikk seg 

vill i ikke-fullførte stykker om området museet ligger i. Jeg tror at jeg forsøkte å 
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kompensere for det abstrakte jeg stadig synes jeg stanget mot, ikke fikk grep om: 

Eksteriørets internasjonale «signaturkvalitet» – det er tegnet av «starchitect» (Lewis, 

2007) Renzo Piano – interiørenes konvensjonelle og stedløse hvithet, samlingens 

forvirrende, men samtidig konvensjonelle orden, og de generelle forestillingene om 

museenes verdi, funksjon. Svaret var å begynne en hermeneutisk-fenomenologisk mot-

produksjon, det var som om jeg med tekstproduksjonen ville ta tilbake det som både 

museet (og strøket det ligger i) og prosjektet, begge ved å være abstrakte, hadde 

okkupert, fortrengt, jaget: stedet, kroppene, arbeidet, det historiske, det konkrete, det 

enkeltstående. Lesningen var også preget av dette, tekster skrevet av fenomenologisk 

orienterte arkitekturteoretikere, notatene mine er fulle av sitater av denne typen, 

tunge, eksistensielle: ”The experience of the place returns the experience to ourselves: 

at the bottom it is an experience of the self.” (Pallasmaa, 2005 s.75). Metodene, om det 

lar seg tenke at det dreide seg om metoder, var orientert henimot en gravende form av 

fenomenologi, en kombinasjon av sporing av tegn på internasjonal og abstrakt 

stedsløset (Pabst, 2017, Kraftl og Adey, 2008, Relph, 1976) lest opp mot strøkenes 

historie. Jeg forstod etter hvert selv at dette var et blindspor, prosjektet mitt var aldri 

tenkt som et som primært skulle undersøke steder eller bygninger. Avsnittene jeg 

produserte, var inspirerte øyeblikksbilder som så ut til å ønske å avdekke essensene av 

noe, historien, forvandlingen, lagene av ting, forvandlinger og ideer, en skrivemetode 

knyttet til nettopp det Pallasmaa nevner.  

3.9 Museene og besøkene blir til hendelser 

Når begynner et feltarbeid? Når begynner man å sanse og tenke med den virkeligheten 

man har satt seg fore å undersøke? I arbeider hvor forskeren på forhånd ikke kjenner, 

eller bare har overflatisk kjennskap til det hun skal undersøke, kanskje og delta i, er det 

naturlig å tenke seg at feltarbeidet har en klar og lokaliserbar begynnelse. Slik var det 

ikke for meg, museene var kjente for meg fra før, både empirisk, jeg er en som liker å 

besøke dem, og «teoretisk», jobben hadde gjort meg kjent med teorier om kunst og 

kultur: Merleau-Pontys fenomenologiske betraktninger over fargebruken til Cezanne, 

sannheten i kunsten, Gadamers teoretiseringer over kunsterfaringens annerledeshet, 
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Bourdieus sammenknytninger av sansen for kunst med den hegelske oppfatningen av 

livet som en kamp for anerkjennelse.  I begynnelsen av arbeidet forestilte jeg meg 

kanskje at oppholdene ved museene, forskningen på dem ville fungere, eller oppleves, 

som fortsettelser, utdypinger, jeg ville lære dem bedre å kjenne, få et mer komplett 

bilde av dem, men kanskje ikke ville «få øye på» noe jeg ikke allerede hadde sett, tenkt 

eller lest om.  

 

Jeg begynte prosjektet med å besøke museumslokalene, betrakte de besøkende, 

samtale med museumsvertene, lytte, undersøke kroker, trappeganger, butikken, 

kafeen, se opp – på himlinger, på spotlys, gesimser, ned – på fotlister, gulv, 

stikkontakter, kartlegge overvåkingsutstyret, fundere over deres innflytelse over mine 

bevegelser, de andres bevegelser: Glemte vi dem, glemte jeg dem, virket de inn på 

bevegelsene våre, det vi kunne finne på å gjøre trass i at vi glemte dem? Registrerte, 

forsøkte å registrere, glemte meg, falt inn i min egen måte å være nysgjerrig på, 

usystematisk, emosjonell, registrerte igjen: Hvor forskjellige de kunne se ut, 

publikummerne, tenkte at de trass forskjellene, aldersmessig, stilmessig, likevel så ut til 

å oppføre seg på måter som fikk dem til å ligne hverandre. Noen av dem virket riktignok 

sikrere enn andre, som om de etterlignet seg selv, tidligere bevegelser, kanskje 

perfeksjonerte dem. Men jeg la og merke til brudd, hakk, bevegelser som så ut som om 

de ble trukket tilbake straks etter at de ble sluppet ut, blikk, gester, begynnelser og 

impulser som ble stoppet. Bruddene gav seg kanskje tydeligst til kjenne hos barna, ikke 

sjeldent var det som om kroppene deres brøt ut av sammenhengene, de glemte seg, de 

pilte seg i nesen, utviste tegn til å kjede seg, til å henge seg opp i helt andre ting enn 

kunstverkene, rommenes muligheter. 

 

Jeg rettet oppmerksomheten mot egne bevegelser, hvordan beveger man seg, hvordan 

beveger jeg meg? Her? Bevegelsene ble påvirket av å bli gjenstand for oppmerksomhet. 

Jeg ble snublete, hakkete og vinglete under vekten av min trang etter å avdekke, vendte 

blikket utover igjen. Jeg forsøkte å gjemme meg bak kameraet og notatboken og 

(antagelig ble jeg enda mer påfallende av det), fotograferte og noterte, det siste i 
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alskens formater, papir, Word filer, i Notes, i Evernote. Jeg gjorde og opptak med meg 

selv i hovedrollen, små forsøk på samtaler med meg selv, eller på å diktere spontant 

oppståtte innsikter, observasjoner. Ingen av opptakene ble til noe utover en setning, 

nøling, i høyden en halv setning til, noen oppgitte stønn før jeg trykket på stopp. 

Notatene vitner om lag på lag med usystematiske observasjoner, sansninger og 

refleksjoner, av og til løst koblet opp mot ulik type teori. Fotografiene virket og 

tilfeldige, rom, gelendre, skilt, lys, kameraer, eksteriøret, glatte, intetsigende. I ettertid 

har både notatene og fotografiene gang på gang vist seg å være nyttige, jeg har aldri 

sluttet å ta dem frem igjen, fortsatt å produsere nye.  

Den lovende, men og frustrerende ubestemtheten før det man har planlagt å sette i 

verk kan settes i verk, er produktiv på måter de senere fasene av et slikt arbeid ikke får 

lov til å være: Mangelen på metodikk, eller snarere overfloden av den, virker som 

prismer, de prøvende ansatsene produserer usystematisk forskjellighet. Utkastene var 

begynnelser på nye måter å sanse på, eller nye, eller andre, måter å prosessere 

virkeligheten på. Selv de mest ubetydelige av disse utkastene bærer med seg 

fragmentene av hele ontologier, av utkast til hele epistemologier «Det er det vi ser, det 

er slik vi ser, slik kan det og forståes». Lagene av notater, overskuddene av forsøk, de 

forskjellige toneartene de ble skrevet i, demonstrerer at øyet som ser, som Haraway 

snakker om (1988), kroppen som sanser, ørene som hører, og hjernen som tenker, 

føler, er aktive medskapere av det som skal observeres, sanses, prosesseres, tenkes om. 

Det kan med andre ord ikke være tale om deltagende observasjon av noe som er, det er 

snakk om deltagende observasjon av noe som blir til, og at skikkelsen observasjonens 

apparater (sanseapparatene, metodeapparatene, teoriapparatene) er festet til ikke kan 

unndra seg å være del av det som skal observeres: «the fact that with every move, with 

every change, there is something new to the world, an added reality». (Massumi, 2002, 

s. 12). 

Mine handlinger skaper virkelighet på flere plan samtidig, de to viktigste synes å være at 

jeg på den ene siden skaper ny virkelighet ved å bevege meg rundt i museene, påvirke, 

være et element i hendelser som også påvirker andre (hvem er mannen i lektor-aktig 



Grothen: Gjennom museene 
 

___ 
64 

 

  

 

blazer, med fløyelslapper på albuene, som beveger seg langsomt rundt, hvem er han, er 

det slik vi skal bevege oss?), men og ved at det at jeg har blitt satt til, selv har satt meg 

til, å tenke, skrive,  også skaper nye virkeligheter, produserer mer verden. At forskeren 

genererer liv, effekter, ikke kan unngå å spille en rolle for det som undersøkes, er 

kanskje opplagt, det er i alle fall omtalt i vitenskapstekstene, faglitteraturen, riktignok 

på forskjelligste vis, fra å se, å betrakte dem som forstyrrelser, bieffekter, 

«forskningseffekten» (Kvarv, 2010, s. 63), til å se på dem som noe som ikke kan, og 

heller ikke bør renses ut fra forskningen, heller må skrives inn i den: «reality is messy, 

and methodologies that seek to convert this mess into something smooth, coherent an 

precise both miss out on particular textures of life.» (Coleman og Ringrose, 2013, s. 5).  

 

Å nøle kan utvikle seg til utsettelsesadferd, prokrastinering. Det hendte meg, jeg nølte 

lenge med å komme gang med det jeg skulle. Jeg nøler fremdeles, slutter aldri å nøle, 

men nå nøler jeg bak scenen, skriftens skinn av å være ferdig skjuler at jeg fremdeles 

nøler. Selv om jeg ikke kom i gang, unngikk jeg ikke stedene jeg skulle komme i gang 

med, fortsatte å oppsøke dem, særlig Astrup Fearnley museet, men og 

Nasjonalgalleriet, Kunstnernes hus, Munchmuseet, Museet for Arkitektur. Jeg sirklet 

rundt dem, stakk stadig innom; opplevde, utsatte meg for, skapte, men forble ute av 

stand til å sette i gang med det jeg hadde planlagt.  

 

Kanskje lå problemet i at jeg trodde jeg hadde en klar formening om hva det var jeg 

skulle undersøke, at det ikke var nytt, fremmed: «the problem of familiarity can be a 

challenge for all researchers», skriver Mannay (2010, s. 94-95), før hun fortsetter, 

«Thus, interpretive research needs to employ techniques, which allow the researcher 

‘to make the familiar strange and interesting again’» (Mannay, 2010, s. 94-95). Jeg 

tenkte at jeg allerede var på innsiden av denne verdenen, at det jeg skulle, var knyttet 

til å se «dypere», tenke mer finmasket, være mer oppmerksom, underkaste det allerede 

kjente andre instrumenter. Kanskje tenkte jeg at jeg aldri ble godt nok forberedt, at jeg 

ikke kunne de rette tingene godt nok? Jeg kan ikke de rette tingene godt nok.  
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Tanken til Mannay synes å antyde at det å gjøre noe underlig (igjen!) er forbundet med 

bevisste handlinger, med å gjøre, sanse, teoretisere på nye måter, på andre måter. Jeg 

gjorde ennå ikke det, det eneste jeg så ut til å være i stand til å gjøre, var å opprettholde 

et slags skinn av arbeidsom utholdenhet, som en mann som fortsetter å reise i retning 

av kontoret trass i at det allerede begynner å bli en stund siden han fikk sparken. Etter 

som ukene gikk, begynte stedene å forandre seg, eller så var det jeg som sanset dem 

annerledes, de ble ikke til merkeligere museer, de ble til merkeligere, mer fremmede 

steder, strukturer, rom, det var som om de ikke lenger nøyde seg med å være museer. 

På samme måte som mange andre ting kan være mange, bilen er et transportmiddel, 

men og fasade for eieren, bosted for den bostedsløse, fristed for de unge elskende, 

trykkoker for familien, hest over slettene for den drømmende. Kanskje hadde jeg, uten 

å vite det, i alle fall uten å anerkjenne det, brukt en teknikk jeg også, nølingens teknikk? 

Som en slags effekt av det Virginia Woolf skriver om i sin bok A room of ones own: «Men 

likevel er det under lediggang, i våre drømmer, at den nedsenkede sannhet iblant 

kommer opp til overflaten.» (Woolf, 1999, s. 32). 

Om man oppholder seg lenge nok i en avgangshall av en viss størrelse forstår man etter 

hvert at mye av det som foregår der ikke nødvendigvis har noe med togene som 

kommer og går, å gjøre. Det er kanskje for fristende å tenke seg at det som foregår i 

kunstmuseene stort sett har med kunst å gjøre. I begynnelsen gjorde jeg og det, 

anrettet sansene mine på samme måte som en som forsket på avgangshaller for å se 

hvordan de fungerte for den «sant reisende», en som iakttar hvordan den sant reisende 

beveget seg, om han har tilgang til slike ting som den sant reisende trenger. Jeg begynte 

med å undersøke hvordan museene fungerte som maskiner innrettet mot bestemte 

opplevelser, erfaringer, hvordan de besøkende beveget seg inne i denne maskinen, 

hvordan disse opplevelsene ble til, om de var vellykkede i forhold til dette. Jeg var, for å 

si det med Bourdieu, på mitt eget ureflekterte vis, offer for «Den skolastiske 

epistemosentrisme», jeg plasserte min «tenkende tanke inn i hodet på den handlende» 

(Bourdieu, 1999, ss. 54-55), og med dette stod jeg i fare for å ekskludere, ikke få med 

meg, det som ikke allerede var tenkt, men som ble handlet ut foran meg, sammen med 

meg, av meg.   
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Å plassere sin «tenkende tanke» inn i hodet på den handlende er å insistere på det 

allerede kjente, som Mannay (2010) skriver om. Det som gjenstår, er å korrigere, 

supplere og utvikle det. I mitt tilfelle var det to ting som gjorde det vanskeligere å 

plassere (man kunne kanskje til og med si projisere) bestemte «tenkende tanker» inn i 

de handlende. Den ene var en beslutning, den andre var vanskelighetene jeg hadde 

med å gjennomføre beslutningen: Jeg hadde bestemt meg for å gå tett på det jeg hadde 

satt meg fore å undersøke, være så nær hendelsene som mulig, følge bevegelsene 

samtidig som de fant sted. Men jeg nølte: jeg fortsatte å kretse rundt det jeg skulle 

gjøre, selv lenge etter at jeg burde ha vært i gang med det; nølingen gjorde at jeg kom 

til å befinne meg i museene over adskillig lenger tid enn det jeg hadde planlagt. Begge 

sørget for at det jeg ble utsatt for, utsatte meg selv for, ble annerledes enn det jeg 

kunne ha grunn til å tro på forhånd. Men at det var produktivt var jeg ikke i stand til å se 

før etterpå. Ikke sjeldent er det lettere å finne ut av hva man gjorde, enn å forstå det 

man gjør.  

3.10 Komplekse situasjoner 

Astrup Fearnley Museet, mai 2015: 

Et barn stanser ved et skyggespill projisert mot museets betonggulv. Projeksjonen viser 

fallende ting, skikkelser, biler, hele togsett, master. Skyggespillet går i sløyfe: 

Teknologien er enkel, det vi ser er slikt som ikke er, som bare synes om det kontrasteres 

mot noe annet, et fravær. Da jeg skal til å gå videre inn i utstillingslokalet overhører jeg 

barnet spørre kvinnen hun er med, som kommer mot henne: – Hva er dette? spør hun og 

peker mot skyggespillet. Kvinnen gir barnet et dytt i ryggen og svarer: – Det er vanskelig 

å forstå. Så går også de videre. 

                                   (Fra Feltnotater, Astrup Fearnley, mai 2015) 

                                 

Denne situasjonen fant sted før feltarbeidet hadde begynt, mens jeg ennå 

eksperimenterte med å være vitenskapsmann, observatør, trente på å sanse på andre 

måter enn jeg var vant til. Å «notere ned» situasjonene, eller å skrive dem, var og en del 
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av eksperimenteringen, jeg testet ut ulike måter å skrive på, nøkternt opplysende, 

evokativt, skildrende, ornamentalt, magert, med vekt på ytre bevegelser, eller ved å 

forsøke på å gjengi, eller gjenskape, stemningen i situasjonene, innsider. Først i 

forbindelse med arbeidet med den første artikkelen fant jeg notatet om barnet frem 

igjen. Det som da slo meg, var hvor rik forelegget for notatet var, hvor mange 

elementer situasjonen inneholdt: omgivelser, verk, kropper, bevegelser, ytringer, 

affekter, og hvordan disse beveget seg i forhold til hverandre. Situasjonen besto av 

elementer, bevegelser og hendelser som var unike og «typiske» på samme tid. Jeg 

forsøkte å skrive om dette i artikkelen: «Scenen egner seg godt til å illustrere en rekke 

etablerte «problemområder» i forholdet mellom kunst og publikum. Hvilke er avhengig 

av hvordan scenen prepareres, eller kvalifiseres.» (Grothen, 2016, s. 140). Jeg tenkte 

både på teori og metode da jeg skrev dette, kunnskap er et produkt som er avhengig av 

kriteriene for hva som kan gjelde som produkt, både med hensyn til ontologi, (hva er 

dette?) og epistemologi (hvordan kan vi gå frem for å få kunnskap om dette?), og jeg 

konkluderte med et spørsmål: «Hvilke strategier kan vi gjøre bruk av i undersøkelser av 

en slik sammensatthet, strategier som på den ene side ikke innebærer utilbørlig 

reduksjon, og på den andre siden kan bidra til relevant (kulturpolitisk) kunnskap?»  

I den første artikkelen var jeg kanskje mest opptatt av hvor bevegelige situasjonene var, 

hvordan de oppsto, utspilte seg, drev over i andre situasjoner, at de var del av stadig 

skiftende konstellasjoner mellom ting og mennesker. Å dyrke en her-og-nå-orientering 

var en måte å unngå å behandle situasjonene som naturlige følger av kontekstene de 

kunne føres tilbake til, og med dette gå glipp av, eller avvise bevegelser og hendelser 

som ikke lot seg forene med kontekstene, som ikke syntes relevante. Denne måten å gå 

frem på, å vektlegge det øyeblikkelige, bevegelsene, var i sterk grad teoridrevet, 

igangsatt og vedlikeholdt av lesning som hadde gjort meg kjent med ulike orienteringer 

som alle, om enn på forskjellige måter, problematiserte fruktbarheten av å tenke på 

hendelsene som enkle (eller kompliserte) uttrykk for noe som var bestemt på forhånd, 

som heller la vekt på affekter, (Stewart, 2007) eller intensiteter, (Deleuze og Guattari, 

1987, St.Pierre, 2016) Tett på oppløste situasjonene seg i myriader av små bevegelser 

og intensiteter som så ut til å så tvil om fruktbarheten av å se på dem som bestemte 
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typer møter, preget av bestemte måter å erfare på. Den «nye» teorien bidro til en 

«underliggjøring» (Mannay, 2010) av situasjonene, de teoretiske begrepene og 

fremgangsmåtene av-automatiserte impulsene i retning av å behandle hendelsene i 

dem som variasjoner over et gitt tema.     

Jeg ble overrasket over hvor ubehagelig jeg syntes det var å ta kontakt med mulige 

informanter. Etter hvert oppdaget jeg at det kunne virke som om jeg ikke var alene om 

dette ubehaget, ubehaget gav seg til kjenne i det som utspilte seg mellom de mulige 

informantene og meg, ubehaget og spenningene spilte seg ut, beveget seg, fløt mellom 

oss. Det fikk meg til å lure på om det var for enkelt å vurdere det som hendte mellom 

informantene og meg, omgivelsene og oss, utelukkende som løpende resultater av noe 

som fant sted der og da, det lokale. Det var som om de mulige informantene ikke ville 

bli sett i kortene, eller at de fryktet, eller lurte på om, det å bli sett, eller vurdert, også 

var å bli sett på måter de ikke hadde kontroll på. Erfaringen av de faktiske møtene bidro 

til å komplisere ambisjonene om å i stor grad tenke på undersøkelsen som en serie av 

møter med øyeblikk bestemt av det som kunne sies å være til stede der og da: dem, jeg, 

kunstverkene, rommene kunstverkene var i, interiørene, eksteriørene og så videre.  

Det var som om jeg var vitne til, selv deltok i, ble gjenstand for, en overflod av skiftende 

bevegelser, eller tilstander. Disse var både slike som virket som om de var pågående og 

foreløpige resultater av begivenheter og ting som kunne sies å finne sted i et innenfor – 

i mellomrommene mellom lokalene, verkene, menneskene – men og slike det ikke var 

mulig å knytte til noe som var umiddelbart tilgjengelig i situasjonene. I artikkel nr. 4 

formulerte jeg en løsning som besto i å organisere hendelsene langs to akser, en 

vertikalt orientert med «struktur» nederst og  «transcendens» øverst, begge er 

størrelser som kan sies å ligge utenfor, forut for, eller være bakgrunn for vurderinger av 

de aktuelle situasjonene, og en horisontal akse, et slags intensitets-, hastighets- og 

bevegelsesspektrum som var ment å omfatte de sansbare kvalitetene slik de gav seg til 

kjenne i situasjonene; iver, nøling, tale, taushet og så videre: 
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                                                                                                                         Fig. 1.  

Den viktigste effekten av modellen var at den, ved å tematisere forholdet mellom 

«innenfor» og «utenfor», mellom det som så ut til å finne sted i et «her», og det som så 

ut til å finne sted i forlengelsen av allerede etablerte forhold, også tematiserte forholdet 

mellom «kunsten» og «institusjonen», mellom de konkrete gjenstandene, verkene, og 

de materielle og immaterielle strukturene som hadde skapt og fortsetter å 

opprettholde «den spirituelle virkeligheten» verkene er satte til å sveve i. Når jeg leser 

artiklene nå, ser jeg at de alle fire, riktignok på forskjellige vis, kan sies å ha dette som et 

underliggende tema, men at det ikke blir trukket frem og egentlig diskutert noe sted. 

Slik jeg ser det nå, åpnet modellen og de metodiske konsekvensene av den for mer 

forskning på dette, jeg vil forsøke å diskutere dette i det kapittelet i kappen som skal 

handle om arbeidets implikasjoner.   

3.11 Nøling, stotring – å ta med seg det som ikke tar seg ut 

Lenge tenkte jeg at nølingen, både informantenes og min egen, først og fremst vitnet 

om det som ikke fant sted. Først etter hvert gikk det opp for meg at den og var noe, at 

den var tettpakket med hendelser. Det første som slo meg, var hvor intens den var. 

Nølingen fremstod som nesten smertefull, og minnet om noe mer enn min sedvanlige 

uvillighet med å komme i gang med kjedelig eller vanskelig arbeid. Jeg begynte å lure på 

om den hadde noe med temaet for undersøkelsen å gjøre, at temaet var for stort, 

uhåndterbart. Jeg hadde selvsagt lenge vært klar over, og undervist i, den diffuse, men 
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og opphøyde, posisjonen kunsten har fått: «Kunsten og kulturen skal både fortrylle og 

forstyrre organisasjoner og mennesker og de rasjonalistiske og byråkratiske trekk ved 

samfunnet. Kunst skal sprenge rammer, stimulere til å stille nye spørsmål og skjerpe vår 

kritiske sans.» (Grund, 2008, s. 16). Jeg begynte å lure på om nølingen var knyttet til 

dette, til forståelsen av kunst og kultur som en «selvinnlysende verdi, en verdi med 

allmenn og universell gyldighet, en verdi som hviler i seg selv. Kunsten forstås som noe 

som kommer til oss med en bydende kraft.» (Røyseng, 2007, s. 7). Jeg fikk en mistanke 

om at informantene oppfattet det jeg gav meg ut for å spørre dem om, som fordekte 

undersøkelser av deres holdninger til større spørsmål enn det hendelsene i det rommet 

vi beveget oss gjennom, kunne gi svar på, at jeg egentlig undersøkte deres 

grunnleggende holdninger til kunst, et spørsmål de kanskje kunne mistenke at det bare 

fantes riktige eller gale svar på: «When we are pupils, «we are supposed to repeat the 

already known and add something of our own. This pedagogy leaves us with a thin 

margin of freedom» (Deleuze, 2011, s.15).  

Inntil jeg «overvant» min egen nøling, og begynte å gjøre det jeg hadde planlagt å gjøre, 

forble nølingen, trass i de konkrete effektene den hadde hatt på min evne til å handle, 

et abstrakt problem. Nølingen tematiserte, tenkte jeg, epistemologiske problemer, det 

var kanskje ikke mulig å få «svar» på det jeg spurte om, jeg ville sannsynligvis stå i fare 

for å få svar som kanskje mest dreide seg om allerede etablerte forhold, altså 

eksisterende relasjoner til kunst og kultur, vekten av forestillingen om den «bydende 

kraften» ville fortrenge øyeblikkene jeg var ute etter, til fordel for reproduksjon av 

etablerte forestillinger. Inntil videre fremsto nølingen som et konkret utslag av en eller 

annen fatal feil.  

Epistemologiske utfordringer i forskning blir på en eller annen måte ofte behandlet som 

«indre» eller interne problemer, vi søker ikke løsningene på dem i den empiriske 

verden, men i tankene, vi løser dem ved å justere teknikkene vi bruker på å prosessere 

empirien; eliminasjon av feilkilder, korreksjon av variablenes vekt, ved å fjerne 

elementer, tenke på nytt om relevans. Om problemene er å regne som 

erkjennelsesteoretiske, abstrakte, bør løsningene også være det. En fordel med 
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abstrakte løsninger er at de ikke trenger å etterlate seg spor. Også her hadde det vært 

fullt mulig å omgå utfordringene nølingen viste til, ved å justere metodene, uten 

oppstuss, i hemmelighet, vitenskapen er fleksibel sånn: «Method in general is a means 

by which we avoid going to a particular place, or by which we maintain the means of 

escaping from it» (Deleuze, 1983, s. 110). I mitt tilfelle kunne jeg ha latt være å nevne 

nølingen, ikke gi den vekt, sett på den som en ufruktbar fase, justert maskevidden i 

fangstapparatet mitt, regnet nøling og usikkerhet for ufisk, småfisk, bifangst det ikke 

bare var mulig, men obligatorisk å se bort fra.  

Det ønskede utfallet av henvendelsene til publikum var å få dem til å si ja til å la meg gå 

sammen med dem mens de beveget seg gjennom utstillingsrommene. I utgangspunktet 

kan man tenke seg at dette er et forholdsvis enkelt spørsmål å ta stilling til. Og i noen 

tilfeller virket det som om det var slik, flere av dem jeg kontaktet, svarte nokså 

umiddelbart ja eller nei etter at jeg hadde forklart hva formålet var med undersøkelsen, 

hvordan den skulle foregå. Men i andre tilfeller kunne det virke som om spørsmålet om 

å være med eller ikke var vanskelig å svare på, ubehagelig vanskelig. I noen få tilfeller 

gav dette seg til kjenne gjennom en nesten uvennlig knapphet «Nei, det tror jeg ikke», 

eller kanskje enda mer talende «Nei, dette vil jeg ha for meg selv.», før de vendte meg 

ryggen, fortsatte med sitt. Mens i andre så spørsmålet om å delta til å utløse noe som 

kunne minne om kamp mellom motstridende følelser, eller impulser, det var som om de 

nølte seg frem mot et svar.  Innholdet i kampen, tankeprosessen, de konkrete følelsene 

forble skjulte for meg, jeg måtte nøye meg med de ytre tegnene på at noe foregikk, og 

at det som foregikk voldte dem besvær, var pinefullt for dem: De nølte, de stotret, 

beveget seg urolig, rødmet, om de endte med å si ja virket det som et nølende ja, et 

motvillig ja, om det ble et nei, kunne det nå og da virke som om de hadde det dårlig 

med å ikke ha sagt ja. Lenge nøyde jeg meg med å notere meg dette: det var 

interessant, men lå utenfor det jeg skulle undersøke. Først da jeg var kommet godt i 

gang med samarbeidet med de informantene jeg klarte å rekruttere, fikk 

kommunikasjon å sammenligne med, la jeg merke til at forhandlingene med 

informantene var bemerkelsesverdig mer intense enn intervjuene «jeg fikk til». 
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Egentlig måtte jeg ikke ta stilling til disse hendelsene, designet hadde allerede tatt 

stilling til dem for meg, de var ikke en del av materialet, hendelsene lå utenfor det jeg 

hadde planlagt å gjøre, det hadde ikke vært noe å si på om jeg hadde oversett dem, 

eventuelt nøyd meg med å nevne dem som interessante kuriositeter; 

«forhandlingsfasen slo meg som usedvanlig intens». I stedet valgte jeg å inkludere dem, 

lot dem spille hovedrollen i artikkel nr. 3. Det var to hovedgrunner til dette, den ene har 

jeg nevnt, den påfallende intensiteten i dem og at fornemmelsen av at denne 

intensiteten hadde noe med det jeg spurte om å gjøre. Den andre var at deres nøling, 

ubehaget i situasjonene, slett ikke var fremmed for meg, den syntes tvert imot så altfor 

kjent, også jeg hadde nølt, følt ubehag overfor situasjonen, fortsatte å nøle, føle ubehag 

selv om jeg endelig hadde kommet i gang med å handle, gjøre noe. Jeg tror at 

informantenes nøling og ubehag, som uventet for meg gav seg tydeligst til kjenne før vi 

egentlig hadde begynt å samarbeide, åpnet for mer direkte og uformidlet tilgang til hva 

som kan stå på spill i disse møtene, enn i de samarbeidene som ble gjennomført. Det er 

neppe mulig å si noe mer definitivt om hva som forstilles å stå på spill enn at det (ofte) 

knyttes til vesentlige kvaliteter ved det å være menneske: «What is at stake in aesthetic 

discourse, and in the attempted imposition of a definition of the genuinely human, is 

nothing less than the monopoly of humanity.» (Bourdieu, 1984, s. 491). 

Forhandlingsfasen handlet om å ta stilling til å la noen (meg) kikke noen (informantene) 

i kortene mens de opplevde (eller erfarte) kunst. De mistenkte, eller var kanskje til og 

med redde for, at det jeg gav meg ut for å undersøke (som jeg og trodde jeg 

undersøkte), hendelsene i gallerirommet, også var en undersøkelse av deres plassering i 

forhold til et allerede etablert hierarki:  

The opposition between the tastes of nature and the tastes of freedom 
introduces a relationship which is that of the body to the soul, between 
those who are 'only natural' and those whose capacity to dominate their 
own biological nature affirm their legitimate claim to dominate social 
nature. (Bourdieu, 1984, s. 491). 

Farene knyttet til å gi (forskeren, vitnet, jeg) tilgang lå kanskje ikke, som jeg kanskje litt 

naivt hadde trodd, i å bli sett i kortene samtidig som de så på (opplevde) kunst, den lå 
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kanskje heller i mistanken om at det som hendte i de konkrete møtene, kunne avsløre 

(for meg) deres allerede etablerte forhold til kunst. 

Det mest interessante ved stemningene og bevegelsene i forhandlingssituasjonene var 

at de hadde likheter med de stemningene og bevegelsene som også gjorde seg 

gjeldende i de samarbeidene det ble noe av: I forhandlingene ble de mulige 

informantene tvunget til å ta stilling til om de ville være med på noe hvor de risikerte å 

eksponere sitt forhold til kunst. Dette valget så i mange tilfeller ut til å vekke følelser av 

ubehag som gav seg til kjenne som nøling, ambivalens, rødming og kroppslig uro. I de 

faktiske samarbeidene kunne tilsvarende fornemmelser av uro også gi seg til kjenne, 

men svakere, tynnere. Det kan være mange forklaringer på forskjellene i styrke: Slik jeg 

ser det, er det tre som peker seg ut: For det første: Jeg spurte alle, også dem som endte 

opp med å si nei. Det kan være at de som endte opp med å takke nei til å delta var mer 

preget av uro enn de som endte med å svare ja. For det andre: Det kan også være slik at 

forhandlingsfasen og samarbeidsfasene skilte seg fra hverandre på grunn av 

rekkefølgen, de mulige informantene var mindre forberedte i forhandlingsfasen, 

mangelen på forberedelse gjorde dem mer «åpne» enn i samarbeidsfasen, der hadde 

de i større grad regi selv. For det tredje er det slik at de to fasene er knyttet til to helt 

forskjellige spørsmål: I forhandlingen spør jeg om de vil delta på dette, hvilket kan sies å 

være å spørre om de vil dele sitt forhold til det å se på, oppleve kunst, mens samtalen, 

slik den utspilte seg, sirklet rundt ting i umiddelbar nærhet, verkene, rommene og så 

videre.  

Det var intensiteten i situasjonene og mistanken om at de kanskje aktualiserte allerede 

etablerte forhold til forestillingen kunst, som gjorde at jeg inkluderte dem og gjorde et 

selvstendig poeng av å inkludere dem. Slik jeg så dem, gav hendelsene i 

forhandlingsfasen en intens, om enn diffus, tilgang til forbindelsen mellom det 

abstrakte nivået – kunsten som institusjon og forestilling – og de konkrete hendelsene i 

utstillingsrommene enn det samtalene gav. Eksponeringen av forholdet mellom den 

konkrete situasjonen (mennesker inne i et rom med verk) og institusjonen som 

«rammer inn» situasjonen, eller mellom det konkrete (kunsten i rommet, rommet og 
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situasjonen) og det abstrakte (kunsten som forestilling) er, tror jeg, det mest 

interessante «funnet» i dette arbeidet: Møtene så ut til å finne sted i mellomrommene 

mellom forestilling og virkelighet, styrkeforholdene mellom dem så ut til å variere, men 

ofte (jeg talte ikke, jeg kodet ikke) kunne det virke som om forestillingene om kunsten, 

om dens verdi, funksjon, effekt – abstrakte og generelle forestillinger – kom i veien for 

møtene med den utstilte kunsten. Og ingen steder var trykket fra forestillingene mer 

intenst til stede enn i forhandlingene. Slikt sett er det mulig å si at det mest intense 

problemet avhandlingen produserte – forholdet mellom kunsten og institusjonen, 

mellom det som fant sted mens vi var sammen i utstillingsrommene, og det som 

allerede hadde funnet sted, fortsatte å finne sted – antagelig hadde forblitt 

neglisjerbart for meg om jeg hadde behandlet forhandlingene som ikke-relevante, om 

jeg hadde sett bort fra dem.  

3.12 Å inkludere forhandlingene - etikk 

Å inkludere forhandlingene i forskningen reiser viktige forskningsetiske spørsmål. 

Forhandlingenes fremste siktemål var å avklare om de mulige informantene gav 

samtykke til å bli virkelige informanter.  Ingen av dem, heller ikke de som faktisk ble 

informanter, gav sitt samtykke til at forhandlingene skulle bli husket, tematisert, bli 

gjort til forskningsmateriale. Dette medfører at å likevel gjøre bruk av dem, kan sees på 

som et brudd på en sentral forskningsetisk retningslinje. Spørsmålet om å bruke eller 

ikke bruke forhandlingene har vært vanskelig for meg, og valget om å inkludere dem ble 

tatt under tvil og etter samtaler med veiledere og fagfeller, men valget er selvfølgelig 

mitt og mitt alene. I de neste avsnittene vil jeg gjøre rede for hvorfor jeg valgte å ta dem 

med, presentere argumentene jeg brukte for å kunne forsvare at de ble inkludert, og til 

sist hva jeg gjorde for å minimere risikoen for skadelige utfall.  

I beste fall kan kanskje forhandlingene bli sett på som en gråsone, et mellomrom, de 

produserte stoff som hverken var det ene eller det andre, vi hadde ennå ikke begynt 

samarbeidet jeg inviterte til, vi snakket ennå om mulighetene for det. I ettertid ser jeg 

at jeg kunne ha spurt dem om de var villige til å la meg «bruke» forhandlingene etter at 

de var overståtte. At jeg ikke gjorde det, henter sin begrunnelse i at jeg ikke tenkte at 
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jeg skulle bruke dem til noe, de var ingenting. Beslutningen om å inkludere dem ble 

heller ikke gjort på et bestemt punkt, det var heller slik at vanskelighetene med å 

komme i gang medførte at jeg begynte å arbeide med det jeg ikke fikk til: Hver gang jeg 

ikke tok kontakt med noen, tok jeg notater av omstendighetene rundt min manglende 

evne/vilje til å ta kontakt. Hver gang jeg tok kontakt og fikk nei, tok jeg notater fra 

forhandlingene, hvordan de forløp, hva som ble sagt, hvordan stemningen var. Hver 

gang jeg tok kontakt og fikk ja, tok jeg og notater fra og om forhandlingene i forkant. 

Notatene som handlet om forhandlingene, som jeg ofte fortvilet tenkte på som notater 

fra et ikke-arbeid, handlet ofte om den forbløffende intensiteten i dem. Først da jeg 

begynte å transkribere dialogene med informantene, kom jeg til å tenke på dem igjen. 

Transkripsjoner er – med hensyn til informasjonsfylde – magre, de tar bare vare på de 

delene av samtalene som lar seg kode ved hjelp av alfabetet, ikke tonene de ble 

avlevert med, gestene som forsterket eller søkte å svekke dem: «``To record the sound 

sequences of speech'' writes Friedrich Kittler, ``literature has to arrest them in a system 

of twenty-six letters, thereby categorically excluding all noise sequences.''» (Thrift, 

2011, s. 21,*). Da jeg leste avskriftene, ble jeg slått av hvor «flate» lange partier av dem 

kunne virke, deler av dem fremstod som langsomme, prøvende søk etter en slags 

samforstand, mellom dem og meg, mellom dem og omgivelsene; som prøvende forsøk 

på å innfri kontekstuelle føringer, det var som om samtalene beveget seg mot 

konsensus, harmoni, i løpet av dem ble vi likere og likere, til slutt var det som om vi 

vandret fredelig, side om side, i delt respekt for konteksten. Forhandlingene var ikke 

slik, de bestod ikke av mange ord, det var stort sett jeg som snakket, de svarte ved å 

nøle, med å bevege kroppene sine, ved å mumle – forhandlingene var fattige på ord, 

vibrerende av non-verbal kommunikasjon, gester, bevegelser, unngåelser. De var ikke 

harmoniske. Intensitetene forhandlingene genererte, hang antagelige sammen med det 

som gjorde bruken av dem etisk utfordrende; siden informantene ikke hadde gitt sitt 

samtykke til å snakke med meg, var de heller ikke forberedte, henvendelsen var en 

 

* Referansen til Kittler er ufullstendig, mangler i Thrifts litteraturliste 
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overraskelse, noe ukjent, en forstyrrelse. Da jeg forklarte hva jeg ville, være med dem 

mens de gikk gjennom utstillingsrommene, tvang jeg dem til å ta stilling til noe som ikke 

kom fra dem selv. Det uventede presset spørsmålet la på dem, de var antagelig ikke 

forberedt på å måtte svare på, eller for noe som helst da de entret museet, så ut til å 

skape en cesur, en pause, en åpning. Det var som om det jeg spurte om, å få lov til å gå 

med dem mens de beveget seg rundt i utstillingsrommene, var et større og kanskje til 

og med farligere spørsmål enn det jeg hadde muligheten til å forestille meg. Dette 

hadde neppe gitt seg til kjenne uten elementet av overraskelse og forstyrrelse, en 

antagelse de faktiske samtalene kan sies å styrke.  

Forhandlingene fant sted. Jeg kunne gjemt dem vekk i tekstmassene, nevnt dem som et 

kuriøst funn: «forhandlingene om å få gå sammen med informantene i museet var 

interessante i seg selv, på mange måter mer intense enn dialogene selv». Men å skjule 

dem slik ville vært å underspille den betydningen de fikk, og derved bryte med idealet 

om vitenskapelig redelighet. I tillegg til å drøfte inkluderingen av forhandlingene med 

veiledere og kolleger vurderte jeg også å gjøre bruk av dem opp mot relevante 

forskningsetiske retningslinjer slik disse er formulert av Den nasjonale forskningsetiske 

komité for samfunnsvitenskap og humaniora (NESH). Retningslinjene er klare med 

hensyn til det som kan sies å være hovedregelen når det gjelder å innhente samtykke: 

«Når forskningen omhandler personopplysninger, må forskeren både informere og 

innhente samtykke fra dem som deltar i forskningen eller er gjenstand for forskning. 

Samtykket må være fritt, informert og uttrykkelig.» (De nasjonale forskningsetiske 

komiteene u.å) Selv om forskningen min ikke omhandlet personopplysninger, og jeg 

heller ikke samlet inn data på en måte som ville gjøre det mulig å identifisere 

informantene, var dette en retningslinje jeg fullt ut identifiserte meg med og holdt meg 

innenfor, jeg var nøye med å informere om hvem jeg var, hva jeg forsket på, hvor jeg 

var ansatt og hva forskningen skulle brukes til, og i hvilken form den ville bli publisert; 

informasjonen om dette utgjorde størstedelen av mitt bidrag i forhandlingene. 

Retningslinjene gjør også rede for flere unntak fra denne hovedregelen, her vil jeg 

inkludere de to jeg så på som relevante i mitt tilfelle: «…unntak kan være aktuelt i 

situasjoner der […] opplysningene som behandles er lite sensitive, og der forskningen 
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samtidig har en nytteverdi som klart overstiger ulempene som kan påføres 

deltakerne.». Jeg var nokså sikker på at min bruk av forhandlingene innfridde begge 

disse kravene: Følelsene, eller intensitetene jeg forsøkte å gjengi, eller skrive ut, ble ikke 

knyttet til subjektene de passerte gjennom, heller til det som utspilte seg mellom dem 

og meg, dem og situasjonen, mellom oss alle. Jeg knyttet ikke ubehaget og uroen i 

forhandlingene til psykiske eller sosiale særegenheter ved informantene. Det som ble 

gjenstand for min oppmerksomhet, var ikke informantenes biografiske subjektivitet, 

hvem de var «på forhånd», heller det som utspilte seg mellom oss. Slik jeg så det, som 

jeg har redegjort for nå, oversteg nytteverdien klart den ulempen som kunne sies å bli 

påført deltagerne.   

I dette kapittelet har jeg brukt mye plass på å gjøre rede for det jeg selv oppfatter som 

det mest interessante metodegrepene i avhandlingen, at jeg og inkluderte det som lå 

rundt møtene med informantene. Dette var ikke planlagt, men kan likevel sies å være 

en ikke helt uventet konsekvens av det teoretiske utgangspunktet for undersøkelsene. 

Slikt sett illustrerer dette det intime forholdet mellom teori og metode jeg innledet med 

å tematisere: teorien kan ha, bør i denne sammenhengen ha, betydning for hva som 

ligger innenfor og utenfor det som skal undersøkes, og hvordan det skal undersøkes. 

Mitt teoretiske utgangspunkt var åpent og prosessorientert, jeg ville unngå å behandle 

møtene som varierende eksempler på noe jeg på forhånd kunne si at jeg visste hva var, 

og derved komme i fare for å ekskludere det som ikke passet inn med det «egentlige», 

det kjente.  

3.13 Bruken av produksjonen 

I den siste artikkelen, nr. 4, tar jeg i bruk deler av empirien vi produserte, informantene, 

andre publikummere, omgivelsene og jeg. I produksjonen av empirien («produksjonen» 

må forståes bredt), tok jeg i bruk flere «teknikker» samtidig, undersøkelsen kan som 

helhet sees på som et eksempel på det som gjerne omtales som multimodale metoder. 

Multimodale metoder har en ambisjon om å omfatte mer enn språket, skriften og talen, 

inkludere «gesture, body, space--the visual bringing together all of the different ways 

that people make meaning» (Jewitt, 2014, upaginert). Dette betydde at hva 
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informantene og jeg sa, det som lot seg transkribere, var en type data blant andre, 

fremgangsmåtene, metodene, var preget av å være en «methodological impulse to 

reach ‘beyond’ verbal language, in which close-up knowledge of multiple meaning 

making activities is sought» (Dicks, 2014, s. 656). Resultatene av denne måten å 

produsere empiri på var flere sett med forskjellige typer data fra situasjonene: lydfiler, 

transkripsjoner, fotografier, notater, refleksjoner. Dette er ikke uvanlig for praktisk 

kvalitativ forskning, den er ofte «marked by a rich complexity of abundance» (Tracy, 

2010, s. 841).  

I artikkelen gjør jeg noen punktnedslag fra det empiriske materialet fra feltarbeidene. 

Disse blir presentert, lest, analysert og brukt på bakgrunn av et sett antagelser, eller 

påstander: 1) at museene tradisjonelt har blitt sett på som steder for bestemte typer 

erfaringer, 2) at museene ligger i verden, utveksler med verden, 3) at grensene mellom 

museene og verden er porøse, gjennomtrengelige,  4) at det «å betrakte kunst» også 

kan knyttes til andre regimer for hva som kan gjelde som kunnskap, og 5) at det å 

vektlegge det umiddelbare, det øyeblikkelige, utsette kvalifiseringen av hendelsenes 

påståtte hovedfunksjoner, kan bidra til at andre aspekter enn de vi allerede tror vi vet 

om, kan gi seg til kjenne.  

Nedslagene jeg gjør bruk av i artikkelen, er knyttet til avgrensede hendelser, 

replikkvekslinger mellom informantene og meg, informantene seg imellom, bevegelser 

og så videre. Seks av dem er forholdsvis tette, sammentrukne, refleksjoner som tar 

utgangspunkt i hendelser som tematiserer, på forskjellige vis, arenaenes status og 

forhold til verden. Disse punktnedslagene er skrevet i forlengelse av, eller over, 

forskjellige forelegg produsert samtidig med, eller like etter, situasjonene de beskriver, 

skriver frem: lydfiler, transkripsjoner, fotografier og feltnotater. Som tekst er de alle 

palimpsester, u-fullførte gang på gang, skriften er forsøk på å re-skape, med-skape, lag 

på lag, prøvende utkast til slikt som bare lar seg ferdigstille på foreløpige vis. De første 

er gjort rett etter begivenheten de tematiserer, men jeg begynte raskt å overskrive 

dem. Stort sett førte overskrivningene til beskjedne endringer; forsiktig uttynning av 

antall ord, overgang til mindre vurderende, mer forsiktige ord. Noen av ordene jeg 
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hadde brukt i førsteutkastene, fikk situasjonene til å fremstå som mer entydige enn de 

kanskje var, som om jeg lå under for en impuls i retning av å (be)skrive situasjonene slik 

at de passet bedre til kontekstene, slik at de kunne ligne det de også var – 

museumsbesøk. Overskrivningene kan sees på som forsøk på å bryte vanene, som 

forsøk på å fremheve sansningen av hendelsene som enkeltbegivenheter heller enn å 

behandle dem som organiske elementer i større forløp. Den nøkterne, kanskje til og 

med fremmedgjørende, betoningen av øyeblikkene, bevegelsene, relasjonene, svekket 

impulsen henimot å kvalifisere bevegelsene og hendelsene i lys av kontekstene. 

«Avmagringen» av språket avdekket ingen essens, utløste ingen inspirerte 

fornemmelser av at jeg nærmet meg en kjerne eller definitive svar på det ene HVA. 

Deleuze og Guattari skriver i A Thousand Plateaus om litteratur som etablerer “a logic of 

the AND, overthrow ontology, do away with foundations, nullify endings and 

beginnings.” (Deleuze og Guattari, 1987, s. 25). På et vis er det mulig å se seriene av 

utkast som forsøk på å bevare situasjonenes preg av å være åpne, ubestemte. 

«Behandlingen» av empirien, bestrebelsene i retning av å komme tett på den, kan på 

mange vis sies å minne om utfoldelsen av en slags fenomenologisk orientert 

oppmerksomhet, men da en fenomenologi hvor søket etter «dybden» er supplert av 

oppmerksomheten rettet mot bevegelser, endring, relasjoner:  

Whereas early phenomenology is interested in the “essence” of phenomena 
(Husserl, 1900/1970), post-intentional phenomenology is more interested in 
chasing the lines of flight (Deleuze & Guattari, 1980/1987) phenomena 
can/might take. (Vagle og Hofsess, 2016, s. 334) 

Fem av de tolv punktnedslagene er knyttet til bestemte situasjoner fra samtaler jeg 

hadde med informanter. Samtalene ble til mens vi gikk sammen gjennom 

utstillingsrommene, målet med dem var at informantene, så fritt som mulig, skulle ytre 

det det falt dem inn å ytre. Eller la det være. Jeg forsøkte å innta en tryggende, men og 

tilbaketrukket rolle, prøvde å møte ytringene med ikke-dømmende interesse. 

Samtalene var av ulik lengde, den lengste var på 30 minutter, den korteste på 15 

minutter. I artikkelen presenterer jeg korte utdrag av samtalene, noen av utdragene 

ledsages av, eller medproduseres av mine kommentarer, andre steder får replikkene stå 

alene, som ukommenterte fragmenter. Utvalget er hverken ment å dekke et spekter, 
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være representativt, eller å være eksempler på «typiske» situasjoner. Informantenes 

utsagn, handlinger og adferd blir behandlet ut fra en antagelse om at de både er knyttet 

til hendelser og bevegelser inne i situasjonene, og til hendelser, erfaringer og 

kunnskaper som skriver seg fra liv forut for og etter situasjonene. Metoden, å 

undersøke via løst strukturerte intervjuer og samvær samtidig som vi gjorde det de var 

der for å gjøre, syntes å «avdekke» disse besøkenes komplekse intensitet. Det er liten 

tvil om at jeg (forskeren) spilte en rolle i dette. Jeg har tidligere i kapittelet gjort rede for 

at det kunne se ut som om informantene så på meg som en representant for det jeg 

skulle undersøke. Det er grunn til å tro at forestillingen om dette forstyrret 

informantene, og at forstyrrelsen var produktiv.  

Resten av nedslagene er hentet fra begivenheter i feltarbeidet, hendelser, møter. Min 

rolle i disse var annerledes enn i samtalene: de fleste av dem er fra begivenheter jeg var 

vitne til, eller begivenheter jeg selv produserte ved å reflektere videre på hendelser som 

var blitt meg til del. Ingen av dem er egentlig bemerkelsesverdige, de er hverdagslige, 

jeg tror jeg kunne valgt andre uten at det hadde gjort stor forskjell. Et fellestrekk de 

deler med samtalene, er at de er «urene», de peker mot at begivenhetene i museet 

også er møter mellom ulike krefter, ulike impulser, kanskje til og med konflikter mellom 

dem. Noen av dem tematiserer forholdet mellom utenfor og innenfor, pengene og 

kunsten, konsumet og kunsten, de sosiale mediene og kunsten: Barnet som løper og blir 

stoppet, kvinnene som bruker stolene som leker, de eksklusive butikkene i nærheten av 

museene, kulehullene i Gropius Bau, bruken av museet som kulisse for fotografering, 

som arena for å betrakte og bli betraktet.   

Selv om hevdvunnen metodologisk tenkning kan sies å ha vært orientert mot å være 

klar over, være bevisst, temme og minimere forskerens rolle, kanskje til og med har sett 

på den som en uønsket bi-effekt, har det også lenge eksistert stemmer som ser på 

forskerens subjektivitet som både uomgjengelig og produktiv. Et eksempel på dette er 

sosiologen C. Wright Mills som i 1959 skrev: “Perhaps the most fruitful distinction with 

which the sociological imagination works is between ‘the personal troubles of milieu’ 

and ‘the public issues of social structure.’” (Mills, 2010 [1959], s. 8). Min avhandling 
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tematiserer Mills utsagn på flere måter: For det første handler avhandlingen på et 

overordnet tematisk nivå om mellomrommene, friksjonen, mellom subjektiv erfaring og 

sosial struktur (museumsbesøkene som unike tilfeller samtidig som de også er 

eksempler på en type aktivitet vi kategoriserer som «museumsbesøk). For det andre 

behandler den dette temaet ved bruk av metodestrategier som på den ene siden søker 

å oppfylle den vitenskapelige genrens idealer (det er et arbeid jeg forsøker å få 

akseptert som legitimt i en nokså stramt strukturert genre) og på den andre siden også 

er et arbeid preget av det Mills kaller «imagination», noe som knytter dem til min 

løpende subjektivitet, mine kompetanser, slike som lar seg se på som faglige, men og 

slike som ikke med samme letthet gjør det, kompetanser som på uutgrunnelige måter 

synes knyttet til temperament, mangler, ressurser, følsomhet og blinde flekker, 

idiosynkrasier. Når det gjelder måten å arbeide på, metodene, tenker jeg på 

«imagination» eller forestillingsevne, både som en bestanddel i strategiene og 

taktikkene som jeg utarbeidet for å produsere, bearbeide, tolke og skape mening ut fra 

den virkeligheten jeg har beveget meg i, og som noe jeg gjorde bruk av i arbeidet med å 

produsere den obligatoriske (gjen)fortellingen av valg, metoder, funn: Både 

forberedelsene til feltarbeidet, produksjonen av situasjonene, utvelgelsen av dem, 

prepareringen, behandlingen av dem og til slutt reproduksjonen, eller fremstillingene av 

dem, har funnet sted i mellomrommet mellom et knippe vitenskapelige prosedyrer og 

min egne evner og tilbøyeligheter – slik disse har det med å gi seg til kjenne når jeg 

arbeider (av og til på måter det er vanskelig å gjøre rede for). 

I artiklene har jeg forsøkt å behandle situasjonene på måter som yter dem og 

menneskene i dem rettferdighet. Jeg har først og fremst gjort dette ved å gi dem plass, 

latt dem folde seg ut, ved å skrive dem ut og ved å etablere rom rundt dem, før og 

etter, en slags «pauser». Dette grepet er tydeligst til stede i artikkel nr. 4. Der er 

situasjonene for en stor del presentert hver for seg, organiserte under ulike overskrifter. 

Denne måten å gjøre det på, var et bevisst grep. Jeg kunne ha valgt å ta ut mindre biter 

fra det samlede materialet, replikker, gjengitt, parafrasert dem sammen med 

interessante observasjoner, og fordelt dem, spredt dem jevnt i den løpende teksten – 

lansert, prosessert og analysert i en forover-orientert bevegelse. Fordelen med en slik 
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fremgangsmåte er at den får bevegelser og ytringer fra virkeligheten til å fungere som 

svar på relevante spørsmål, virkeligheten blir til konkrete og unike tilfeller som 

illustrerer noe mer allment. Ulempene henger intimt sammen med fordelene: 

Virkeligheten, også i såpass avgrensede og oversiktlige situasjoner det handler om her, 

er rik, full av bevegelser. Dette kan bli borte for oss dersom virkeligheten utelukkende 

representeres ved hjelp av de fragmentene og bruddstykkene av den som vi vurderer 

som produktive forhold til problemene vi har satt oss fore å løse. Å bruke biter og 

stykker av empirien, også når det gjøres på transparente måter, for eksempel i forhold 

til kriterier for relevans, bidrar til at de delene av virkeligheten som ikke blir brukt, 

forsvinner. 

I artikkelen «Abandoned ideas and the energies of failure» (Sjøvoll, Grothen og Frers, 

2020), artikkel nr. 2 her, skriver jeg om en episode fra en kulturforskerkonferanse hvor 

jeg presenterte deler av forskningen i denne avhandlingen. Reaksjonene fra salen var i 

all hovedsak positive, men en ting som gikk igjen som karakteristikk av den, var at den 

var «poetisk», at den på en eller annen måte var annerledes. Jeg tror at reaksjonen 

berodde på en snever og subjektsentrert forståelse av det poetiske; det ble sett på som 

en metode knyttet til egenskaper ved forskeren, egenskaper og kunster forskeren 

besitter; han produserer «det poetiske» ved å ta i bruk sitt poetiske «gemytt». 

Gemyttet, som per definisjon er idiosynkratisk, fargelegger situasjonene, produserer 

«det poetiske» i dem. Slikt sett knyttes det poetiske til noe som kommer etter 

situasjonene, situasjonene animeres av det poetiske gemyttet. Det finnes gode grunner 

til å tro at det også kan forholde seg annerledes: Om det finnes noe «poetisk» i denne 

avhandlingens presentasjoner av empirien, situasjonene, eller livet i museene, kan 

denne like så godt skrive seg fra at, hendelsene, livet, er gitt, om ikke større plass, så en 

annen mer ubestemt plass. Jeg har forsøkt å gjøre dette ved å være tilbakeholden med 

hensyn til å løpende knytte hendelsene til konteksten for arbeidet. Allerede i den første 

artikkelen gjør jeg rede for dette idealet ved å skrive at jeg vil følge hendelsene uten å 

(bare) føre dem tilbake til det prosjektet likevel uvegerlig vil tvinge dem til å være 

uttrykk for. Det poetiske ligger med andre ord i situasjonene selv, å unngå å betone hva 

«hva `et» skal være uttrykk for, er del av – museumsbesøk, erfaringer med kunst – gjør 
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at situasjonenes ubestemte og bevegelige kvaliteter trer frem. Poesien, om en slik 

kvalitet kan sies å finnes i avhandlingene, er heller en effekt av noe som ikke gjøres 

heller enn av noe som gjøres. «Det poetiske» kan således tenkes på som et slags 

produkt av at for lite har blitt gjort, at «stoffet» er underprosessert. Det var 

situasjonene som var poetiske, de var produktive, mangetydige, metoden var å følge 

bevegelsene mens de fant sted, behandle dem så varsomt som mulig, la dem få rom, 

også rundt seg, kanskje først og fremst ved å ikke behandle dem som illustrasjoner av 

etablerte problemstillinger.      

3.14 Min posisjon i produksjonen – orienteringer  

Til slutt i dette kapitelet vil jeg forsøke å gjøre rede for min egen posisjon, min egen 

rolle i forhold til avhandlingens resultat. En avhandling består av mange ulike 

elementer. Elementene står i et produktivt forhold til hverandre og lar seg ikke tenke på 

som separate elementer, de er løpende resultater samtidig som de selv produserer 

løpende resultater andre steder, metodene er løpende resultater av lesninger, 

orienteringer, samtidig som bruken av dem har avgjørende betydning for 

representasjonene de er med på å produsere. På samme måte som teoriene; i 

utgangspunktet kan opprinnelsen av dem sies å være knyttet til noe reaktivt, ønsket om 

å få herredømme over noe som påvirker oss på måter vi ikke har kontroll på, nå bruker 

vi dem aktivt for å manipulere med verden, teoriene legger til rette for offensiver. Også 

den empiriske virkeligheten er sammensatt, på den ene siden produserer den – 

uavhengig av oss – effekter som påvirker oss, på den andre siden er den og et løpende 

resultat av hvordan vi oppfatter og forstår den, i lys av, eller guidet av våre teoretiske 

interesser, er vi med på å skape virkeligheten. Vitenskapen er og en kamp om hvordan 

virkeligheten skal oppfattes. I en avhandling er idealet å gjøre rede for forholdet mellom 

elementene, temaet, problemene, teorien, utvalget, metodene, forskerens posisjon. 

Det meste av dette har jeg forsøkt å gjøre rede for, men ikke det siste, min egen 

posisjon, eller mine egne posisjoner.  

Jeg har ikke hatt én posisjon. Kanskje kan man si at jegeren har én posisjon når han 

jakter, en posisjon i et felt: Hen sitter på post og speider etter dyr å skyte, hen skal se, 
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sanse, men ikke selv bli sett og sanset, hen skal overliste noe som konvensjonelt blir 

regnet som det andre, dyret. Hen benytter seg av et sett med legitime, lovlige midler, 

teknikker (det finnes selvsagt andre måter å vurdere jegerens posisjon på, men jeg tror 

det duger som eksempel på en forholdsvis avklart posisjon mellom en aktør og hens 

felt.). I rammene av denne avhandlingen er det annerledes, feltet (naturen) og hvordan 

vi bør handle for å produsere (jakten) blir også her bestemt av posisjonen til den som 

involverer seg med det, men antall mulige posisjoner synes mangedoblet, beheftet med 

usikkerhet, uenighet, både på det ontologiske plan (hva jaktes?) og på det 

epistemologiske (hvordan bør det jaktes?). Dette har jeg for så vidt vært inne på flere 

ganger før. Begrepet, fenomenet, hva det er – det å inneha en posisjon – er med andre 

ord både avgjørende og uavklart. Enda vanskeligere blir det om vi tar høyde for at 

posisjonen(e) i utgangspunktet er vanskelig å gjøre transparent(e), gjennomskinnelig(e): 

Ens posisjon(er) er noe som både er løpende påvirket av slikt det går an å gjøre rede for 

– f.eks. hvordan de er orientert på et overordnet teoretisk plan – men og av noe som er 

i bevegelse samtidig som vi holder på, arbeider, vår subjektivitet, som er et løpende og 

alltid foreløpige resultatet av møter mellom oss og verden.  

Ofte tenkes subjektet som noe gitt, stabilt, nærmest ferdig, jeg er allerede noe, utstyrt 

med noe, virkeligheten, hendelsene i denne blir filtrert gjennom noe som allerede er. 

Innenfor rammene av en slik forståelse vil subjektivitet i vitenskapelige tekster bety 

tekster som er preget av å være filtrert gjennom et gemytt, en orientering. I denne 

avhandlingen har elementer fra tenkningen til Deleuze og Gutattari spilt en sentral rolle, 

både med hensyn til ontologi, spørsmålet om avhandlingens hva, og epistemologisk, 

hvordan vi kan produsere kunnskap om fenomenene avhandlingen gir seg ut for å 

handle om. Jeg tror også at elementer av den kan være nyttige i en redegjørelse for min 

egen posisjon i forhold til det jeg har gjort i denne avhandlingen: Avhandlingen er ikke 

skrevet ut fra en posisjon, eller et begrenset sett posisjoner, skrivingen av den er selv 

virkelighet, en serie med hendelser som i sin tur har produsert ny subjektivitet, nye 

posisjoner. «Nothing is done by the imagination; everything is done in the imagination.» 

(Deleuze, 1991 [1953], s. 23), posisjonene er ikke bare årsaker, de er også effekter.  
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I forordet til den engelske utgaven av Empiricism and Subjectivity skriver Deleuze: «We 

are habits, nothing but habits - the habit of saying «I».» (Deleuze, 1991 [1989], s. x). 

Vanen med å si «jeg» kjenner jeg igjen, det er min modus operandi, jeg har alltid lagt 

(for?) stor vekt på det; det er «jeg» som gjør, «jeg» er identisk med «meg», «jeg» 

kjenner «meg selv» igjen. Eller kanskje den negative varianten: «Dette er ikke meg, slik 

tenker ikke jeg.». Arbeidet med avhandlingen har gjort denne tendensen enda klarere 

for meg, først og fremst ved at arbeidet med den har utfordret min forståelse av 

mulighetene for å bevare bestandige, stabile posisjoner i arbeider som dette uten at det 

går utover mulighetene til å følge begivenhetene slik de utfolder seg i den empiriske 

virkeligheten, ikke minst i tilfeller hvor man kommer så tett på virkeligheten som i dette 

arbeidet. Arbeidet, ikke minst de delene av det som det ikke «ble noe av», kan også 

sees på som en serie med forsøk på å eksperimentere med ulike posisjoner.  

I mange år trengte jeg ikke innta en posisjon, jeg underviste, tekstene jeg skrev ble 

skrevet i undervisningsøyemed. Undervisningen foregikk stort sett overfor BA-

studenter, den gikk ut på å gjøre rede for, av og til syntetisere andres posisjoner. Min 

posisjon var slikt sett en slags metaposisjon, jeg var nødt til å være orientert om 

forskjellige, eller mulige, posisjoner, men trengte ikke inneha en bestemt posisjon selv, 

jeg forsket bare i begrenset grad, ingen krevde en bestemt posisjon av meg, jeg var fri 

(av og til føltes det i alle fall slik) til å tenke om posisjonene, det var ikke obligatorisk å 

flagge en bestemt, eller et knippe av dem.   

Jeg har et hovedfag i idéhistorie og et mellomfag i litteraturvitenskap. Jeg har og jobbet 

lenge med mennesker i psykisk helsevern, har og noe utdanning derfra også. 

Utdanningene sammen med interessene mine, som ofte har tendert i å gå i retning av 

noe «litterært», kunst og filosofi, danner noe av grunnlaget for en tilbøyelighet til å 

behandle verden som tekst, som noe som kunne leses, tolkes, en humanistisk 

hermeneutisk-fenomenologisk orientering. Jeg har vært nysgjerrig på fenomener som 

mat, kulturbruk, ferier, trening og så videre, og forsøkt å fortolke disse ved hjelp av 

forskjellige former av kontekstualisering, vurdere enkeltfenomenene i lys av 

sammenhengene jeg innbilte meg de inngikk i. Denne «posisjonen» var utgangspunkt 
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for avhandlingen og førte i starten til produksjon av fenomenologi-inspirerte tekster 

hvor jeg gjorde bruk av det jeg allerede var orientert mot, jeg begynte med å «lese» den 

verdenen jeg skulle undersøke, beskrive den, museene, omgivelsene rundt dem, 

interiørene. Lesningene var utpreget «følsomme», preget av en sympatiserende 

inderlighet, kanskje til og med en identifikasjon med det jeg skrev om. Kanskje viktigst 

av alt, posisjonen var preget av at jeg, uten å gjøre rede for det, skrev innenfor 

rammene av utbredte forestillinger om kunstmuseene som steder for særskilte 

erfaringer, som steder med egne, spesielle atmosfærer, tekster som var ute etter å 

identifisere «the essential atmospheres and qualities of each of the museum spaces.» 

(Simonsen, 2014, s. 12).  

Arbeidet med disse utkastene til tekster utløste motstridende tanker og følelser: På den 

ene siden var de interessante å jobbe med, arbeidet med empirien som lå til grunn for 

dem, skjerpet sansene mine, fikk meg til å sanse deler av virkeligheten på en annen og 

mer intens måte enn jeg var vant til. På den andre siden utløste arbeidet med dem også 

uro; jo mer jeg arbeidet med tekstene, desto mer tydelig ble det at de var preget av at 

noe var tatt for gitt i dem, det var som om jeg undersøkte noe som allerede var bestemt 

som rom med kvaliteter som produserte bestemte effekter. Utkastene demonstrerte at 

jeg befant meg i, ikke klarte å unnslippe, innsidene av en forestillingsverden og 

effektene disse skapte.  

Det var ikke slik at jeg ikke hadde tenkt på dette, lenge før jeg begynte med dette 

prosjektet hadde jeg undret meg over hvor sterkt forestillingene om kunsten og 

kulturens viktighet og velgjørende effekter fremdeles står, i kulturpolitikken, i 

forskningslitteraturen, blant folk. Siden jeg allerede hadde en mistanke om disse 

forestillingenes kraft, hadde jeg et håp om å unnslippe dem ved hjelp av teori og 

metode som aksentuerte det horisontale, det akutt nærværende, det samtidige i 

undersøkelsene. Men bruk av annen teori og metode så ikke ut til å være tilstrekkelig; 

mine egne vaner og tilbøyeligheter kombinert med forestillingene som omkranser, 

definerer, skaper, produserer gjenstanden jeg skulle undersøke, var simpelthen for 

sterke. Farene for å produsere forskning som mer eller mindre bevisst, mer eller mindre 
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frivillig ender opp med å kolportere det som allerede ble tatt for gitt, først og fremst 

kunstens «umistelige» kvaliteter og effekter, var overhengende til stede samme hvilke 

teoretiske og metodologiske krumspring jeg gjorde.  

«We are habits», skrev Deleuze (Deleuze, 1991, s. x); så lenge jeg fortsatte å gjøre 

tingene på den måten jeg var vant til å gjøre dem på, produserte jeg stort sett mer av 

det jeg allerede kjente: heller enn å oppleve noe endte jeg opp med å diskutere med 

det jeg allerede hadde opplevd, tenkt, trodde jeg hadde forstått. Vanene fungerte også 

som en slags fortolkningsmaskiner, de nye hendelsene, besøkene og oppholdene i 

museene klarte ikke å trenge gjennom, eller erstatte, effektene av flere tiår med besøk, 

tenkning. Først og fremst var disse effektene knyttet til avstand, vanene var knyttet til, 

eller gav seg til kjenne som et bestemt blandingsforhold mellom meg og det jeg gav 

meg ut for å forske på: Jeg sanset stedene men filtrerte straks sansningen gjennom det 

jeg allerede hadde tenkt, sanset, produksjonen bar preg av det, like deler innfølende 

fenomenologisk orientert varhet for «atmosfærene» og motstand mot den samme 

følsom-sympatiske varheten, min sedvanlige «metode» (som var for internalisert til å 

være noen egentlig metode, det var heller en vane) lukket meg inn i en ordrik produktiv 

ambivalens. Museene fortsatte å være mysteriene de alltid har vært for meg, dragende 

og frastøtende på samme tid. Skriften, eller arbeidet, ble arena for pendlingen mellom 

troen på (håpet om) kunsterfaringens transcenderende kraft og trangen til å 

«gjennomskue» dem som arenaer for kamper som egentlig dreide seg om andre ting, 

altså en pendling mellom to posisjoner jeg trodde jeg forsto. 

Det som kom til å gjøre forskjell for meg, lå i det de praktiske føringene valgene av 

metoder tvang meg til, beslutningen om å følge, se, høre, være med dem, samtidig som 

de «utførte» det jeg hadde gitt meg ut for å undersøke. Stoffet, eller «materialet», ble 

til samtidig som jeg forsket på det, hendelsene og sansningene av dem lå tett på 

hverandre, metodene gjorde meg dessuten til medskaper av materialet som skulle ligge 

til grunn for undersøkelsen. At intens oppmerksomhet ble rettet mot hendelsene, førte 

til at hensiktene med hendelsene, kvalifiseringen av dem, kontekstene, ble trengt i 

bakgrunnen. At forholdet mellom undersøkelsens overordnede tema (møtene mellom 
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kunst og publikum) og den faktiske empiriens myriader av (små, hverdagslige) 

bevegelser ble så produktivt, var en følge av metodevalgene, fremgangsmåtene førte til 

at jeg måtte være tett på det som hendte, det lokale: kroppene, rommene, lydene, 

ytringene, atmosfærene. Valget av det umiddelbart lokale som empiri – kropper, rom, 

bevegelser og hendelser – utfordret mine etablerte forestillinger om hva slags 

hendelser dette kunne være, på en måte «teoretiske» beslutninger ikke kan. 

Bevisstheten om at det jeg holdt på med fant sted i et museum, tilhørte, eller burde 

tilhøre, bestemt gjenstandsmessige eller teoretiske horisonter, ble svekket, etter hvert 

oppfattet jeg ikke – og behandlet heller ikke – hendelsene som fant sted der som noe 

med forutbestemte, kontekstavhengige kvaliteter, de var reduserte til, eller snarere 

åpnede opp til å være hendelser i verden. Uten å være resultat av noen egentlig 

beslutning, uten at jeg hadde ønsket det en gang, hadde jeg begynt å glemme hvor jeg 

var, hva slags begivenheter det var jeg hadde påstått jeg skulle undersøke. Kontekstene 

for undersøkelsene begynte å falme, det forhåndskonseptualiserte ble utkonkurrert av 

mangfoldet av løpende begivenheter. Hendelsene vi ble utsatte for, som vi selv satte i 

gang, var så forskjellige, synes å være løpende resultater av så mange forskjellige ting, 

impulser, inntrykk, minner, orienteringer, at det å utelukkende behandle dem innenfor 

rammene av erfaringer med kunst eller som dechiffrerbare manifestasjoner av sosial 

posisjon eller posisjoneringer, ville være utilbørlig reduktivt, ville være å tre 

undersøkelsens mål over dem. Metodenes praktiske orientering henimot det nære, det 

lille, det ubetydelige, brakte meg for en stakket stund ut i utkantene av 

kunstinstitusjonens intense tryllesirkel, det praktiske reddet meg unna de paralyserende 

effektene av museenes opphøyde status som «places of quiet contemplation» (Wilson-

Barnaou, 2016, s. 694): Jo tettere jeg kom på hendelsene, dess «lavere» jeg plasserte 

meg selv i forhold til dem (oppgav «the gaze from nowhere», som Haraway (1988) 

skriver om), dess oftere endte jeg opp med å «kun» oppleve det sansene mine var i 

stand til å oppfatte der og da; institusjonen kunst, ideen «kunstmuseum», med all sin 

konnotative kraft,  bleknet og forsvant, ble fortrengt av hverdagslige hendelser, 

gjenstander, endringer, krefter. Metodenes praktiske føringer bidro til at jeg ble en 

fremmed som ikke lenger visste hva det var viktig å følge med på, som begynte å rote til 
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forholdet mellom det vesentlige, det mindre vesentlige og det helt uvesentlige, som 

sluttet å gjøre forskjell på kunstverk og ventilasjonsanlegg, rekkverk, flater og himlinger, 

mellom løpende barn og langsomme voksne, mellom replikker som handlet om lysten 

på en kopp kaffe og slike som omhandlet Francis Bacons fargebruk. Sfærens (kunsten, 

kunstverdenens, museets) vertikale orden ble erstattet av, eller kanskje heller supplert 

med, øyeblikkenes horisontalitet. Først ved å lystre metoden kom jeg i nærheten av å 

kunne «anvende» teoriene.   
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4 Sammendrag av artiklene 

Her følger korte sammendrag av artiklene. Rekkefølgen på sammendragene er 

kronologisk.  

4.1 Artikkel 1: «Bruken av kultur – barrierer, incentiver, 

essenser og intensiteter». 

Status: Artikkelen er publisert i Nordisk Kulturpolitisk Tidsskrift, vol. 19, Nr. 1 – 2016.  

Denne artikkelen er den første jeg skrev i avhandlingen. Artikkelen er en diskusjon av 

teorier og metoder som er i bruk i undersøkelser av publikums forhold til kunst. 

Artikkelen åpner med å tematisere den kulturpolitiske interessen for forholdet mellom 

kunst og kultur og noen tendenser i forskningen på dette forholdet. Hovedpoenget med 

artikkelen er å diskutere mulighetene for å supplere etablerte måter å undersøke 

forholdet på, ved hjelp av «åpnere, alternativt orienterte strategier» (Grothen, 2016, s. 

138). Artikkelen forsøker å gjøre rede for forskjellen mellom tradisjonelle, eller 

hevdvunne, metoder og alternative metoder ved å gjøre rede for Deleuze og Guattaris 

skille mellom «kongelige» og «nomadiske» vitenskaper (1987).   

Artikkelen presenterer og diskuterer deretter to arbeider som på hvert sitt vis 

tematiserer forholdet mellom publikum og kunst og kultur, Gran og Weddes (2012) 

rapport «Publikum – hvem, hva, hvorfor?» og Jarness artikkel (2015), «Cultural vs 

Economic Capital: Symbolic Boundraries within the Middle Class».  

Videre presenterer artikkelen noen praktiske konsekvenser av å velge åpnere 

forskningsinnganger til forholdet mellom publikum og kunst. De viktigste av disse er at 

forholdet også bør undersøkes samtidig som det folder seg ut, at det må innta en 

problematiserende, eller undersøkende, innstilling i forhold til relasjonen mellom 

forsker og den, eller det det forskes på, at situasjonene det forskes på, bør sees på som 

en serie unike konstellasjoner, og at det materielle bør tilkjennes forskjellige former for 

agens.  
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Artikkelen kan sees på som et forsøk på å berede grunnen for å jobbe alternativt med 

forholdet mellom kunst og publikum og konkluderer med at å arbeide med dette 

forholdet på andre måter vil kunne bidra med ny kunnskap inn i feltet.  

4.2 Artikkel 2: «Abandoned ideas and the energies of failure». 

Status: Artikkelen er publisert i Emotion, Space and Society, 36 (2020). Artikkelen er 

skrevet sammen med stipendiat Vibeke Sjøvoll fra OsloMet og professor Lars Frers ved 

USN. Vibeke Sjøvoll er førsteforfatter.  

Denne artikkelen handler om det vi gjerne unnlater å snakke om i forskning, feilene vi 

gjør, nederlagene våre, tingene vi bortviser, eller eksluderer fra det vi ender opp med å 

presentere som våre bidrag. Artikkelen forsøker å presentere, gjøre rede for og 

diskuterer dette på to forskjellige måter: Først diskuterer vi dette på en «generell» 

måte, først og fremst ved å tematisere og problematisere det vitenskapelige språket, 

eller de vitenskapelige formidlingsformene. Disse formidlingsformene, hevder vi, blir 

ofte håndhevet på måter som legger til rette for konformitet, men og til at verdifulle 

former for erfaring, kunnskap blir stukket vekk, ikke blir regnet med. Deretter utdyper vi 

temaet for artikkelen ved å skrive om våre egne erfaringer med å misforstå, feile, 

underkjenne våre egne følelser og tanker og så videre.  

Mitt eget erfaringsbidrag i artikkelen er hentet fra en situasjon hvor jeg presenterte 

deler av arbeidet med denne avhandlingen og dreier seg om å ikke være sikker på om 

jeg innfrir forventningene, eller om jeg innfrir dem på riktig måte. Bidraget kan også 

sees på som en tematisering av forholdet mellom objektivitet og subjektivitet i 

vitenskapen, eller hva som danner grunnlaget for kunnskap, diskusjoner med klar 

relevans for avhandlingen som helhet. Det er mulig å si at vi i denne artikkelen, på 

andre måter enn vanlig, ved bruk av personlige historier, drøfter grunnlagsproblemer 

som og er sentrale i andre deler av avhandlingen. 

Artikkelen konkluderer med å hevde at det er mye kraft i alt det vi forsøker å skjule, 

holde borte fra våre tekster, presentasjoner, at det å gjøre bruk av denne kraften, ta 

vare på den, selv om den minner oss om noe skummelt, pinlig, kan bidra til å minske 
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avstanden mellom akademia og resten av verden, mellom det vi opplever her og det vi 

skriver om der. 

4.3 Artikkel 3: «Hesitation before the impact – The museums 

and their visitors»  

Status: Artikkelen er innsendt til tidsskriftet Culture Unbound.   

Denne artikkelen har to siktemål.  For det første gjør den bruk av, eller arbeider videre 

med materialer med opprinnelse i feltarbeidet, og den forsøker å «probe into the life in 

the museums». For det andre er den et forsøk på å bruke noen teoretiske og 

metodemessige grep og begreper på et materiale og samtidig diskutere bruken. 

Artikkelen innledes med en vignett, vignetten handler om min mor på det som den gang 

var Nasjonalgalleriet, og dermed også om meg og mitt.  

Artikkelen forsøker å realisere siktemålene ved å først peke på noen begrensninger det 

tradisjonelle begrepsapparatet rundt virkningene, eller effektene, av møter med kunst 

kan sies å være beheftet med, samt å knytte noen av begrepene, særlig begrepet 

«impact», til samfunnsendringer med relevans for kulturpolitikk. Deretter forsøker den 

å peke på åpningene som ligger i å bruke andre begreper enn vanlig: «The use of other 

concepts creates other worlds, or accentuates aspects of the world that are habitually 

left in the shadows when we keep on leaning on the old ones.» I denne artikkelen testes 

det å bruke andre begreper ut ved at situasjonene i museene ikke beskrives og 

analyseres ved hjelp av termer som «møter med kunst» eller «erfaring av kunst», men 

heller ved hjelp av begrepet «hendelse» (event).  

I denne artikkelen tematiserer jeg også det som kalles multi-sensoriske metoder, både 

ved å omtale, gjøre rede for hva de kan gjøre for oss, og ved å gjøre bruk av slike 

metoder, inkludere mer enn kvalifiserte ytringer, i «behandlingen» av situasjonene i 

museet. Det er også i denne artikkelen jeg gjør bruk av «forhandlingsfasene» som kilde 

til informasjon om hva som kan sies å stå på spill når jeg forsøker å rekruttere 

informanter.  
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Artikkelen konkluderer med at det å bruke andre grep og begreper, andre metoder og 

andre teoretiske begreper, kan bidra til å fremmedgjøre det vi studerer, på heldige 

måter slik at vi både kan finne andre svar på gamle spørsmål og settes i stand til stille 

spørsmål ingen ennå har stilt.  

4.4 Artikkel 4: «The vertical, the horizontal - encounters and 

events within and through the museum» 

Status: Artikkelen er innsendt til tidsskriftet Poetics.  

Artikkelen begynner med å klargjøre at spørsmålet som stilles ikke er «What goes on in 

art museums?» men heller: «What goes on in these encounters?». I artikkelen gjør jeg 

bruk av noe av det empiriske materialet fra oppholdene i og rundt museene. Bruken av 

empirien er i artikkelen regulert av et sett forutsetninger og en slags arbeidsinstruksjon.  

I artikkelen lanserer jeg en slags modell, et kryssdiagram, som er tegnet ved hjelp av 

glatte, unummererte, glideskalaer rundt begrepene det horisontale og det vertikale. 

Begrepene er analytiske, er ment å være til hjelp i å forstå bevegelsene, intensitetene 

og orienteringene som utfolder seg i museene. Begrepet det horisontale rommer det 

øyeblikkelige, det presente, hendelser knyttet til det lokale. Det vertikale er ment å 

romme det som gjør seg gjeldende fra høydene og dybdene, ting som ikke kan sies å 

være til stede på samme måte som verk, lys, lyd, interiører, stemninger: strukturer, 

klasse, utdannelse, forestillingen om kunst som transcendent erfaring og så videre. 

Situasjonene som utgjør det empiriske materialet, små biter dialog og hendelser og 

begivenheter, plasseres – men ikke endelig, eller nøyaktig, heller prøvende, antydende i 

forhold til begrepene. Denne fremgangsmåten eksponerer museet og hendelsene der 

som mer komplekse, sammensatte fenomener enn de ofte blir fremstilt som.  

I konklusjonen kommer jeg med en påstand om at det er en intim forbindelse mellom 

spørsmålene vi stiller, og svarene det er mulig å få. Dette gjør det viktig å 

eksperimentere med spørsmålene: Å spørre om ting det ikke har blitt spurt om før, 

reflektere over og endre spørsmål vi har stilt før, spørsmålet om spørsmålene er kanskje 
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et av de viktigste i forskning. Helt til slutt foreslår jeg at videre forskning er nødvendig, 

om forholdet mellom museene og publikum, om museenes rolle som materiell struktur 

og ikke minst om forholdet mellom institusjonen kunst og konkrete forekomster av 

kunst.  
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5 Veien videre, implikasjoner 

Det lar seg gjøre, tenker jeg ennå, å summere kunstens rolle og posisjon som Solhjell 

gjør det i boken «Dette er kunst»: «Fortidens religiøst rituelle og maktens seremonielle 

bruk av kunst er avløst av vår egen tids ritualer og seremonier rundt kunsten.» (2015, s. 

115). Men arbeidet har og budt på resultater som kompliserer denne rollen. I dette 

kapitelet vil jeg trekke frem de jeg mener er mest interessante, som jeg godt kunne 

tenke meg å arbeide videre med. For det første: Forestillingene om kunstmuseet som et 

særskilt sted – et annet sted – ble utfordret; museene, også kunstmuseene, er definitivt 

steder i verden, på mange måter er de mer intimt utvekslende med det de blir regnet 

som å være et fristed fra – konformisme, kommersialisme, konsum – enn mange andre, 

og dette trass i, eller kanskje på grunn av, denne verdenens oppfattelse av seg selv som 

fri i forhold til disse størrelsene (Stallabrass, 2006, s. 63). For det andre antydet 

empirien, hendelsene, at det er et komplisert forhold mellom hva institusjonene 

presenterer seg selv som – og kanskje og blir oppfattet som av de besøkende – steder 

hvor vi kan se/oppleve/erfare kunstverk – altså objekter, ting, samlinger av ting, 

forskjellige, unike, singulære, og deres rolle som inkarnasjoner, materialiseringer, eller 

fysiske manifestasjoner av en diffus, mystisk, nokså uhåndgripelig, men og tradisjonsrik, 

tett og pågående struktur, institusjonen kunst.  

 

Begge disse settene av funn, eller resultater, må for en stor del også sees på som følger 

(effekter) av valg av teori og metode. Den første, museenes forbindelser med 

omverdenen, hadde vært vanskeligere å få grep om dersom jeg ikke hadde valgt en 

utpreget multimodal tilnærming. Produksjonen av empiri er med en slik tilnærming ikke 

begrenset til det verbale, til kvalifiserte meninger, men inkluderer det materielle; den 

fysiske utformingen av museene, interiører, eksteriører, omgivelser, men og 

bevegelsene i dem, gjennom dem. Men mistankene om museenes noe 

underkommuniserte forbindelser til verden omkring ble og styrket av det jeg opplevde 

ved å besøke dem på forskjellige tider, ved forskjellige anledninger, midt på dagen, om 
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kveldene, på markeringer av utstillingsåpninger, når utstillingene hadde hengt en stund, 

ved å «loke rundt» uten klare formål (nå og da til og med i en forvirret tilstand) gjennom 

dem, rundt dem og så videre. Det andre settet med resultater, som tematiserer 

forholdet mellom gjenstandene (verkene) og institusjonen de ble presentert inne i, ble 

til først og fremst som et resultat av å inkludere forhandlingene med de mulige 

informantene. Forhandlingene, som ikke kan sies å være hverken det ene eller det 

andre, men noe midt imellom, eksponerte, eller gjorde det «følelig», på nokså intense 

måter, at det å delta, å dele, bli «sett i kortene», av informantene kanskje i sterkere 

grad ble oppfattet som en tematisering av deres forhold til institusjonen kunst enn til å 

dele erfaringen med, opplevelsen av, konkrete verk, i en avgrenset situasjon.  

 

5.1 Funn og metoder 

I all tenkning, fra den mest hverdagslige til forskning, spiller det teoretiske perspektivet 

en fundamental rolle med hensyn til hva vi tror vi tenker om, på eller over: Det er stor 

forskjell på å tenke på et gjentagende problem i en nær relasjon ved å for eksempel 

knytte det til personlige egenskaper (for eksempel latskap om det gjelder manglende 

oppvask) og ved å se det i lys av systemteori Dette gjelder også her: Det gjør forskjell 

om tenkningen er gjort «innenfra», av slike som deler de grunnleggende antakelsene 

om den subjektive verdien av erfaringer med kunst,  eller om den er gjort «utenfra», 

som i tenkning som tenderer mot å først og fremst se kunsterfaringer som serier av 

hendelser hvor det sosiale gjentar seg selv, eller er variasjoner over seg selv med andre 

midler. «Innenfraperspektivet» kan kanskje komme til å bli i overkant pietetsfull overfor 

sammenhengene opplevelsene tradisjonelt har blitt oppfattet å inngå i, mens bruk av 

«utenfraperspektivet» kan innebære en fare for å overse, eller minimere betydningen 

av variasjonene, avvikene, som fører til at vi mister av syne, eller underkjenner det 

enkeltstående, det som unnslipper gjentagelsen. Perspektivet som ble valgt her, eller 

jeg endte opp med her, kom til å bli preget av to ting: For det første åpenhet i forhold til 

spørsmålet om hva som kunne tenkes å være relevant empiri. (Dette trekket var i høy 

grad påvirket av teori, kanskje først og fremst av Deleuze og Guattaris relasjonelle 
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ontologi som flater ut forskjellene mellom høyt og lavt, verdig og uverdig, og som 

problematiserer tingenes enhet, eller essens.) For det andre viljen til å gå nært på 

hendelsene, undersøke og ta i bruk deler av dem som ofte ikke blir brukt i 

undersøkelser som dette. På en måte er det mulig å si at perspektivene i dette arbeidet 

pendler mellom posisjonene Repstad i en grunnbok om metode (2007) kaller «nærhet 

og distanse» og at denne pendlingen både produserer nye «funn» og interessante 

problemer som også har metodemessige implikasjoner. 

 

I denne undersøkelsen er det slik at bruken av multimodale metoder, som innebærer å 

simultant trekke veksler på ulike typer empiri (kombinert med et «flatere», relasjonelt 

orientert teoretisk perspektiv), førte til at også det som oftest blir regnet som liggende 

utenfor, eller i randsonene, ikke ble ekskludert, men omfattet med interesse. Den mest 

umiddelbare effekten av denne orienteringen var at sammenhengene disse objektene 

og hendelsene blir oppfattet som å være deler av, kunstverdenen, museumsverdenen, 

det forestilte fellesskapet, i noen grad ble trengt i bakgrunnen: Jeg oppfattet ikke lenger 

delene utelukkende som «naturlige» bestanddeler av et hele, de ble i tiltagende grad 

interessante i seg selv. Med dette ble det vanskeligere, eller ikke lenger like naturlig, å 

sortere eller kode, hendelsene, elementene og scenene i feltarbeidet i flukt med 

hevdvunne hierarkiske prinsipper, som i disse sammenhengene for eksempel kan være 

forskjellige typer nærhetsprinsipper hvor verkene og det som foregår i deres nærhet, 

eller aktiviteter som på forskjellige måter kan betraktes som rettet mot dem, tillegges 

større vekt enn det som foregår lenger unna, eller som ikke anerkjennes som rettet mot 

dem. Den store konteksten (begrepet kontekst er her forstått som en mer eller mindre 

eksplisitt tematisert og kvalifisert bakgrunn som hendelser og ting tolkes i lys av og som 

har en «determinate role» i fortolkningen) (Dohn, Hansen m.fl., 2018, s. 3)), ble svekket 

til fordel for fremkomsten av mer basale, men og flyktigere sammenhenger: spatiale, 

emosjonelle, fysiske; flater, minner, fantasier og skiftende hastigheter. En slik innretning 

av en undersøkelse kan medføre at undersøkelsen utvikler seg i misforstått og 

mangelfull retning, til den kommer til å bomme på det som er erklært som 

gjenstand(ene) for undersøkelsen, men i denne kom «oppvurderingen» 
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(rehabiliteringen) av myriadene av enkelthendelser, til og med slike hvor relevansen ved 

første øyekast kunne synes tvilsom, til å åpne nye innganger til å vurdere kunstmuseets 

«vesen» og posisjon, først og fremst ved at mange av de små enkelthendelsene viste 

seg å være «relevante» likevel, særlig ved at de viste hvor mangfoldig utvekslingene 

mellom museenes «innenfor» og verdenens «utenfor» kan være. Dette er, eller bør, 

være av interesse for forskning på kulturpolitikk – møtene mellom kunst og publikum 

kan jo sees på som en grenseflate hvor politikken og forestillingene den bygger på, 

stivnet til materialitet, skrift, konvensjoner, roller og anvisninger, støter mot kroppene, 

sanseapparatene og historiene til den denne politikken er ment å være et gode for – 

borgerne.  

 

En betydelig del av hva jeg opplevde av hendelser og begivenheter i museene, tydet på 

en intens utveksling mellom flere sett med «utsider» og «innsider». Disse utvekslingene 

hadde i mange tilfeller avgjørende betydning for begivenhetenes forløp. En mulig 

konklusjon av dette er at det kan være utilstrekkelig å studere hendelsene som utspiller 

seg der, som en bestemt type begivenheter. De bærende premissene for dette 

arbeidet, både i ontologisk og epistemologisk forstand, var at ting og hendelsene som 

utspilles i situasjoner mellom mennesker, ting og institusjoner – som når vi går gjennom 

et utstillingsrom i et kunstmuseum – ikke er noe vi kan bestemme forhånd, de blir til 

gjennom serier av løpende, skiftende relasjoner mellom de forskjellige elementene som 

kan sies å være til stede, som ting, materialitet, eller av mer diffus og flyktigere natur, 

konvensjoner, forestillinger, kunnskaper, følelser, minner, ambisjoner, begjær, 

usikkerhet. Museet, eller opplevelsen av det, kan sies å være løpende resultater av 

møtene med dem, museene, både som realitet og forestilling, blir til gjennom det som 

finner sted i disse møtene. Dette er for så vidt allerede anerkjent i form av at 

institusjonen kunst ikke sjeldent blir sett på som en institusjon som har blitt til, som har 

endret seg, som fortsetter å endre seg som en effekt av praksis. Funnene tyder på at 

det som utspiller seg mellom de besøkende og innsiden av museene, er intimt 

forbundet med hendelser på «utsiden» av den kontemplative situasjonen museene 

fremdeles ser ut til å tilrettelegge for: «Den hvite kube stenger verden ute. Innenfor går 
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publikum lydløst omkring og ser på kunsten. [...] I disse klinisk rensede omgivelsene 

ligger alt til rette for å anlegge et estetisk blikk, hvor formen er det sentrale.» (Meyer, 

2013, s. 248). Men det som er ment å være stengt ute fra disse rensede rommene, eller 

være deres utside (selv om det og kan argumenteres for at også «den tause hvitheten» 

er nok en utside), trenger gjennom, blander seg med tingene som er «ment» å være 

der, hekter seg inn i dem, danner nye sammenhenger, noen av dem kan ansees som, og 

blir og det, ansette som «heldige», er konformt med det det legges til rette for: minner 

om verk som er sett andre steder, mobilisering av «legitime» kunnskaper, andre kan 

være mer uvelkomne, ikke-legitim oppførsel, fornemmelse av fremmedhet, av å ikke 

høre hjemme, av ubegripelighet, ubehjelpelighet, av fornemhet også videre. I artikkel 

nr. 4 trekker jeg frem flere eksempler på hvordan verden utenfor og verden innenfor 

blander seg med hverandre, eksemplene er forskjellige fra hverandre, men et 

fellestrekk for dem er at de viser at hendelsene i museene på avgjørende måter er 

påvirket av, er løpende resultater av samvirke mellom ulike krefter, prosesser og 

påvirkninger.  

 

Man kan selvsagt betrakte forholdet mellom verden og museet, eller mellom innside og 

utside på mange forskjellige måter, men på et overordnet plan er det ofte snakk om to 

ulike, motstridende strategier: Den ene innebærer å betrakte det som ser ut til å 

komme fra forskjellige utsider (med mindre det gir seg til kjenne som noe som passer, 

er adekvat, relevant, for eksempel i skikkelse av kunnskap om kunst) som forstyrrelser, 

avvik, eller som indikasjoner på at situasjonen ikke er optimal. Implikasjonene av å velge 

denne strategien i vurderingen av forholdet mellom museene og verden kan være 

mange, men den viktigste i denne sammenhengen er at museene forblir intakte, forblir 

seg selv, forblir det tradisjonen allerede sier at de er, arenaer for bestemte opplevelser, 

noe annet. Om man derimot velger å ta dem med, inkludere dem, utvides 

undersøkelsen, den er ikke lenger begrenset til å være en undersøkelse av erfaringer av 

en bestemt type, gjort på et bestemt sted, men blir en som også omfatter hvordan 

erfaringen blir til, de løpende, skiftende og unike betingelsene for dem. I et slikt 

perspektiv er det ikke bare erfaringene som produseres på stedet, men også 
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betingelsene for dem. Med dette blir og stedet og det som hender der, gjenstand for 

undersøkelsen. Erfaringen er ikke gitt, det er noe vi alle kan være enige om, uavhengig 

av faglig perspektiv, men heller ikke betingelsene for produksjonen av erfaringen er gitt, 

også betingelsene blir til, varierer, er serier av «øyeblikksverk». Dette kan kanskje sies å 

bryte med en alminnelig forståelse av hva et museum er, slik den for eksempel gir seg til 

kjenne i ICOMs, den internasjonale museumsorganisasjonens definisjon av hva et 

museum er; «A museum is a [...] permanent institution [...] which acquires, conserves, 

researches, communicates and exhibits the tangible and intangible heritage of 

humanity...» (ICOM, uå.) I ICOMS definisjon skilles det mellom institusjonen og tingene 

eller fortellingene som til enhver tid finnes inne i dem, institusjonene er permanente, 

de er identifiserbare identiske med seg selv over tid, det er tingene inne i dem som blir 

skiftet ut.   

 

5.2 Hva vi forsker på 

ICOMs definisjon av hva et museum er, kan fungere som en overgang til det andre 

resultatet av arbeidet jeg tror kan ha særlig relevans for kulturpolitikkforskningsfeltet. 

Heller ikke her kan jeg si at det dreier seg om et egentlig resultat, det er snarere snakk 

om et problem: Fornemmelsen av dette problemet meldte seg allerede tidlig i arbeidet i 

form av et påtrengende spørsmål: Hva er det forskeren, også når hun opplever seg tett 

på hendelsene – bevitner dem, sanser dem, kanskje til og med deltar i dem – 

undersøker når hun undersøker møter mellom kunst og publikum? Spørsmålet, eller 

kanskje riktigere, tvilen, om hva det var jeg undersøkte, oppstod allerede de første 

gangene jeg oppsøkte arenaene for å rekruttere informanter. Forespørslene om å få lov 

til å være med de mulige informantene mens de gikk gjennom utstillingsrommene de 

allerede hadde kjøpt seg adgang til, ble, slik jeg tolket det, ikke oppfattet, i alle fall ikke 

umiddelbart, som en forespørsel om å delta i noe konkret, den ble, er det grunn til å 

tro, som en forespørsel om å delta i noe som brakte dem i fare for å eksponere deres 

forhold til noe langt mer omfattende enn det jeg faktisk spurte dem om. Det var som 

om de tenkte, kanskje til og med fryktet, at det konkrete vi skulle gjøre, bevege oss 
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sammen gjennom saler med verk, ville «tappe» dem for mer enn hvordan de opplevde 

de aktuelle verkene, samværet med meg, forskeren, ville eksponere deres forhold til 

kunst generelt. 

 

Dette er et funn som mest av alt kan være interessant siden det tematiserer forholdet 

mellom institusjonen kunst og de faktiske gjenstandene og aktivitetene institusjonen 

påstår at den legger til rette for, som når Astrup Fearnley museet markedsfører seg som 

et «tilfluktssted for kunst», eller Nasjonalmuseet poengterer at et hovedformål er å 

«tilgjengeliggjøre og formidle Norges største samling av kunst...» (Nasjonalmuseet, 

2020). «Institusjonen kunst» er en upresis betegnelse, som i denne sammenhengen 

betegner både det som kanskje lar seg avgrense, dersom man betoner den som 

bestanddel i en sektor; et varierende antall stillinger, bygninger, som en serie 

budsjettenheter, men som og betegner noe mindre håndgripelig og antagelig viktigere, 

det Østerberg omtaler som den symbolske funksjonen, institusjonene «behandler, 

former og omformer symbolene», de utgjør «samfunnets forståelseshorisont» 

(Østerberg, 2015, s. 97). Arbeidet, eller vanskelighetene med å produsere resultater, 

antyder at det er et komplisert forhold mellom det konkrete, kunstverkene, og de 

institusjonelle rammene verkene presenteres i. Funnene eller resultatene, som mest av 

alt har gitt seg til kjenne som uklarheter, vanskeligheter, kan tyde på at institusjonen 

kunst, forstått som en formende forståelseshorisont, kan legge seg mellom verkene og 

publikum, kan fungere som en nesten destruktiv forvanskning: Dette er ikke en ny 

tanke, få har gått lenger i kritikk av den intime forbindelsen mellom institusjonene og 

kunsten enn de som lager kunstverkene, kunstnerne; kunsthistorien er full av eksempler 

på hele bevegelser av kunstnere som har søkt å lage og dele kunst utenfor 

institusjonene, som har knyttet kunstens overlevelse til å bryte med institusjonen kunst, 

med museenes institusjonalisering av kunsten. Allerede Duchamp var opptatt av dette, 

hvordan institusjonene, museene er viktige aktører i forvandlingen av 

enkeltgjenstandene og hendelsene (verkene) til «kulturkunst»:  

All of the functions of the museum, the social institution that transforms the 
primary language of art into the secondary language of culture, are minutely 
contained in Duchamp’s case: the valorization of the object, the extraction 
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from context and function, the preservation from decay and the 
dissemination of its abstracted meaning . . . (Buchloh, [1983] i Filipovic 
2020)  

Det kanskje mest interessante for kulturpolitikkforskningen med hensyn til dette 

er at det problematiserer gjenstanden for undersøkelsen: Hva er det vi 

undersøker når vi undersøker møter mellom publikum og kunst? Dette arbeidet, 

både prosessene og resultatene, antyder at vi kan stå i fare for å få svar på andre 

spørsmål enn dem vi tror vi stiller, forsøker å stille: Vi inviterer til noe konkret, min 

invitasjon var en invitasjon til å dele noe som skulle foregå på et bestemt sted, til 

en bestemt tid, den var ment å forholde seg til hendelser samtidig som de fant 

sted. Hensikten med forskningsdesignet var å komme nærmere en forståelse av 

møtenes kvaliteter ved å være der, sammen med informantene, forske, 

undersøke og tenke samtidig som de spontane effektene av møtene, i møtene gav 

seg til kjenne, virket. Metodevalgene, inkluderingen av stemmene, lydene, 

strøkene, eksteriørene, interiørene, forsøkene på å «fange» de skiftende 

stemningene og atmosfærene, var forsøk på å få et grep om de spontane 

bevegelsene, å følge bevegelsene samtidig som de fant sted, ikke for å avdekke 

former, men for å få tak i, ta del i serier av unike situasjoner: «One is obliged to 

follow when one is in search of the "singularities" of a matter, or rather of a 

material, and not out to discover a form...» (Deleuze og Guattari, 1987, s. 372). 

Etter hvert som undersøkelsen skred frem, ble det klarere for meg at dette var 

vanskeligere enn jeg trodde, hendelsene syntes ofte å være preget av det som lå 

før eller etter dem, det som hadde hendt for lenge siden, som så ut til å legge 

føringer for hva som burde hende, hvordan besøkene burde forløpe. En mulig 

forklaring på dette kan være å finne i forholdet mellom institusjonen(e) (kunst) og 

de faktiske situasjonene. Østerberg skriver om institusjonene som 

forståelseshorisonter, men det finnes dem som har tenkt at rollene institusjonene 

spiller, er mer bydende enn å være leverandører av horisonter: Insitusjoner er, 

siterer organisasjonsforskeren W. Richard Scott: «overdetermined in the sense 

that social sanctions plus pressure for conformity, plus intrinsic direct reward, 
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plus values, are all likely to act together to give a particular meaning system its 

directive force»(D`Andrade, (1984) i Scott 1995, s. 34).  

5.3 Kunsten og institusjonen(e) 

Jeg har skrevet mindre om forholdet mellom institusjonene og kunsten som samles inn, 

oppbevares og formidles av dem, enn jeg skulle ønske. Vel er jeg innom temaet flere 

steder, men det har ikke vært anledning til å gi det den plassen det hadde fortjent. Jeg 

er ganske sikker på at det er behov for både å gjøre grunnleggende undersøkelser om 

institusjonenes rolle i kunst og kulturfeltet, særlig slike som går konkret inn på den 

rollen institusjonen – som praktiske realiteter – spiller i de konkrete møtene. 

Institusjonenes roller og den effekten de har for tilgangen til, og opplevelsen av kunst er 

avgjørende i forhold til realiseringen av kulturpolitiske mål det er bred politisk enighet 

om. Jeg tror og at slik forskning bør benytte seg av forskningsstrategier som medfører at 

forskeren går tett på møtene mellom publikum og kunst, strategier som gjør forskeren i 

stand til å forholde seg til det som hender der alle tre størrelsene er til stede samtidig, i 

de øyeblikkene de virker på hverandre: institusjonenes strukturer og grep, kunstverkene 

og borgerne. Overordnede temaer, eller kanskje heller stikkord for slike videre 

undersøkelser kan være: Forholdet mellom gjenstandene og institusjonen. Eller: Legger 

institusjonen kunst seg mellom kunsten og publikum? Hvilke idealer og logikk er 

førende i institusjonene? Hvordan er forholdet mellom institusjonenes mål og det som 

faktisk hender i dem? Hva slags bilder har publikum av institusjonene? Hvordan gjør 

institusjonen seg gjeldende, hvordan gir den seg til kjenne? Hva slags effekter har den?  

 

Å stille slike spørsmål er ikke minst viktig med tanke på endring. Samtidskunsten, som 

har vært viktig i denne undersøkelsen, synes å være tett knyttet til endring, bevegelse, 

til verden, det er kanskje vanskeligere enn noensinne å gi definitive svar på hva kunst er, 

hva en kunstner er, samtidskunsten har blitt «extremely eclectic» (Leduc, 2019, s. 257) I 

forhold til dette kan institusjonene virke trege, som størrelser som forblir mer eller 

mindre identiske med seg selv. Antagelig er de det, tregere, i alle fall i forhold til 

kunsten. Den tilsynelatende bestandigheten kan få oss til å overse at og institusjonene 
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endrer seg, at de og er vendt mot fremtiden, at de vil noe, at noen vil noe med dem. 

Kanskje blir vi lurt av åpenbare forskjeller på rollene de har blitt satt til å spille, 

funksjonene de hadde, forestillingene de var med på å konstruere, opprettholde og 

distribuere, da de ble opprettet – i Norge for en stor del i løpet av 1800-tallet –, og 

rollene de ser ut til å spille i vår egen samtid. Av og til er det slik at åpenbare forskjeller 

kan skjule enda mer fundamentale likheter, andre ganger er det omvendt, skinnet av 

kontinuitet – «museenes grunnleggende oppdrag står fast» – kan hindre oss i få øye på 

endringer i forhold til hvordan oppdraget forståes, hvilke roller det spiller, hvordan det 

utføres, og hva slags forhold det står i forhold til andre oppdrag. At museene forandrer 

seg, har lenge vært et tema i forskningen, ikke minst i forbindelse med ulike reformer 

og om- og nyorganiseringer i feltet, men forskningen har ofte vært orientert mot å 

avdekke interne bevegelser og endringer, bevegelser på systemnivå: «Alle museer 

forventes å holde et høyt faglig nivå i alle ledd av virksomheten [...] ... samfunnsrollene 

har blitt flere. Slikt sett er museumsinstitusjonene blitt mer komplekse.» (Hylland, 

Løkka, Hjemdahl og Kleppe, 2020, s. 7). Jeg tror at begynnelsen på å finne mer ut av 

institusjonenes roller, med særlig vekt på hvilken rolle de spiller i forhold til det som 

gjerne omtales som kunstopplevelser eller kunsterfaringer, på institusjonaliserte 

arenaer, og kan ligge i å få mer kunnskap om forholdet mellom rammene for erfaringen, 

miljøet erfaringen foregår inne i, og de intenderte objektene for opplevelse, erfaring, 

kunsten.     

 

I de siste årene har vi fått en rekke nye kunst og kulturbygg, og flere nærmer seg 

ferdigstillelse; operaen i Oslo, kulturhus i mange byer, det nye Nasjonalmuseet, 

Munchmuseet. Byggene er institusjonenes fysiske uttrykk, deres materielle side. Det er 

neppe slik at disse nye utsidene best lar seg forstå om man ser dem isolert fra den 

verdenen de er en del av. Institusjonene inngår i større formasjoner og bevegelser, de 

kobles på, til og fra størrelser i sin omverden, de er i bruk, er brukbare. Som Østerberg 

skriver, institusjonene «behandler, former og omformer symbolene» (Østerberg, 2015, 

s. 97). Men ikke bare, institusjonene behandler, former og omformer, men de er og 

gjenstand for behandling, forming og omforming, de beveger, men de blir og selv 
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beveget, av tendenser, krefter og strømninger som er større enn dem selv: de er 

kanskje i siste instans levende, bevegelige (samme hvor trege de fremstår å være) 

uttrykk for de samfunnene de er en del av. Louvre i Paris og det nye Nasjonalmuseet i 

Oslo ser så forskjellige ut at de åpenbare likhetene, utover at de begge er museer, lett 

blir borte for oss: Begge kan og knyttes til makt, til staten, eller til å være (eller ønske å 

bli) turistattraksjoner, begge er monumentale, signalbygg, begge er satt til å 

demonstrere det ypperste av materialer, kunnskaper, formvalg og løsninger. Samtidig 

som begge, Louvre og det nye Nasjonalmuseet, er eksemplariske utgaver av sin klasse 

(Louvre trass i, eller kanskje på grunn av, sin lange historie som kongelig residensslott), 

er de og bygg som er satt til å peke utover seg selv, utover klassen av bygg de tilhører. 

Det Louvre vi kjenner, ble til over mange hundre år (det er neppe ferdig ennå), og på 

samme måte som formgivningen(e) av Louvre ble til i et samvirke mellom makten og 

symbolske repertoarer, ble og Nasjonalmuseet til i et samvirke mellom ulike sterke 

samfunnsmakter og tilgjengelig estetisk-symbolsk kompetanse. Det er kanskje 

symptomatisk at arkitektfirmaet bak Nasjonalmuseet, Kleihues + Schuwerk, også står 

bak hovedkvarteret til Bundesnachrichtendienst, den tyske etterretningstjenesten og 

hovedkvarterene til Deutsche Bank i Frankfurt am Main, begge kan sees på som 

omhyggelig formgitte utsider, eller fasader, av funksjoner tett knyttet opp mot stat, 

makt, orden og finans. Forbindelsene mellom institusjonene og mektige krefter i 

samfunnslivet gir seg også til kjenne i organiseringen og styringen av dem, ikke sjeldent 

er styrene, Nasjonalmuseets styre er et eksempel på det, med et stort innslag av 

personer fra næringslivet, eller folk som beveger seg mellom ulike innflytelsesrike 

posisjoner i det private næringslivet, ulike interesseorganisasjoner, offentlig forvaltning 

og politikk. Stort sett går dette relativt upåaktet hen, denne måten å bemanne 

styringsorganer på er det tradisjon for, styringen og driften drar fordeler av at de 

sentralt involverte deler, eller i det minste er fortrolig med, styringslogikken til de mest 

maktfulle delene av verdenene og systemene rundt institusjonene. Det synes som om 

det bare er i de tilfellene hvor forbindelsene av en eller annen grunn blir for tydelige, 

eller umulige å fornekte, at de fanger omverdenens interesse, som da det ble kjent at 

shippingmillioner hadde kjøpt seg inn i Nasjonalmuseets utstillingsrom, eller da det viste 
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seg at forbindelsene mellom den nye sentralbanksjefens kunststiftelser og 

Nasjonalmuseet, først og fremst ved direktøren og styrelederen, var så tette at det 

kunne reises tvil om deres habilitet i kunstfaglige sammenhenger. Det kan ikke være 

noen tvil om at institusjonene, i alle fall de store, er tett knyttet opp til innflytelsesrike 

sfærer i samfunnslivet: å vinne innpass i, eller få tilgang til institusjonen kunst 

representerer en nærmest urimelig fristende mulighet for å kunne konvertere penger, 

samme hvor og hvordan de ellers er opptjent, til mer bestandige kapitalformer.        

 

Meningen med dette er å komplisere, eller kanskje heller utvide, mulige måter å 

vurdere det institusjonelle på, både med hensyn til hva institusjonene kan sies å være, 

og hvordan de gir seg til kjenne, eller virker inn på hendelser som utfolder seg på kunst- 

og kulturarenaer. Det kan være grunn til å tro at måtene vi tenker institusjonene kunst 

på, selv i Beckers vide tapning, eller i Bourdieus feltforstand, i for høy grad tar det for 

gitt at det som hender der mest av alt har med kunst å gjøre, om enn på komplekse 

måter, begge tenderer mot å føre hendelser og aktiviteter som foregår «innenfor» 

institusjonenes vegger (eller rammer) tilbake til kunst- eller kulturrelevante trekk ved 

institusjonen(e), eller de delene av verden de studerer. Feltarbeidet mitt antydet at 

institusjonen(e) spiller roller som på en og samme tid er akutte, noe som her vil si at de 

har umiddelbare effekter, virkninger, «power snaps into place», (Stewart 2007, s. 15), 

men og som noe som virket i bakgrunnen, effekter av forskjellige mer eller mindre 

artikulerte føringer. Både de akutte effektene, som gav seg til kjenne som ulike typer 

«brudd», «oppblomstringer» og de bakenforliggende, som kanskje først og fremst gav 

seg til kjenne gjennom opprettholdelsen av konforme måter å bevege kroppen på, 

kommunisere på, var utydelige, vanskelige å få grep om, de brøt ut, gav seg til kjenne, 

ble borte igjen, væremåtene forble selvsagte, ikke tematiserte. Noen av reaksjonene 

brøt likevel gjennom ble til «kvalifiserte» reaksjoner, først og fremst ved å bli artikulert, 

få fasong av ytringer, som for eksempel tematiserte beliggenheten til museet (et «posht 

strøk»), eller knyttet forbindelser mellom kunstens verden og pengenes verden. Jeg tror 

at det er for lett å føre slike reaksjoner tilbake til allerede etablerte forestillinger 

omkring institusjonen kunst.  
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Jeg tror vi må ta et skritt tilbake, gi oss rom til å tenke at det er mange krefter, instanser 

og forhold (som samtidig er i endring) som allerede lenge har påvirket både de enkelte 

institusjonene og institusjonen kunst. I tillegg til dette er det tegn på at de, i likhet med 

så mye annet i verden, endrer seg hurtigere enn før. Dessuten er det nok slik at 

endringene, eller tilskyndelsene til endring, kommer fra flere steder samtidig.  

Institusjoner er, som allerede nevnt, både drevne og selv drivende, noe som vil si at de 

både kan betraktes som gjenstander for endringer utenfra dem selv, samtidig som de 

og kan betraktes som aktører som opererer for egen maskin. De tydeligste påtrykkene 

utenfra kommer fra det offentlige, tydeligheten er en naturlig følge av det offentliges 

logikk, dets måte å organisere styringen på, de er bundne til skriftlig, tydelig 

artikulasjon. Institusjonene har blitt utsatt for krav om å konsentrere seg om 

«kjerneoppgavene», om å bli mer «profesjonaliserte» (Hylland et. al., 2020, s. 128), eller 

har blitt tilført nye roller og oppgaver, eller bedt om å vurdere måtene de forvalter 

allerede etablerte roller og oppgaver på nye måter, som for eksempel i forbindelse med 

«migrasjon, globalisering og endringsprosesser» (Bettum, Maliniemi, og Walle, 2018, s. 

10). I det siste har de og i stigende grad blitt oppfordret til å koble seg opp mot andre 

sektorer, som når regjeringen i arbeidet med den nye museumsmeldingen går inn for å 

«Leggje til rette for utvikling av kulturnæringsverksemd knytt til museum og kulturarv.» 

(regjeringen.no). På den andre siden er institusjonene og aktørene som manøvrerer i et 

økonomisk og sosialt landskap i endring. Dette medfører at de bruker ressursene sine til 

å markere seg på andre måter enn før, og da gjerne ved bruk av de samme strategier 

som blir brukt for markedsføring for andre varer og tjenester (Vivant, 2011, Evans, 

Bridson og Rentschler, 2012, DesRoches 2015). Noen mener til og med at de leder an på 

dette området: «few have reached the scale and sophistication in marketing as that 

practised by many modern art museums» (Horner and Swarbrooke, 2014, s. 343). I 

tillegg har digitaliseringen, særlig introduksjonen av sosiale media, endret måten vi er i 

verden på, og bruken av, eller mulighetene som ligger i sosiale media, har og fått 

konsekvenser for museene. De største publikumstallene på mange museer er knyttet til 

«instagramvennlige» utstillinger, utstillinger hvor uttrykkene er sterke, fargerike, 

spektakulære, med andre ord godt egnede for formatene de sosiale mediene opererer 
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i. Det finnes også de som hevder at museene, i kombinasjon med de sosiale medienes 

kapasitet for deling, sees på som ypperlige kulisser/rekvisitter for selvfremstilling 

(Kozinets, Gretzel, & Dinhopl, 2017).  

 

Kulturpolitikken i Norge «utvikler seg sedimentært», skriver Henningsen: «gjennom 

tilføyelsen av nye lag til det bestående, snarere enn gjennom endringer» (2015, s. 28). 

Dette betyr – i alle fall om tror vi at politikken som utøves overfor sektoren er påvirket 

av og påvirker sektoren – at også møtene med kunst, forholdet til kunst, de rollene 

kunsten er satt til å spille er mer komplekse enn før, de inneholder mer. Om vi forsøker 

å tenke i forlengelse av Henningsens sedimenteringsteori, kan vi kanskje tenke oss at 

kunstens rolle som å være det andre, ikke har forsvunnet, at den lever videre. Og det er 

mye som tyder på det forholder seg slik: Rollen som det opphøyde andre gir seg 

fremdeles til kjenne i den enkelte publikummers frustrerte forventninger om at kunsten 

skal tale på måter som ikke andre ting taler, i museenes talløse forsøk på å formidle 

kunstens språk, i de offentlige tiltakene for å demokratisere tilgangen til kunsten som 

kunst. Men samtidig som denne opphøyde rollen består, har kunsten og dens 

institusjoner og fått tilført nye oppgaver og funksjoner; dens scener danner optimale 

bakgrunner for individuell selvproduksjon på de sosiale mediene, kunstens «kreativitet» 

er ettertraktet som verdifull input i produksjonslivet, kunstens og kunstinstitusjonens 

evne til å konnotere kvalitet og tyngde gjør den egnet som ressurs i nasjonenes, 

regionenes og byenes kamp om investeringer, turister, og oppmerksomhet (Gran, 

2017). Forestillingene om hva tror kunsten kan gjøre for oss, hvilken ressurs den kan 

være, blir flere og flere, samtidig som skinnet av transcendent annerledeshet består. 

Dette innbyr til nye undersøkelser av de konkrete møtene mellom menneskene og 

kunsten, men og slike som undersøker interessene som gjør seg gjeldene i denne 

verdenen, som virker i den, bærer den videre, som gjør bruk av den. 
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ABSTRACT

One of the main objectives of Norwegian cultural policy is related to 
distribution of art and culture to all citizens. But still, the participation is 
unevenly distributed. Actors in the cultural policy research field calls for more 
comprehensive investigations of the individual member of the public in order 
to obtain more detailed knowledge of what might be called “incentives and 
barriers”. (Bjørnsen, Lind & Hauge 2012:140) The article is a discussion, on 
the basis of Gilles Deleuze and Felix Guattari`s (2006) distinction between 
nomadic and royal sciences, of possible approaches in relation to this call for 
more detailed knowledge. The article argues, via a discussion of two examples 
which both make use of traditional interviewing techniques, for the need of 
complementary methods in the production of oral data in investigations of the 
relationship between the public and the arts.
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SAMMENDRAG

Flere av målene for norsk kulturpolitikk er knyttet til deltagelse. Likevel er det 
fremdeles slik at kulturell deltagelse er skjevt fordelt. Forskere etterspør mer 
detaljert kunnskap om publikum for å komme nærmere en forståelse av 
incentiver og barrierer knyttet til deltagelse. (Bjørnsen, Lind & Hauge 
2012:140) Artikkelen er en diskusjon, på bakgrunn av Gilles Deleuze og Felix 
Guattaris skille mellom nomadiske og kongelige vitenskaper, over mulighetene 
for å nå ny kunnskap om publikums forhold til kunst og kultur. I artikkelen 
argumenteres det for behovet for supplerende metoder i produksjonen av 
muntlige data når det gjelder undersøkelser av publikums forhold til og bruk av 
kunst og kultur. 
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Åpning #alexisrael, Astrup Fearnley, juni 2016

En mann fotograferer en kvinne. De er av ulik alder. Hun poserer foran en 
naken vegg. Som likevel ikke er naken, men fremstiller en skumrende himmel. 
Los Angeles. Hun fotograferes mot en vegg som er en flik av himmel som er en 
bit av et verk. Bra! utbryter fotografen. «... i en vekselvirkning av tiltrekkende 
overflate og bakenforliggende tomhet og imitasjon.» står det i museets presen-
tasjon av utstillingen #alexisrael.

(Fra Feltnotater, Astrup Fearnley, juni 2016)

INNLEDNING

Det offentlige bruker av fellesskapets midler på kunst og kultur. Dette begrun-
nes på mange måter, men synes i hovedsak å være knyttet til grunnleggende 
forestillinger om at kunst og kultur er etisk god i seg selv. (Røyseng 2004) 
Andre effekter er ikke sjeldent avledninger av disse: kunst og kultur genererer 
vekst, skaper attraktive strøk, (Henningsen et.al: 2015) integrerer, skaper enga-
sjerte samfunnsborgere, identitet og så videre. (Hylland 2015) Kunsten og kul-
turens egenverdi, avledede effekter og deres rolle som velferdsgoder (Kvarv 
2014, Vestheim 2012), har ført til at området har vært gjenstand for omfattende 
forskning. Forskningen har blant annet vært orientert mot å undersøke hyppig-
heten av deltagelse i ulike kulturaktiviteter (f.eks. Nilsen og Lind 2013) og å 
undersøke ulike virkninger, direkte og indirekte, omgangen med dem kan være 
med å skape. (Danielsen 2006) I artikkelen skal det handle om det siste, kvali-
tative undersøkelser av det vi kan kalle forhold til kunst og kultur, hvor pro-
duksjonen av data er gjort ved hjelp av intervjuer. 

Påstanden som danner utgangspunktet for denne artikkelen er at konvensjonell 
bruk av intervju med hell kan suppleres med åpnere, alternativt orienterte stra-
tegier. Grunnene til dette er knyttet til to forhold, to «farer» som kommer fra 
hver sin «innside»: Fra den ene kanten truer den allerede nevnte godheten og 
«dybden» forestillingene kunst og kultur er preget av med å «smitte» av på de 
som er satt til å tale, påvirke dem til å yte på bestemte måter. Vi kommer i fare 
for å undersøke noe annet enn det vi tror vi gjør. Fra den andre kanten truer inn-
forståtte forståelser av hva vitenskap bør være: Disse gjør det fristende å mon-
tere det produserte, den «innsamlede» talen, inn i allerede etablerte kategorier 
eller variabler. Også dette medfører fare for å gå glipp av det uventede, det nye, 
det som ikke allerede er erklært nyttig i forhold til allerede etablert viten. 
Artikkelen er en diskusjon av disse to utfordringene og deretter en argumenta-
sjon for bruk av supplerende alternative metodiske og teoretiske innganger. 

Forskning har vist at rekrutteringen til deltagelse i kulturlivet er skjevt fordelt. 
Forklaringene på dette har variert, men er ofte blitt knyttet til forhold som lig-
ger hinsides, over eller under, møtene mellom publikum og kunsten eller kul-
turen. Forskere savner undersøkelser som går tettere på de faktiske møtene 
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mellom kunst og publikum: «Vi er av den oppfatning at vi nå har et godt utbud 
av kulturstatistikk i Norge. (…) Vi mener nå at videre forskning på dette feltet 
heller bør ta utgangspunkt i enkeltbrukere for å få en dypere og mer detaljert 
kunnskap om hvilke incentiver og barrierer som eksisterer» (Bjørnsen, Lind og 
Hauge 2012:140). Dette kan også innebære bruk av intervjuer. Sjansene for å 
få tak i «dypere» og mer detaljert kunnskap vil etter min mening være bedre 
ved å undersøke møtene som i utgangspunktet ubestemte, åpne begivenheter 
enn som erfaringer og møter med kunst og kultur. 

DELTAGELSE I HVA DA?

– essenser og intensiteter 

Både samfunnsvitere og mer humanistisk orienterte forskere er enige om at 
kunst og kultur er, eller i det minste blir regnet som, noe verdifullt. Forestillin-
gene om verdifullhet gir seg til kjenne fra makro- til mikronivå, fra opprettel-
sen av kontorer, departementer og andre større apparater for kulturens fremme, 
til, som Bourdieu skriver så innsiktsfullt om, måtene forestillingene synes å 
kunne ta bolig i kroppene våre: fra avslappet selvsikkerhet til anspent kortslut-
ning, omfavnelse og avvisning, altså forskjellige grader av og former for inten-
sitet. (Bourdieu 1995:228–230) Det spiller mindre rolle at det verdifulle vek-
selsvis blir behandlet som kontingente effekter av utenforliggende forhold og 
som effekter av noe i kunsten og kulturen selv. Uenigheten om dette muliggjør 
ustoppelig dynamisk produksjon, posisjonene er delene i en maskin som kon-
struerer stadig nye kulturgåter og kulturproblemer som bare kulturvitenskapen 
selv kan nøste opp i. 

En effekt av dette er at kunsten og kulturen kan knyttes til substanser, essenser, 
eller «vesensinnhold», som overskriver spillet av forskjeller som utspiller seg 
i publikums faktiske forhold til, og omgang med, kunstverk eller kulturuttrykk. 
Disse essensene kan variere, her vil jeg nevne to mulige «substanskomplek-
ser»: De kan være, som jeg allerede har nevnt, knyttet til forestillingen Sigrid 
Røyseng (2004) siterer fra Langdalen: «Vi har i Vesten vendt oss til å tro at 
kunsten er etisk god i selve sin grunnsubstans», eller til forestillingen om at 
kunst og kultur (uavhengig av foreliggende form) er knyttet til produksjon, 
økning, minskning og bruk av sosial kapital. Om dette er tilfelle vil det være 
slik at undersøkelsene av borgernes forhold til kunst og kultur kan risikere å 
måle forholdet til det vi kan kalle gitte, transcendente størrelser, essenser, det 
kulturen står for eller representerer, heller enn forholdene slik de utspiller seg 
fra gang til gang i publikums møter med, eller opplevelser av kunst – i den 
enkelte forestilling, utstilling, opplesning, eller i de pågående, akutte, løpende 
og varierende samtalene vi fører med oss selv og andre. 
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KONGELIGE OG NOMADISKE VITENSKAPER

The scientist brings back from the chaos variables that have become inde-
pendent by slowing down, that is to say, by the elimination of whatever 
other variabilities are liable to interfere, so that the variables that are retai-
ned enter into determinable relations in a function: they are no longer links 
of properties in things, but finite coordinates on a secant plane of referance 
that go from local probabilities to a global cosmology. (Deleuze og Guattari 
1994:202)

Astrup-Fearnley Museet, mai 2015: 

Et barn stanser ved et skyggespill projisert mot museets betonggulv. Projek-
sjonen viser fallende ting, skikkelser, biler, hele togsett, master. Skyggespillet 
går i sløyfe: Teknologien er enkel, det vi ser er slikt som ikke er, som bare synes 
om det kontrasteres mot noe annet, et fravær. Da jeg skal til å gå videre inn i 
utstillingslokalet overhører jeg barnet spørre kvinnen hun er med, som kom-
mer mot henne: – Hva er dette? spør hun og peker mot skyggespillet. Kvinnen 
gir barnet et dytt i ryggen og svarer: – Det er vanskelig å forstå. Så går også 
de videre. 

(Fra Feltnotater, Astrup Fearnley, mai 2015)

Scenen egner seg godt til å illustrere en rekke etablerte «problemområder» i 
forholdet mellom kunst og publikum. Hvilke er avhengig av hvordan scenen 
prepareres, eller kvalifiseres. Anvendeligheten er en velsignelse, men kan og 
være en utfordring; det kan være fristende å anrette en slik scene i forhold til 
det vi tror vi kjenner, det vi tar for gitt, bruke den til å løse etablerte problemer. 
I seg selv er scenen mettet, noe som paradoksalt gjør det utfordrende å bruke 
den til mindre enn som illustrasjon på seg selv. Den består av et stort antall 
relasjoner mellom ulike elementer som hver for seg og i forhold til hverandre 
er i konstant bevegelse og påvirker hverandre. Det er ikke en gang sikkert at 
«kunst», «museum» eller «publikum» er de mest relevante kategoriene. Om vi 
tenker på jenta, atmosfæren, kvinnen. Eller forskeren. Scenen demonstrerer 
hvor sammensatt det vi kaller virkeligheten er. Et naturlig spørsmål vil da 
kunne være: Hvilke strategier kan vi gjøre bruk av i undersøkelser av en slik 
sammensatthet, strategier som på den ene side ikke innebærer utilbørlig reduk-
sjon og på den andre siden kan bidra til relevant (kulturpolitisk) kunnskap?

I introduksjonen til boken Deleuze and research methodologies parafraseres 
John Law (2004): «reality is messy, and methodologies that seek to convert 
this mess into something smooth, coherent an precise both miss out on parti-
cular textures of life» (Coleman og Ringrose 2013:5). At virkeligheten er 
rotete medfører ifølge Law at forskerens oppgave blir å «imagine methods 
when they no longer seek the definite, the repeateble, the more or less stable» 
(ibid.5). Dette har og relevans for det som tematiseres her, undersøkelser av 
publikums forhold til kunst og kultur. 
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I Tusind Plateauer skisserer Deleuze og Guattari opp forskjellen mellom to 
former for vitenskap, måter å produsere kunnskap på, knyttet til ulike regimer, 
mål, logikker og prosedyrer. Den ene kaller de «den kongelige vitenskap» 
(i den danske utgaven kalles denne den «fornemste videnskap», i dette tilfellet 
velger jeg å støtte meg til den engelske oversettelsen, «royal science«) den 
andre den bevegelige, eller den «nomadiske» vitenskapen. Den kongelige er 
vitenskapen slik vi kjenner den, også fra samfunnsvitenskapen, en vitenskap 
som søker å avdekke lover: «Eftersøgningen av love består i at uddrage kon-
stanter, også selv om konstantene blot er relationer mellom variabler (lignin-
ger) » (Deleuze og Guattari 2006:477). Bourdieus kultursosiologiske arbeider 
i Distinksjonen (1995) kan tjene som eksempel på dette. Der synes målet å 
være å avdekke mekanismen, eller flere, som bestemmer, regulerer eller skaper 
det sosiale, eller deler av, aspekter ved det sosiale. Målene nåes ved å utkrys-
tallisere, eller lokalisere, kategorier som deretter kobles sammen, f.eks. sosiale 
som klasse, kjønn, utdanning og kulturelle preferanser, eller deltagelsesmøn-
stre. Funnene, som danner utgangspunktet for formuleringen av lovmessig-
heter, eller i det minste signifikante tendenser, består av forhold, eller relasjo-
ner, mellom ulike faktorer og størrelser, eller variabler. Variablene får sin 
konsistens i operasjonaliseringen av dem. Vi kan si at de, på samme måte som 
kraft, kokes inn til noe som kan passere som stabil størrelse, «arbeiderklassens 
forhold til kultur». Verdien av den kongelige vitenskap er knyttet til at den pro-
duserer viten som lar seg omsette i kunnskap om fremtiden, f.eks. i kapasitet 
til å forutsi hvem som vil bruke ulike kulturtilbud (Mangset 2012). 

Den andre typen vitenskap kaller Deleuze og Guattari nomadisk: Der den kon-
gelige vitenskapen produserer abstrakte konstanter som ikke er avhengig av å 
«stemme» i hvert enkelt tilfelle – det er deres karakter av å være generelle, som 
jo innebærer at ingen tilfeller faller fullstendig innunder det som likevel kan 
sies om dem – produserer den nomadiske vitenskapen viten ved å følge det 
som beveger seg mens det beveger seg, som prosesser, intensiteter uten andre 
resultater enn overgangen til andre prosesser og intensiteter. «Man er nødt til 
at følge når man søger etter en materies, eller rettere, et materiales ’singulari-
teter’, men ikke når en vil opdage en form; […] når man hengiver seg til vari-
ablernes kontinuerte variation i stedet for at uddrage konstanter av dem osv.» 
(Deleuze og Guattari 2006:480). Dette er en form for kunnskapsproduksjon 
som ikke er ute etter resultater som lar seg generalisere, endelige vurderinger, 
evalueringer, klassifikasjoner, men som heller fanger hastigheter, variasjoner, 
intensiteter samtidig som de finner sted: «At reproducere medfører at det til 
stadighet er et fast synspunkt udenfor det reproducerede, at se det strømme 
mens man står på bredden. Men at følge er noget andet enn reproduktionens 
ideal. Ikke noget bedre, men noget andet » (ibid.). Det er en vitenskap som er 
mer opptatt av bevegelser enn av posisjoner, av konstellasjoner mellom stør-
relser og krefter på samme plan enn relasjoner mellom størrelser på forskjel-
lige plan (Johanson 2015). Hos Bourdieu vurderes det som strømmer, inn, 
gjennom og ut av informantene, replikkene, i forhold til etablerte variabler, det 
som hender, registreres av et mottagende forskerapparat som, kjøliggjort og 
gjort nøytralt av teori og metode, er i stand til å plassere det som sies innenfor 
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rammene av allerede preparerte kategorier. «Der findes bevægelige, omvan-
drende videnskaper der består i at følge en strøm i et felt av vektorer hvor sin-
gulariteter ligger spredt som en masse ’tilfeldigheter’ (problemer)» (Deleuze 
og Guattari 2006:481). Deleuze og Guattari er opptatt av at denne måten å 
undersøke på ikke er problemløsende, den er snarere det motsatte, «den formu-
lerer flere problemer end den løser» (ibid. 482), og det gjør den ganske enkelt 
fordi den er mer opptatt av det prosessuelle, heller enn å pause det som beveger 
seg, f.eks. talen, affektene, all gjøringen, tvinge frem sammenfattende avkla-
ringer som kan passere som essenser, eller svar: Som St.Pierre skriver i en 
artikkel om hennes utvikling som forsker, hun ble mer «interested in the sur-
prising intensity of an event than in the familiar serenity of essence» (St.Pierre 
1997:370). 

I arbeid med intervjuer vil interesse for intensiteter i stedet for essenser vise 
seg i et skifte av fokus, men også av «teknikk»: essensene, formene, resulta-
tene lar seg relativt raskt lokalisere ved hjelp av kategorier som hentes inn fra 
utenfor det som hender. Kritikken mot hevdvunnen bruk av intervjuer har vært 
opptatt av dette, for eksempel forestillingen om intervjuet som en tappepro-
sess: «...what they viewed as qualitative research consisted mostly of a redu-
ctive, descriptive account of what participants said and what was observed, 
squeezing out the juice of lived experience and its complexities» (Bhatta-
charya 2016:316). Intensitetene er derimot immanente i forhold til begiven-
hetene, komponentene intervjuene, eller møtene, består av. Det er lett å se 
hvordan et slikt perspektiv skaper flere problemer enn det løser: Den tradisjo-
nelle oppfatningen av intervjuet er at det gir svar, avklarer. I tillegg regnes for-
holdet mellom forskeren og informanten som mulig å avklare. I et perspektiv 
som betoner møtene som produserende hendelser, som bevegelser bestående 
av singulariteter (f.eks. forskjellige former for affekt, glede, avsky, sjalusi, for-
trolighet, håp, ulike produktive overganger mellom stemninger (Deleuze 
1990:52), og hvor forholdet mellom intervjuer, informant og «gjenstandene» 
intervjuene kretser omkring, er alt annet enn ukomplisert. Innenfor et slikt per-
spektiv må intervjuene sees på som komplekse og produserende samspill, som 
skapelsen av serier av nye uklare problemer, først og fremst på grunn av at det 
som produseres i disse hendelsene ikke nødvendigvis vil fremstå som for-
bundne med de forhåndsbestemte temaene. Men uordenen er tilstede i «konge-
lige» undersøkelser også, men der blir det som ikke passer ofte henvist til et liv 
blant restene, det som ikke kan brukes. 

Scenen fra Astrup Fearnley innbyr i seg selv hverken til den ene eller den andre 
formen for vitenskap, på samme måten som heller ikke livet i et fuglereir, et 
ormebol, eller opplevelsen av å spasere i seg selv kaller spesielt på poesi, bio-
logi eller filosofi. Scenens betydning, dens evne til å illustrere, til å tjene som 
eksempel på teoretiske poenger, eller styrke eller svekke etablerte innsikter, er 
et resultat av hvordan scenen (om)skapes, analyseres. Hvordan den til slutt 
fremstår som datagrunnlag i en undersøkelse er et produkt av apparatets 
logikk. Scenen er såkalt observert, deretter utvalgt. Eller omvendt, utvalgt, så 
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observert. Observasjon er, trass i termens skinn av objektivitet, satt i stand av 
en arrangerende logikk som alltid henger fast i noe, er situert (Haraway 1988).

Om vi bruker intervju, som er å legge forholdene til rette for begivenheter, trer 
preget av arrangement enda tydeligere frem, hvilket jeg nå vil vise og diskutere 
ved hjelp av to eksempler: Anne-Britt Gran og Elise Weddes rapport Publikum 
– hvem, hva, hvorfor? og Vegard Jarness artikkel Cultural vs Economic Capi-
tal: Symbolic Boundaries within the Middle Class. Disse er valgt fordi de 
fremstår som eksemplariske tilfeller på bruk av intervju i forskningsøyemed. 
Det er verdt å merke seg at diskusjonen ikke forholder seg til arbeidenes kva-
litet, funn eller konklusjoner: De er utgangspunkter for refleksjoner over 
muligheter og begrensninger ved intervju som forskningsteknologi. Det er Jar-
ness artikkel som er den mest interessante i denne sammenhengen, og derfor 
vil jeg vie den noe større oppmerksomhet enn Gran og Weddes. 

EKSEMPLENE

Gran og Weddes undersøkelse, som er en undersøkelse av publikums forhold 
til Nasjonalmuseet, fremstår som et tilfelle av klassisk innsamling og analyse 
av muntlige data. Undersøkelsen gjør bruk av fokusgrupper, sammensetningen 
av dem er gjort i henhold til kontrasterende kriterier, henholdsvis interesse / 
manglende interesse, produksjonen av datamaterialet ble gjort i møter hvor 
medlemmene av fokusgruppene ble satt til å samtale over gitte temaer med til-
knytning til vurderinger av Nasjonalmuseet som visningsarena for kunst. 
Stikkordene for diskusjonene var slike som «kvalitet», «terskler», «synlighet», 
«omdømme». Slik jeg forstår det ble samtalene vevet rundt disse stikkordene 
og/eller mer utfylte varianter av dem. 

Fremgangsmåten gir umiddelbar mening og fremstår som en effektiv måte å 
samle informasjon på. Den kombinerer attråverdige kvaliteter ved det å sam-
tale (fri meningsdannelse, spontanitet, assosiasjoner osv.) med struktur, og kan 
sees på som en variant av det som gjerne omtales som semi-strukturert inter-
vjuer. I slike intervjuer balanseres to mål mot hverandre: Ambisjonen om å få 
grep om det som ennå ikke er klart, subjektive uttrykk for individenes forhold 
til museene og å sikre at samtalen holder seg innenfor grenser som gjør det 
mulig å produsere relevante data i forhold til problemstillingene. Graden av 
struktur kan sees på som omfanget av, og kraften i, forskerens intervensjoner: 
«The degree of ’structuring’ is taken to refer to the degree to which the questi-
ons and other inteventions made by the interviewer are in fact pre-prepared by 
the researcher» (Wengraf 2001:60). 

I «Cultural vs Economic Capital: Symbolic Boundaries» (Jarness 2015) er 
temaet kultur (i vid forstand) som markør i forbindelse med analyser av sosial 
forskjell. Artikkelen innledes med en teoretisk grenseoppgang mellom beslek-
tede perspektiver på dette, Bourdieus og Lamonts, før Jarness lanserer sitt eget 
bidrag i form av en analyse av egeninnsamlet materiale i form av intervjuer. 
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Jarness skriver: «I used a semi-structured list of questions that was constructed 
so as to invite the interviewees to classify and evaluate their own and others 
lifestyles with particular emphasis on [...]» (Jarnes 2015:6). Her er termen «to 
invite» etter min mening mer interessant enn den mer tekniske termen «semi-
structured». Invitasjonene kan sees på som oppfordringer til å yte i forhold til 
noe som allerede finnes: etablerte klassifikasjoner og eksisterende kategorier. 
Jarness selv synes å mene at han undersøker ulike forekomster av diskursiv 
bevissthet. Altså av noe som allerede er. Analysen «explores […] discursive 
consciousness» (ibid). Termen diskursiv bevissthet er ikke forklart utover en 
henvisning til Giddens, men innebærer, slik jeg forstår det ut fra konteksten, 
strukturert bevissthet, den delen av bevisstheten som er i stand til å la seg 
uttrykke verbalt, hvor det som lar seg uttrykke også lar seg begrunne, at den 
gir seg til kjenne i henhold til logikker (erkjente, eller bare virkende, struktu-
rerende) som på en eller annen måte er anerkjente, eller blir tatt for gitt som 
anerkjente, som logiske, sammenhengende. Giddens selv skriver: «Discursive 
cosciousness connotes those formes of recall which the actor is able to express 
verbally» (Giddens 1984:49). 

Et etter min mening nødvendig spørsmål i denne forbindelse er om den diskur-
sive bevisstheten best kan forståes som noe foreliggende, noe allerede gitt, eller 
om den heller må sees på som foreløpige effekter som produseres parallelt med 
at den undersøkes? Om vi går til Foucault, beskriver han diskurs på denne måten: 

Jeg antar at diskursproduksjonen i ethvert samfunn på en og samme tid blir 
kontrollert, sortert, organisert og fordelt ved hjelp av en mengde prosedyrer 
som har som funksjon å avverge dens krefter og farer, beherske dens karak-
ter av å være tilfeldig begivenhet og omgå dens tunge og skremmende 
materialitet. (Foucault 1999:7) 

Her kan det se ut som om Foucault tenker på diskurs som en type løpende pro-
duksjon som skjer i henhold til vekslende sett prosedyrer. Slik jeg forstår dette 
er produksjonen og prosedyrene parallelle, samtidige, som for eksempel paral-
lelliteten mellom måne og tidevann, prosedyrene befinner seg på samme plan 
som produksjonen. Dette medfører at nedskrivingen av diskursiv bevissthet 
ikke lar seg adskille fra produksjonen av den samme. I dette tilfellet kan det 
Jarness kaller invitasjon sees på som en av flere prosedyrer, invitasjonen struk-
turerer og tar kontroll over en tale som truer med å bli en begivenhet. 

Et annet sted i den samme teksten, skriver Foucault: «Men uansett hvilke tek-
nikker som settes i verk er kommentarens funksjon på den annen side å endelig 
utsi det som der ble sagt i det stille» (ibid. 17). Der invitasjonen er en prosedyre 
som sikrer at talen ikke skal spinne ut av kurs, er kommentaren det som bringer 
talen til endelig ro, som stabiliserer den, pusser idiosynkrasier og ujevnheter 
ned, knytter ordene sammen til setninger og forteller hva de skal bety. Først 
invitert til å klassifisere, deretter blir klassifikasjonene stabiliserte via kom-
mentarene. Det er kanskje mulig å snakke om en dobbel lukning, eller en dob-
bel stabilisering? 
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«For å tilhøre en disiplin må en påstand skrive seg inn i en bestemt type teore-
tisk horisont» (ibid. 20). Dette er og et utsagn om kommunikasjon: For at 
påstander skal gjøre seg gjeldende der det teller må de stå i bestemte forhold 
til andre påstander. Hos Foucault er horisonten teori, men horisonten kan også 
være av en annen type, den kan være sosial: Gregory Bateson påstår at 
menneskelig kommunikasjon først og fremst er relasjonell. Det vil si at vi når 
vi kommuniserer, kommuniserer vi i mindre grad om innhold enn om forhold 
(Ulleberg 2004). Dette er nå og da åpenbart, de elskenes språk er banalt – og 
slett ikke – på en og samme tid, og det er åpenbart at det ikke alltid er været 
som er av interesse når vi bekrefter hverandre i at solen skinner i situasjoner 
som innebærer flyktige møter fremmede imellom. Utsagnene må, for at de skal 
fungere etter hensikten holde seg innenfor «horisonten av det sosiales forvent-
ning», for å vri litt på Foucaults utsagn.

De nevnte poengene til Foucault og Bateson er relevante for en diskuterende 
lesning av det som blir presentert som data, funn eller resultater i begge eksem-
plene, og i en problematisering av metodene som brukes i dem: I begge gjør 
både den teoretiske og den sosiale horisonten seg gjeldende på måter som har 
sannsynlige konsekvenser for det som sies, måtene det sies på og ikke minst 
måtene det sagte blir tolket på. I begge tekstene har «funnene» et preg av at 
elementene «går opp», de fremstår, i alle fall på overflaten, delvis som illustra-
sjoner av teoretiske poenger, delvis som oppfyllelsen av dels ikke tematiserte 
forventninger knyttet til det sosiale, kanskje særlig tydelig i Jarness tekst hvor 
den strukturerende intervensjonen omtales som invitasjoner til bestemte leker, 
eller bestemte spill, her klassifikasjon og evaluering (Jarness 2015:6). 

DATA, GRAN OG WEDDE

Det er totalen av de forskjellige rollene og deres innsats innenfor det 
samme markedet som gir totalleveransen av kulturforståelse ... Derfor er 
det fint at de har forskjellige roller (Mann 66 år). (Gran & Wedde 2012:70, 
mine understrekninger)

Hos Gran og Wedde er det likhet i innhold og fasong på det informantene 
uttrykker og innhold og fasong på det de organiserte enhetene som er satt til å 
styre og administrere dette området, som Nasjonalmuseet selv, departement, 
råd og utvalg, gjør bruk av i sin omtale av seg selv og sine mål. Likhetene blir 
indirekte illustrert i undersøkelsen ved at den i innledningen nevner noen mål 
for driften i form av lister og stikkord som minner om slike som finnes i insti-
tusjonens eget plan- og målverk (ibid. 6). Et gjennomgående trekk ved svarene 
til den fokusgruppen som oppgir at de er jevne brukere av museet er nettopp at 
substansen og uttrykket på mange vis minner om målformuleringene til den 
institusjonen som er oppdragsgiver for undersøkelsen, hvis målformuleringer 
i sin tur igjen mimer kulturpolitiske styringsdokumenter som igjen mimer en 
allmenn samfunnspolitisk diskurs preget av å være et amalgam av markeds-
sjargong og ulike politiske honnørord (se for eksempel Meld. St. 23 2011–
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2012:21). Dette trekket kommer til syne i valgene informantene gjør mht. valg 
av ord, nokså tekniske og innforståtte termer brukes hyppig: roller, leveranser, 
kulturforståelse, kompetanse, dristighet, nytenkende, også videre. (se f.eks. 
side 73 i Gran & Wedde 2012) Den hyppige bruken av disse innforståtte og 
tekniske termene antyder det Gadamer kalte horisontsammensmeltning 
(Lübcke 1989:172), en tilstand som i utgangspunktet var ment å karakterisere 
utvidende møter mellom verk og fortolker, men som her kan sees på som den 
tilsynelatende sammensmeltningen av det vi kan forestille oss er oppdrags-
giverens intensjoner og deler av publikums forventninger, men uten det opp-
rinnelige begrepets konnotasjoner i retning av utvidelse. At det fremstår slik 
kan forståes på mange måter, den kanskje viktigste har jeg allerede vært 
innom: forbindelsen mellom kunsten, kulturen og tyngre verdikomplekser, 
også politiske. Fenomenet har vært reflektert over av andre kulturforskere, et 
godt eksempel på dette finnes i Mangset og Røysengs Kulturelt entreprenør-
skap (2009). I innledningskapittelet skriver Mangset om forbindelseslinjene 
mellom entreprenøren som arbeidslivs- og økonomisk kategori og entrepre-
nørskap som en moralsk kategori (ibid.23). Disse forbindelseslinjene er på en 
og samme tid diffuse og kraftfulle hvilket jo gjør dem ekstra potente, noe 
Mangset selv antyder ved å se på talen om entreprenørskap i lys av begrepet 
diskurs (ibid.12). 

En annen mulig forståelse av sammensmeltingen, er å se på den som en 
forskningseffekt: Informasjonen er innhentet i samspillsituasjoner, samspil-
lene kan få informantene til å svare slik de synes at de bør svare i henhold til 
det situasjonen inviterer til heller enn å svare i forlengelse av de faktiske, sub-
jektive erfaringene de har gjort seg. I en artikkel av Jerolmack og Khan (2014), 
som også Jarness nevner, tematiseres dette: «self-reports of attitudes and 
behaviors are of limited value in explaining what people actually do because 
they are overly psychological and abstracted from lived experience» 
(ibid:181). Jerolmack og Khans løsning er å supplere produksjonen av munt-
lige data med produksjon av «handlingsdata», altså å undersøke hva folk gjør. 
Et underliggende premiss for et slikt forslag er at det er enkelt å skjelne mellom 
«det som sies» og «det som gjøres» og at denne muligheten kan hjelpe oss i å 
nærme oss sannheten, det «people actually do». Om vi tenker på forholdet mel-
lom publikum og kunst er det vanskelig å tenke seg disse størrelsene som klart 
adskilte, «gjøringen» av kunst og kunst og kultur er intimt forbundet med 
«siingen» av det samme, det som sies lar seg ikke på noen enkel måte bekrefte 
eller avkrefte av det som gjøres, siingen og gjøringen er viklet inn i hverandre, 
å gjøre er å si, å si er å gjøre, man kan si at det å uttale «jeg elsker kunst» også 
er å gjøre «elskingen av kunst». Vi kan si at utsagn om slike ting er vanskeli-
gere å kvalifisere enn utsagn om enklere saksforhold som f.eks. utsagnet «Jeg 
har satt koppen i skapet». I slike tilfeller kan vi, uten å være urimelig naive, 
tenke oss at vi med letthet kan sjekke ut utsagnets forhold til våre forestillinger 
om sannhet ved å kontrollere om koppen faktisk står i skapet eller må befinne 
seg et helt annet sted. 
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DATA, JARNESS

You’ve got to have certain values in your life. And I believe culture and art 
can help provide people with values in life. It gives you perspectives, points 
of view, something to think about, something to challenge you. [...] If you 
haven’t got a single picture on your wall, if you don’t own a single book, if 
you’ve hardly got a record collection ... But you’ve got the most expensive 
furniture, the newest car and you treat yourself to the most expensive holi-
days ... Then maybe you’re so preoccupied with making money that it sort 
of becomes your only value in life. [...] I find that really disturbing (Theo-
dor, head of cultural enterprise, mid-40s, cc+/ec–). (Jarness 2015:8)

Om sitatene fra Gran og Wedde bærer preg av å, i både innhold og stil, å minne 
om det kulturinstitusjonelle feltets strateginotater og målformuleringer, vekker 
sitatene fra Jarness tekst minner fra den kultursosiologiske kanon. Og det er her 
Jarness selv plasserer arbeidet i denne artikkelen: et bidrag i den kritiske revi-
sjonen, eller videreutviklingen av arbeidet til Pierre Bourdieu. Om vi ser på 
sitatene bærer de en nokså stor likhet i innhold og struktur (om enn skjult bak 
åpenbare forskjeller forbundet med tid og sted) med sitater fra intervjuer Pierre 
Bourdieu gjorde for over 40 år siden, i 1974: «Jeg blir irritert over folk som kjø-
per ting bare for å vise dem frem, bare for å vise at de har dem eller for å plas-
sere dem et eller annet sted» (Bourdieu 1995:93). Hos Jarness siteres dette: 
«You know, a type of rowdy and conspicuous display of wealth that you see a 
lot of in this town. [...] That’s just tacky [..]» (Jarness 2015:7). Det er fristende 
å se likhetene i sammenheng med både de teoretiske og sosiale horisontene 
artikkelen er skrevet innenfor, den teoretiske horisonten er sosiologisk, innen-
for denne er det slik at det som av den enkelte kan oppfattes som kommende 
«innenfra», som f.eks. min litterære smak, heller blir sett på som preferanser 
som har oppstått, fått fasong og gjort mulig av forhold som ligger utenfor både 
litteraturen og jeget som målbærer preferansene. Produksjonen av viten bærer 
preg av disse grunnleggende antagelsene, utsagnene blir ikke undersøkte som 
ubestemte, de blir brukt som utsagn som kan illustrere relasjoner mellom repre-
sentanter og representasjoner fra ulike strata, talen reduseres, gjøres om til noe 
som sømløst og selvinnlysende som, uten at det blir eksplisitt tematisert, blir 
satt til å illustrere det sosiales virkemåte. Det som slipper gjennom fremstår 
som konformt med de underliggende teoretiske antagelsene, en tale full av 
dommer, distinksjoner, en lydig tale som gjør det den blir satt til: klassifisere, 
kategorisere, fordømme: «I totally resent [cultural snobs], especially if they’ve 
got this attitude that their taste is superior to that of others» (ibid. 9).

Å FINNE ER Å PRODUSERE 

Jarness gjør nokså summarisk rede for hvordan han gjennomførte intervjuene 
sine, heller ikke Gran og Wedde gjør mer enn det, men i Distinksjonen går 
Bourdieu noe mer detaljert til verks, riktignok i en fotnote, både med hensyn 
til tekniske, kommunikative og det vi kan kalle emosjonelle aspekter ved 
måtene han og gruppen hans gikk frem på når de intervjuet:
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Ledet av forkunnskap om den generative formelen som ligger til grunn for 
bestemte egenskaper og aktiviteter, valgte vi å lede den intervjuede (som 
ofte var forbundet med intervjueren gjennom slektskap og annen nærhet) 
systematisk mot de mest sentrale områdene i vedkommendes livskunst, 
hvilket ligger bak den store heterogeniteten i temaer som berøres, i kontrast 
til den tvungne homogeniteten i data fra statistiske undersøkelser. Den 
intervjuede fikk all den støtte, de bekreftelser og gjentatte forsikringer som 
en i daglige situasjoner venter å få fra noen en «betror seg til». Vi har 
anstrengt oss for å gjøre det som sies mer umiddelbart meningsfullt ved å 
trekke sammen intervjuet gjennom veksling mellom direkte, indirekte og 
halvdirekte tale, for å tydeliggjøre et konkret bilde av denne helheten – 
livstilen – som statistikken bryter i stykker.

(Bourdieu 1995:90)

Sitatet viser i hvor stor grad disse intervjuene var strukturerte, eller interve-
nerte: I forkant via opparbeidelse av kunnskap om «den generative formelen», 
i intervjusituasjonen ved å lede informanten mot det på forhånd uttenkte og 
ved hjelp av det som kan minne om emosjonell manipulasjon, instrumentell 
bruk av intimitet, i etterkant ved forskjellige redigerende sluttbehandlinger av 
talen. Bruken av grep, all intervensjon, invitasjonene, strukturen, gjør det uri-
melig å anse data som noe som oppdages, et enkelt registreringsarbeid. Gre-
pene tydeliggjør at data er noe som produseres, noe som jobbes frem: det blir 
for svakt å si at de preges av prosedyrene, de er skapt av prosedyrene hvilket 
gjør det helt nødvendig å aldri slutte å reflektere over disse prosedyrene, vari-
ere dem.

Hvordan kan vi tenke at vi skal gå frem for å produsere data som ikke til for-
veksling er likt det allerede produserte, utover å supplere produksjonen av 
muntlige data med produksjon av f.eks. observasjonsdata? Et mulig svar på 
spørsmålet ligger kanskje i å fortsette å løse opp i noen forestillinger om for-
holdet mellom forsker og det det forskes på, mellom subjekter og objekter, 
mellom mennesker og det som ikke er mennesker? I et slikt arbeid kan Deleuze 
og Guattaris tanker om nomadisk vitenskap være til hjelp. 

UNDERSØKELSER AV DELTAGELSE, ALTERNATIVE INNGANGER

Hvordan skulle «nomadiske» intervjuundersøkelser av publikums forhold til 
kunst bli utformet? Hva kunne tenkes å tre frem i slik undersøkelser, hva slags 
data ville bli produsert, hvordan vil de skille seg fra data fra mer tradisjonelt 
innrettede undersøkelser? Og ikke minst, vil det være mulig å «bruke» det som 
gjerne omtales som resultater fra en undersøkelse med en slik innretning på en 
måte som kan bli anerkjent som relevante for produksjon av ny kunnskap om 
kulturpolitikk? 
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For det første: Undersøkelser med en slik innretning vil være undersøkelser 
som gjøres samtidig som forholdet mellom publikum og kunst folder seg ut. 
Deleuze og Guattari er opptatt av at en slik vitenskap innebærer å følge beve-
gelsene, være en del av dem, og dette kan bare gjøres i samme tid og på samme 
sted. Dette utelukker «tradisjonelle intervjuer», ikke minst om de foretas på 
andre steder enn der begivenheten finner sted og i ettertid. Intervjuer gjort 
andre steder, og i ettertid, er å legge opp til produksjon av vurderinger av noe 
som allerede har funnet sted, plassere det, kvalifisere det i forhold til variabler 
som ligger utenfor det opplevde. Møtene mellom kunst og publikum må innen-
for dette perspektivet sees på som en pågående kvalitativ bevegelse hvor kva-
litetene ikke lar seg isolere fra det pågående, eller som Brian Massumi formu-
lerer det: «the fact that with every move, with every change, there is something 
new to the world, an added reality» (Massumi 2002:12). Med andre ord: inter-
vjuene vil ikke være intervjuer, de vil heller være samtaler om noe som finner 
sted samtidig som det finner sted, samtalene vil måtte finne sted i det som fin-
ner sted, samtalene kan ikke behandles på annen måte enn som virksom del av 
det som finner sted. 

En gruppe på fire beveger seg ned trappetrinnene mot Damian Hirsts opp-
skårne kalver, som er det første man støter på i denne delen av museet. Det ser 
ut som om hver og en av dem på egen hånd forsøker å finne ut av hvor de er, 
hva slags sted de har kommet til, hvordan det er her. Da den første når karene 
med kalvehalvdelene, kommer til mellom dem, gir hun fra seg et gisp. De andre 
iler til, to nye raske gisp, noen tidels sekunder etter det første, som om gispet 
spredte seg, som retningsendringer i en flokk fugler også gjør det, eller skrekk 
blant rådyr. De er samlet, beveger seg rundt hverandre, tett inntil hverandre, 
peker, snakker, vikles inn i hverandre. Noe av det de sier kan jeg høre og for-
stå: «Look!», «Wow!», resten når frem som toner og hastigheter. 

(Fra Feltnotater, Astrup Fearnley, mai 2016)

For det andre vil slike undersøkelser måtte problematisere forholdet mellom 
subjekt og objekt, forsker og informant. Som sitatet av Massumi antyder, beve-
gelse er produktiv, bringer noe nytt til verden, inn i verden. Intervjuer, som alle 
andre handlinger og bevegelser, er produktive, de speiler ikke virkelighet, de 
skaper virkelighet. Den klassiske forståelsen av intervjuet som en serie av for-
dringer og innfrielser gir ikke mening innenfor et perspektiv hvor intervjuet 
regnes som produktivt. Utvekslingen som finner sted mellom forsker og infor-
mant er møter som skaper situasjoner som ikke ville vært der foruten denne 
utvekslingen. Intervjuet er en hendelse og en hendelse (event) er «always from 
a multiplicity of matter that moves together in a continuous flow» (Jones et.al. 
2016:7). Det er forskeren og informanten som sammen skaper virkelighetene 
som blir til data og funn i slike undersøkelser. Dette innebærer en oppgradering 
av begge posisjoner og ikke minst en oppvurdering av det som finner sted mel-
lom disse to.
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Begge lysner opp når jeg forteller dem at jeg ikke skulle undersøke deres for-
hold til kunst. Det er mange, sa jeg, som ikke har det godt på museum, som ikke 
føler seg hjemme der, blir anspente, kjeder seg. Noen minutter senere sa en av 
dem at det var mange kunstverk som «ikke fikk henne til å føle noe som helst». 
Den andre fortalte at hun tenkte at museene gav henne den samme følelsen som 
T-banestasjoner, avgangshaller, hun likte atmosfæren på slike steder, følte seg 
rolig der.

(Fra Feltnotater, Astrup Fearnley, mai 2016)

For det tredje: Møtene mellom kunst og publikum, bør bli sett på som en flom 
av unike og skiftende konstellasjoner satt sammen av alle de elementene som 
bringes i samspill i de ulike prosessene møtene er. Konstellasjonene er ikke 
ordnede i henhold til hierarkier, følelse, fornuft, intuisjon, begrep, indre, ytre. 
Hierarkier monteres inn i etterkant og er alltid i fasong av transcendente kate-
gorier og begreper som med nødvendighet er hentet fra andre ordener, som 
f.eks. forestillingene om det gode, ulike verdier, eller estetisk kvalitet (Spind-
ler 2013:45). Deleuze og Guattari bruker begrepet montasjer, eller på engelsk 
assemblage (Deleuze og Guattari 2005). En montasje er skiftende konstellasjo-
ner av elementer, og består av både «ytre» og «indre» bevegelser (flows): tegn 
(det semiotiske), det materielle og det sosiale. Montasjene og bevegelsene de 
løper gjennom er både simultane og blandede: «Der er ikke længer en tredeling 
mellem et virkelighedsfelt, verden, et represetationsfelt, bogen, og et subjekti-
vitetsfelt, forfatteren» (ibid. 31). Dette betyr at møtene mellom kunst og publi-
kum ikke bør undersøkes som møter mellom på forhånd determinerte bestem-
melser og gjenstander (f.eks. spenningsutvidelse eller kunst), men heller som 
preget av skiftende konstellasjoner sammensatte av bare foreløbig bestemte 
elementer. (En bok kan bevege seg fra å være en gjenstand for lesning til en 
kilde til varme, et middagsselskap fra komedien til tragedien, en fugl fra fly-
vende krypdyr til symbol. På et blunk, alt sammen). Undersøkelsene må gi 
avkall på ambisjonen om å avdekke essenser, noe rent eller stabilt. De er 
undersøkelser av produksjon, av noe som kommer til, som er i konstant end-
ring, som er preget av det a-individuelle, det ikke-avgrensede: 

Du er længdegrad og breddegrad, en samling hurtigheder og langsomheder 
mellom ikke-formede partikler, en samling ikke-subjektiverede affekter. 
(ibid:333)

De to kvinnene betrakter verket, smiler. Skulpturen forestiller den avdøde pop-
stjernen Michael Jackson og apen hans, Bubbles. Den er laget av porselen og 
er plassert i en monter. En kvinne plasserer seg mellom de to, foran meg. Gum-
misålene hennes lager lyd mot det grå, blanke gulvet, hun unnskylder seg, 
«sorry, sorry». Samtidig som hun smiler. De to ser ut til å finne den smilende 
kvinnen morsom. Jeg forsøker på for mye, eller så er det for mye som forsøker 
seg på meg, alt synes å være i bevegelse. Før vi kom frem til monteren hadde 
den ene av kvinnene forklart meg at hun, når hun så på kunst, håpet at hun var 
i stand til å «ta i mot» den. Den andre sa at hun gledet seg mest til kaffen 
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etterpå, det var lenge siden de hadde snakket sammen. Det var som om hun 
ikke var helt med, fortalte hun. Jeg tenker på behovet for å ta opp stemmene 
deres, få tak i et apparat som registrerer alle lyder som overstiger et visst 
antall desibel, en innretning ute av stand til mer enn det, notatetene mine 
begynte å gå i oppløsning, skriften og.

(Fra Feltnotater, Astrup Fearnley, mai 2016)

For det fjerde: Agentskap har lenge vært eksklusivt forbundet med menneske-
lig intensjon. Dette er etter alt å dømme en noe snever forståelse av hva som 
kan regnes som relevant virkende og kan med fordel utvides til også omfatte 
det som ikke innehar evne til intensjon slik vi er vant til å tenke på den. Per-
spektivet kan kanskje sees som en forlengelse av f.eks. et sosio-materielt per-
spektiv som f.eks. Dag Østerberg gjør bruk av i Arkitektur og sosiologi i Oslo 
(Østerberg 1998). Bygninger, atmosfærer, kunstverk synes å være i stand til å 
inngå i produktive samspill med oss uten å ha egen intensjon, eller som det 
skrives i en artikkel om museet som assemblage, som montasje: «These non-
human agents may lack the intentionality reflexivity and conciousness of their 
human counterparts, but without their collaboration human agency is limited. 
In other words, we are pushed to ask how non-human agents matter, or figure 
in our lives» (Waterton og Dittmer 2013:125). En relevant diskusjon om dette 
finnes også i Alfred Gells Art and Agency, særlig sidene 12–27 (Gell 1998).

Hos Deleuze og Guattari tenkes forholdene mellom menneske og det vi kan 
kalle tingene som forhold på samme plan, vi kan snakke om en ikke-hierarkisk 
ontologi, hvor det det menneskelige ikke gis en privilegert posisjon i forhold 
til det ikke-menneskelige. Forekomsten det tidligere nevnte fenomenet atmos-
fære kan bidra til å klargjøre hva Deleuze og Guattari kan mene: Mange av oss 
gjør bruk av dette ordet når vi skal forklare hvorfor vi følte oss vel et sted, eller 
motsatt, følte ubehag. I artikkelen Emotion, Space and Society skriver Ander-
son: «Affective atmospheres are a class of experience that occur before and 
alongside the formation of subjectivity, across human and non-human materi-
alities, and in-between subject/object distinctions» (Anderson 2009:78). 
Atmosfærene rapporteres i ettertid som subjektive, men opptrer før eller paral-
lelt med dannelsen, eller kvalifiseringen av det subjektive. Erfaringen av det 
«atmosfæriske» er overskridende erfaringer som viser hen mot noe som kom-
pliserer skjematiske oppfatninger av forholdet mellom subjekt og objekt, 
levende og ikke-levende ting. Opplevelser av atmosfærer er på en og samme 
tid vage og intense, Anderson beskriver dem som «Something that hesitates at 
the edge of the unsayable. Yet, at one and the same time, the affective qualities 
that are given to this something by those who feel it are remarkable for their 
singularity» (ibid.).

Dette medfører at undersøkelser må inkludere det materielle, det ikke-
menneskelige, se dem som virksomme faktorer i møtene mellom publikum og 
kunst og i utvekslingene mellom forsker og informant. Utvekslingene og pro-
duksjonen de utløser er resultater av størrelser som vikler seg inn i hverandre, 
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«brain-body-world engtanglements» (Blackman 2012:1), dette «viklen inn i 
hverandre» produserer effekter i form av affekt, følelser, tanker, handlinger, til-
bøyelighet til handlinger, fravær av handlinger, utvidelser, innskrenkninger, 
«the brain-body-world etanglement» er preget av «vill» produksjon: uensartet, 
flommende affekter, bevegelser, tics og handlinger. Kunsten er full av forsøk 
på å fange denne: dada, collager, stream of consciousness, forløp formidlet 
sidelengs og i revers, i punkter, biter og som fragmenter og så videre. I inter-
vjuene jeg har brukt som eksempler oppløses dette ved bruk av dempende, 
utlignende kategoriseringer, vi fanger talen og kjører den gjennom apparater, 
reduserer det fangede ved å gi det struktur: affektene er alltid utslag av noe 
utenforliggende, abstrakte tilhørigheter i etablerte strukturer, håndterbare og 
forklarlige. 

KONKLUSJON

I artikkelen har jeg diskutert noen aspekter ved bruk av intervjuer i undersø-
kelser av forholdet mellom publikum og kunst og kultur og lansert enkelte 
alternative metodemessige innganger, med forelegg i arbeidene til Deleuze og 
Guattari. Det kan stilles spørsmål ved om diskusjonen har relevans for kultur-
politisk forskning, og om alternativene jeg lanserer i forhold til intervjuet som 
teknologi har noen fordeler i forhold til å produsere ny, relevant kunnskap for 
forskningsfeltet. Jeg mener at den har det: Feltet mangler undersøkelser som 
går tettere på forholdet slik det kan gi seg til kjenne i faktiske møter mellom 
kunst og publikum på arenaer som er designet for slike møter. Sjansene for å 
få tak i «dypere» og mer detaljert kunnskap, som Bjørnsen et al. (2010) etter-
lyser, vil etter min mening være bedre ved å undersøke møtene som i utgangs-
punktet ubestemte, åpne begivenheter heller enn å undersøke dem som erfarin-
ger og møter med kunst og kultur. Grunnen til dette er først og fremst den 
enorme konnotative kraft begrepene 'kunst' og 'kultur' har, en kraft som setter 
sitt avtrykk på talen som produseres om den, fra styringsdokumentenes 
betraktninger omkring kunsten og kulturens viktighet, (som også viser seg i 
den forbløffende graden av kulturpolitisk enighet, (Røyseng 2004)), deler av 
undervisningslitteraturen, (f.eks. Grund 2008), i de kulturelle fellesskapenes 
tale om kunsten (f.eks. Danielsen 2006) til voldsomheten i avvisningen av den 
samme viktighet hos dem som ikke føler seg hjemme i den. Viktigheten pro-
duserer effekter det er vanskelig å unngå. En annen måte å si dette på er at feltet 
er preget av en viss intensitet, ladethet som det må tas høyde for i undersøkel-
ser av det. Dette kan gjøres på flere måter, en av dem har jeg beskrevet her: å 
«av-strukturere» produksjonen av intervjudata i så stor grad at de ikke lenger 
står i fare for å bli intervjuer om forhold til kategorier, verdier, og andre stør-
relser, men heller kommer tettere på de pågående utvekslingene og prosessene 
møtene mellom kunst og publikum er. Dette vil kunne bidra til ny kunnskap 
om barrierene og incentivene Bjørnsen et.al. skriver om og derved bidra til ny 
kulturpolitisk relevant kunnskap om utfordringer knyttet til forholdet mellom 
publikum og kunst. 
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A B S T R A C T   

Our academic life is ripe with failures and things abandoned, with hurt and feelings of defeat and despair. 
Already as students, we learn how to hide and tuck away such experiences and the impact they have on us. As a 
result of this the surfaces of our texts, our presentations, the things we make, have come to resemble certain 
industrial products, cleansed of any traces of dirt, human toil, crookedness and suffering. However, that which 
we hide tends to live on, even when we succeed to forget its existence – as bodily tensions and shame, roaming 
around in our interiors, eating their way into our practises. In this article, three authors, together and by 
themselves, explore the hidden geographies of abandoned ideas and failures both as a cultural phenomenon and 
as bodily experiences. Our hope in doing this is to open up for more gentle and affirmative practices, practises 
that release the energies of the hidden; the hurtful, the minor, the modest, the bent, tentative and crooked. To be 
able to resist, to counteract we have to begin with what we are forced to forget, hide and suppress.   

1. Introduction 

In extension of recent theorisations of failure, we will try to thema-
tise what Horton described as “the increased acknowledgement of failure 
as unspoken: a typically unsaid, although everyday experience within the 
contemporary academy” (Horton, 2020, p. 2). We will try to do this by 
reflecting over the hiding away of failure, that is, writing about it within 
contexts we are used to, but also by “acting our failures out”, by 
experimenting with writing them out into the world. We will do this by 
avoiding censoring ourselves in ways we are used to, but try to censor 
ourselves differently. We will not eradicate the traces of pain in our 
sentences, the shame and uncertainty from our paragraphs and by 
toning down the urge to process, understand and qualify in ways that 
leave the tentative, the shivering, the failing without voice, unspoken. 

For the most part, we are able to hide or camouflage our shortcom-
ings, defeats and misfortunes. We are expected to do so, as adults, and 
even more so as scholars. Our skill in this is most evident in our texts, 
where we demonstrate our ability to handle and process subjects, 
questions and answers in legitimate and acceptable ways. The bulk of 
academic research, in journals and books, reveals few traces of how they 
came in to being. They are purified of things and thoughts not deemed 
worthy, purged of failures and their ghosts. In this article, we want to 
move our attention backwards, through our bodies, to the things and 
thoughts that we have left behind, that are carved into our corporalities, 

hidden in their depths, inscribed on our backs and sometimes get visible 
through rifts and openings in our skin; a sudden rush of blood that 
creates nervous flecks on our throats. Since this is a text, we must fold 
our arguments through text, through the screen, back inward and then 
outward again, to try to face and take hold of what is made invisible, of 
what is abandoned. We write about this in some sort of ‘general’ sense 
first, to prepare the ground for more in-depth explorations of how fail-
ures and abandoned ideas permeate our research and our academic 
careers. Then we present three vignettes, in which the individual au-
thors have tried to evoke the sense of experiences of failures and 
abandonments that they have encountered. Towards the end we will try 
to make some sense of what we have wanted to do, try to map it, and 
thus make it easier to grapple with, possibly less harmful, maybe more 
productive, hopefully creating a sense of both resistance and care. 

“Writing is not a transparent medium, nor something that comes 
somehow after the event, a simple ‘outcome’ of research that always 
takes place elsewhere, in the archive, in the field or the focus group, on 
the Web, but is a mode of inquiry in its own right.” (Gibbs, 2015, p. 222). 
To be recognised as an academic you have to do the kind of writing that 
Gibbs warns against. That is, you can deviate within certain limits, in the 
foreword, in excursions, in the margins. However, the general provision 
is to conform your language to different sets of standard languages; you 
have to make it fit an introduction, a discussion, to serve as a proper 
vehicle for presenting outcomes, conclusions; only then will your 
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contribution be accepted as a contribution proper. This means the 
writing must be stopped from roaming around, be stripped for its pro-
tuberances, bumps. You must domesticate your writing, silence the 
howls, speak up when you whisper; reformulate your brown sentences, 
your faltering and moving sentences, your filthy and confused sentences, 
your too careful sentences, your shameful and insecure sentences, into 
straight white sentences. It is not enough to use the right words; the 
words must be arranged in specific ways also, have the proper flow. 
Avoid staccato rhythms or rhythms at all, too much melody, or the total 
lack of it; discard sentences that move too slow, like turtles do, or too 
fast, like jazzy slang. The strict control of language should not surprise 
anyone, “Use the minor language to send the major language racing” 
urge Deleuze and Guattari in A thousand plateaus (1987, p. 105). No one 
knows what’s going to happen if we loosen the control over language, 
the words and the arrangements of them, the proper command of them, 
allow the small words to mess with the big ones, open up for closing or 
even start discussing the gaps between “what happened on the ground 
and what finds its way into the page” (Katz, 1994 in Harrowell et al., 
2018, p. 2). 

Texts are perfect grounds for the ambitious, they offer both time and 
space for hiding, omitting, showing off, avoiding, processing, cleansing. 
It takes time to write texts, and time offers us possibilities to accom-
modate, forget, play down the things that bother and disturbs us. 
However, our lives as academics also include events and geographies 
where there is no or almost no space or time between what we are trying 
to do, or are supposed to be doing and the visible, audible, sensible re-
sults of our attempts. In these situations, we are left on our own, 
exposed. There is no time to accommodate, to disperse, thin out in time. 
“Ideologies happen. Power snaps into place. Structures grow 
entrenched. Identities take place.” (Stewart, 2007, p. 15). 

To achieve success through thematising failure is ripe with para-
doxes, dilemmas. If you are no longer affected by that which you write; it 
is because you have transcended it, maybe even betrayed it. Fear of 
betrayal should be kept alive as we reflect critically over states, condi-
tions and results that we are (un)able to pursue ourselves. Others have 
thematised similar paradoxes, like the feminist writers in Critiquing 
thinness and wanting to be thin; they write about the paradox of how we 
critically reflect over another kind of failure, the failing body: “how is it 
possible to critique ideologies and practises of slimness while wanting 
(and trying) to be slim?” (Thorsby and Gimil, 2013, p. 106). 

In this article, we present three stories where we write about and 
reflect over situations and events from our ongoing research projects and 
professional lives. All three writers have different backgrounds. The 
collaboration revealed that we shared a common fate of sometimes 
trying to cope with almost unbearable feelings of failure, of being matter 
out of place (DeSilvey, 2006), of “failure in terms of … not belonging” 
(Horton, 2020, p.3, p.3). 

Vibeke’s story is about caring for the things that are not permitted, 
that do not fit. Her story is the longest because it is not about her alone. 
Her approach is to dig into the abandoned, the waste and abundance of 
ideas, sentiments and dreams that are left behind, chopped off, lines that 
are straightened out, the mess that is smoothed over. Her story starts as 
an exploration of students’ abandoned ideas; she finds the students more 
rational than she is. To abandon the things they dream of, their hopes 
and ideas, is part of being a student. Students are at the forefront; they 
are at the same time the miner’s canaries and a sort of avant-garde; the 
first to faint, but also the ones destined to take over the world. To 
research often means to confront oneself (emerald and Carpenter, 2015, 
p. 746–747), and this confrontation creates tension. In this case, the 
student’s mix of rationality, compliance and sense of loss evokes 
Vibeke’s memories of abandoning, of being abandoned. The doubling of 
attention bares the devastating mechanisms of education and reason. 
Still, it also gives space for resistance, noticing, remembering and caring 
for the fearful sides of us, the shame we are subjected to, the loneliness 
we sometimes suffer. 

Geir’s story is about the feeling of time and time again presenting 

ideas and approaches that do not quite fit, ideas and approaches which 
are perhaps regarded as interesting, even fascinating, but somehow 
flawed or at least too quirky to count as proper research. He is currently 
working on a project that probes into the relationship between audi-
ences and museums. His story is rooted in a presentation of his research 
at a conference. The story is about affects that are cutting through the 
corporal space of someone being told that his habit of paying attention 
to questionable things has – yet again – been noticed. However it is also a 
story about a researcher being both haunted and blessed by a past as a 
writer of non-academic texts, by bent sensibilities ripened in different 
environments, who now fears that he is liable to counteract against that 
which haunts (or blesses) him to achieve recognisable success in the 
professional academic life he has surrendered to. 

Lars’ narrative is about positioning oneself in the academic world 
somewhat ill-equipped, outfitted with a naïve will for honesty and 
openness but failing in his resistance and thus succumbing to the codes 
that permeate the academic sphere. His adaptation is not complete, but 
the question of how far one can and should purify academic or scientific 
accounts of personal faults and failures always remains open. The 
question also gets more urgent over time, as he moves up the ranks, now 
inhabiting a position in the centre of a peripheral institution, thus 
becoming the voice and the embodiment of the codes and norms that 
constantly create failures which often cannot and should not simply be 
transformed into another lesson learned. 

Our three stories trace different spaces and areas in the geography of 
failure, but they are all stories where we remember events and emotions 
we tend to want to forget. To remember that which we are encouraged to 
forget is to “undo the main effects that this system has upon its minority 
subjects: wilfully instilled amnesia, symbolic misery, lack of self-repre-
sentation” (Braidotti, 1996, p. 312). The abandoned, that which we did 
not do, was too scared to do, to think, are encouraged to forget, may 
have tremendous energy, but we have to re-direct our attention to get 
hold of it. “We tend to author our identities with reference to positive 
phenomena – who we are, what we have done, what we know – but 
turning over the mirror, we find an inverse, parallel collection of ex-
periences not had, which can be equally significant and meaningful” 
(Scott, 2019, p. 81). The “turning over the mirror” has indeed affected 
all three of us. One thing is the exploration of the bent, the hidden, the 
abandoned, the not done; another is to make these explorations visible 
to each other and possible readers of this text. Both created new hopes, 
new feelings of solidarity, but maybe most of all a promising feeling of 
wonder; the cracks, rifts, hopes and wounds we showed each other have 
opened for glimpses of possible, colourful, vibrant geographies, full of 
hidden mysteries, movements, energies and hope. But do not mistake 
this text as a proposal for a lowering of the criteria for research. It is not a 
retreat into obscurity, it is a proposal for openness, for transgressing the 
barriers between the messy realities of life and the ordered and enclosed 
formulas of academic thinking and writing. It is an attempt to fuse 
moisture and dryness, impulses and analysis, lived life and our attempts 
at communicating it, analysing it. It is a shot at including life instead of 
treating it and the events within it, as mere raw materials for “extracting 
constants” (Deleuze and Guattari, 1987, p. 106). 

2. Three stories 

2.1. Vibeke’s Story: Abandoned ideas in design education 

‘No frayed lines in design sketches.’ Frayed. No shivering lines. No 
shivering. We don’t allow shivering people here, trembling limbs. No 
old, crooked people. Not too young, either. No loitering. No jumping, 
no shivering, stay in line. The line is there. Go there. I shiver all the 
time; all my lines are frayed. I am a frayed line. My mother shivers. 
Life is shivering, is a frayed line. No shivering, no loitering. No life 
here. 

A student of mine told me that she, in her first year as a product 
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design student, was told that her way of drawing was frayed, vague and 
tentative. The teachers said that lines and strokes should be confident, 
conclusive, fast, clean, without residues of any kind. She never forgot 
this. The hardest part is getting the hands to obey. Lines and strokes in 
drawings are, like voices, ways of walking, fingerprints, individual, 
singular, unique. To tidy them, to straighten out the bends, crooks, 
twists and shivering in them is also to abandon something within our-
selves, to cut away the subtler energies that seek out and retract; 
probing, feeling. We are constantly forced to abandon or modify our 
ways. Our bodies tell stories of years of abandoning; tense and superfi-
cial breath, subdued movements, high-pitched nervous voices. To be a 
teacher also involves being an incarnation of social processes. Few make 
much fuzz about the everyday brutality of the educational world; we are 
trained to handle hurt, shame, and abandoning things we love and 
believe in without letting it show. That is maybe the reason for the 
discomfort I felt when I listened to and read the student’s stories. -Please 
tell me about an idea you would love to do, but you don’t or can’t … and why. 
Please make a short description of why you abandoned this idea. This was 
the task I gave to my students. Their stories led me into a trail of un-
easiness; I began remembering my own abandoned ideas, recalled the 
shame and embarrassment from back then. The regrets came back to me; 
me showing things to the wrong people, sharing ideas with people 
without sufficient ability and time to care about them, discarding my 
ideas and imaginations all too fast, and the shame, most of all me 
exposing my shame to them, my reddening face, dejected eyes, the 
apologetic submission. The anger of giving up too much of my own to fit 
in, of letting others thrive on processing my ideas for me and others like 
me. It is not over; it goes on. 

To care for that which is abandoned, or to prod through what is 
disposed of or ignored can be a “proactive and provocative”(Harrowell 
et al., 2018, p. 1) way to approach an investigation in the educational 
system and the forces that cut through it. Exploring abandoned ideas and 
the energies of failure has a resemblance to Susie Scott’s “sociology of 
nothing”. Her research is exploring negative phenomena – things that 
people do not do, have, say, know or feel – and how this affects our lives. 
Negative spaces are formative, and as Scott says, they are “shaping 
biographical selfhood” (Scott, 2019, p. 2). Abandoned ideas are not 
nothing, but they not quite something either, conceptually they connect 
to the not yet or the vague or the messy. 

Space, time and society mark us all. One of my students replied, 
when I asked them about abandoned ideas: “I don’t abandon them. I just 
wait until it is feasible to execute, or it has matured. Either that or the 
idea is stupid or silly.” Answers sometimes stage whole worlds: ‘I don’t 
abandon them’ is an uncompromising beginning that insists on keeping 
ideas. However, this initial refusal is modified, qualified in the next 
moment; ‘I don’t abandon’ fades into a more pragmatic, tactical 
approach. The student does not clearly say ‘yes’ or ‘no’ to ideas but 
adopts a reasonable position—waiting—the circumstances may change 
or the idea may mature. 

Transcending black and white and evoking an indecisive and swirl-
ing grey may seem like a mature thing to do. But this ‘mature’ position 
does not last either; at the end of the answer, there is a return to black 
and white, to a merciless logic: ideas are either executable or silly, 
stupid, abandonable. The student’s answer uncovers the logic of a world 
squeezed into three short sentences. The last sentence of the student 
reminds us about the inherent dangers in our ways of processing ideas: 
‘Silly’ and ‘stupid’ are infectious categorisations, as they tend to spread 
from ideas to the person that produced the ideas. With reference to 
Ehrenreich (2009) Halberstam writes: success happens to good people 
and failure is a “consequence of a bad attitude rather than structural 
conditions” (Halberstam, 2011, p. 3). Condemning ideas often involves 
creating or denying individuals human value (Orr and Shreeve, 2017, p. 
45) and “the logic that work can be unequivocally classified into ‘passes’ 
and ‘fails’ generally goes unquestioned” (Horton, 2020, p. 4). To process 
something with the required speed also involves the imminent danger of 
collateral damage, of creating sharp-edged, destructive energies. 

Other students also said that they did do not abandon their ideas, 
that they instead postponed them or archived them for later. To do so 
seems like a sensible and reasonable thing to do. Students (i.e. novices) 
are being rejected on a regular basis; they are not characterized as ‘id-
iots’ (Philo, 2016), but they are corrected, adjusted or normalised. They 
are therefore in acute need of creating a language and an attitude that 
makes it possible to survive the frequent discarding of ideas without 
themselves feeling discarded as well; they need to relate themselves to 
the infrastructures of failure in academia (Turner, 2020). Postponing 
and archiving may be attempts of glossing over reality and make inev-
itable defeat endurable. This language— ‘postponing’, ‘archiving’ and 
other jargon—is something we learn and are encouraged to use to pro-
cess ideas and become efficient. But it is at the same time the language 
we use when we try to rescue ourselves from rejection, pain, hurt. 

The energies of failure can thus, darkly, be described as a feeling of 
hurt, suffering and loss, but they can also be starting points for some-
thing new. Winnicott uses the concept of potential space in his book 
Playing and Reality: “It is creative apperception more than anything else 
that makes the individual feel like life is worth living”. If we are left to 
relate to external realities ruled by compliance; if the world we live and 
work in succeeds in reducing the range of possible actions to that which 
can “be fitted in with or demanding adaptation”, it will create “a sense of 
futility for the individual” (Winnicott, 2012, p. 65). However, the feeling 
of disintegration, of futility, (or failure) can also be openings for creative 
acts and new connections with the external world, says Winnicott (Rose, 
2016, p.386, see also the idea of kindness as offered by Dorling, 2020). 
But this requires a holding environment like the one’s mothers create 
and maintain when they hold their child. This is a potential space where 
it is safe to reach out, to fail and to reach out again: “The holding 
environment, whether it is relational or aesthetic, is a space that can 
tolerate the oscillation between illusion and disillusion, disintegration 
and integration” (Ibid. p.395). 

We are all in danger of being dominated by that what is explained to 
us as external realities. Instead of breaking with these realities, we adjust 
to them by developing a language that lets us believe that it is up to us to 
decide which ideas to keep, which to abandon. To be sensitive, to pay 
attention to sentiments and ideas we tend to ignore, to pick them up, be 
curious about them, care for them, is perhaps a form of resistance to this 
state – but it can also form starting points for new kinds of practises, 
practises that open up for wider notions of what can be considered 
relevant for the production of ideas; practises that include the vague, the 
frayed, the messy, the “indistinct” ephemeral … (Law, 2004, p.2). This 
means to set a higher value on the sorts of activities that have tradi-
tionally been considered as women’s work, a messy sort of everyday 
aesthetics (DeSilvey et al., 2013; Saito, 2008). The “processual 
complexity of everyday materiality’s relations and spaces” (Massy and 
Thift in Horton, 2008, p. 365) resembles a home rather than a modern 
production line; it is a space full of traces of life, inhabited bodies, not 
merely brains and eyes. John Cage said in an interview: “Recently I have 
become interested in the repetition of similar sounds that before I used 
to try to ignore, now I want to share them with you” (Miller, 15. October 
2012). Cage shows us that being interested in the ignored, the aban-
doned is intriguing and inventive. In the text As Found – a new design 
paradigm the writers are pointing in the same direction and ask, “How 
can we refine our sensibility towards what is already there?” (Braae and 
Riesto, 2011, p. 8). 

To be corrected in how to draw or sketch may seem harmless on its 
own, but it is only one of countless habitual corrections and instructions 
that continuously are inflicted on us. According to Henry A. Giroux 
citing Freire, educational institutions are hybridised spaces where 
everyday experiences are linked with the social gravity and material 
forces of institutional power (Giroux, 2010, p. 719, and also Turner, 
2020 in this special issue). This means that what we do, our habitual 
corrections of ourselves and others, are not transparent to us. We are 
trapped, entangled in obscure webs, unable to distinguish between that 
which is forced upon us and that which is ours by right. “More 
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concretely, this incorporation takes place through the displacements and 
body movements organised by these social structures turned in to spatial 
structures and thereby naturalized.” (Bourdieu, 1999, p. 126). 

Drawing is valuable as an example because it is an activity intimately 
connected to the body. It can be whimsical or precise; it is an explorative 
extension of the eye, the senses and the imagination. Transferred 
implication; your hand, your body, your eyes and your imagination are 
not fast enough, not confident and not clean enough. You are too frayed, 
vague and tentative. The language that is used is uncannily familiar to us 
(naturalized); to use fast (effective), confident (not searching) lines 
somehow illustrates how an ideal of clarity (not mess) and smoothness 
(elegance) are considered more important than searching, tentative and 
open qualities in drawing (education) and in research. As we journey 
towards professionalism, we are transformed. Education, the exam, 
converts us into standardised professionals. It is a kind of spellcraft. We 
(educators) are teaching methods and procedures to follow; we are in 
possession of predefined knowledge and answers that we make students 
reproduce. Small, undramatic things repeated over and over again. The 
end goal is to eradicate the difference between teacher and student, 
make sure that we all end up sharing the same ideals, the tight, precise 
line, a joint understanding of what to abandon, what to keep. Living 
uncreatively is to be caught up in the creativity of someone else, or of a 
machine (Winnicott, 2012, p. 65). For us to oppose this, or to disturb it, 
we can start noticing and valuing the modest, tentative, the vague, 
fumbling and sketchy lines that allow for process-like play. To care for 
the tentative is to celebrate the value of probing, searching and 
searching again (re-searching). How such practises can manifest them-
selves is still to be discovered, how they do must be (re)discovered over 
and over again, it is not something that can be regulated by manuals, 
fixed procedures or rules. However, what we can imagine is that 
noticing and including the modest, the probing, and not shying away 
from the ambiguity and pain will facilitate for broader and more (self) 
caring and opening processes of acting out creatively. 

In the beginning of my project, I thought that I was doing research on 
something apart from myself. However, as the study proceeded, it 
quickly gravitated towards my own memories, when my younger self 
was led towards using the ideas of someone else instead of my own. This 
made me angry but also determined to be more attentive and caring 
towards my own ideas and more cautious when interacting with stu-
dents. In fact, this research has made me recognize how my capacity to 
play has been curbed or even impaired. I am failing, and in dealing with 
this failure I might have to, as Winnicotts infant; “relive, fantasize, 
dream the integration of past, present, and future” (Winnicott, 2012, p. 
10). To care for the abandoned is to “count what others don’t” (Mountz, 
2015, p. 1250). To care for one’s failures is also to count what others 
don’t. To count what others don’t is to explore the hidden, the mar-
ginalised, the fragile, life. 

2.2. Geir’s Story: Not entirely unpleasant 

I changed my hairstyle so many times now 

I don’t know what I look like 

Talking Heads, Life during wartime. 
Poetic, she said. The chair of the session, a session about the life 

inside and outside the museums, described my contribution, a presen-
tation of ongoing fieldwork in a museum of contemporary art, as poetic. 
A feeling of defencelessness, poetic; an appraisal with ambiguous 
meaning here. I smiled, thanked her and returned to my seat in the 
seminar room. I did not yet realise that the feeling of irritation, directed 
against her, them, the situation, soon would shift, transform. First to 
seething accusations directed inwards, then, slowly, practically without 
me noticing it, into a sense of loss, before the feeling of it all, as soon as I 
was able to distract myself with other things, would dissolve into 
senseless obscurity in the body. There is no wonder that failures, or the 

sense of them, often appear or re-appear in shapes that resemble popular 
imaginations of how ghosts operate. Ghosts are often unwanted; they 
appear, disappear, re-appear, haunt on, do not abide by the rules of 
death proper. Some of them are said to be several hundred years old. 
They move around by coming back (Wylie, 2007, p. 172). 

She was probably right. There has often been something wrong in my 
texts and presentations; traces of the idiosyncratic and washed out re-
mains of eager amateurism, a quirky tone. Not always entirely un-
pleasant. Earlier, the excesses were apparent for all; my voice, lines and 
words have often been left shivering under the weight of elements that I 
wasn’t capable of handling. I have matured, broken myself in; what is 
left is a white noise rising from an obscure mix of saddened compliance 
and complicit ambitions the professional life demands of us all — a hint 
of the deviant. As a research novice, I was, as we all once were, thrown 
into a language that was already perfected. In Kafka, towards a minor 
literature, Deleuze and Guattari (1994) write about major and minor 
languages. The major language is the official language of something, the 
proper language of producing legitimate statements about different 
things in the world. The minor languages are illegitimate variations over 
the legitimate languages, deviations from them. Sometimes they subvert 
the major, at other times bend the major to become even more domi-
nating. Our voices often roam between the major and the minor, life 
makes us stray, we attempt to dodge that which is imposed on us, but 
genre forces us to choose, instructs us to eradicate traces of the deviant. 

“Write like a dog digging a hole,” write Deleuze and Guattari (1994, 
p. 42); to do this, you have to “find your underdeveloped point, your 
dialect, your dessert.” (my translation) The professional language has 
always seemed more developed than me. The dog and the dessert; the 
alluring promises about finding and using one’s dialect seemed impos-
sible or as another strange fashionable notion for sugar-coating the 
major, transforming it into fake minor, a more subtle major. However, it 
may be that the dog is not so far away, it is just that I cannot stand the 
dog, my dog, the sight and smell of this dog is unbearable to me. 

We grow old already as children; we learn how to suppress, tran-
scend, and endure. Confusion, disappointment and grief transformed 
into small acts of violence; outwards, inwards; branch, stick, sword, 
cutting off the hair of a favourite doll. I seldom break down; my body is 
capable of absorbing almost all of what is happening to me; it disperses 
off the effects into the flesh, bones and the organs. The complete, instant 
and automatic dispersion secures my capacity to operate, to function, 
protects me from falling, dissolving, becoming visible beyond my di-
rection. I level myself by using the energies of failure as ballast. 

We are told that experience is the high road to learning. However, 
there is always too much going on; to make an experience out of events, 
we have to reduce the complexity of them, carve out the relevant, and 
toss away the rest. We move between closed sites, “each with its own 
laws: first of all the family, then school (‘you’re not at home, you know’), 
then the barracks (‘you’re not at school, you know’), then the factory, 
hospital from time to time, maybe prison, the model site of confine-
ment.” (Deleuze, 1992, p. 3). To be an experienced researcher is to 
possess the ability to make sense of things by using the rules of the site. I 
am always lagging or coming in too early; still mingling with crows in 
the trees outside, soaring over half-forgotten memories or gone alto-
gether. It is as I am unable to make proper experiences out of anything, 
cannot surrender to experience, will not surrender to the licenced art of 
experiencing. 

I started to read: 

“Once, the museums were perhaps slow places, places for something 
else. Slowness is hardly enough in the age of the experience econ-
omy: we do not longer suddenly realise, with astonishment, or fear, 
that we have experienced something, we know where to obtain ex-
periences.” (A picture from a “selfie-friendly exhibition”, Yayoi 
Kusama) 

And I finished by reading: 
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“The sounds of the museum are the sound of the world that is passing 
through the museum. There is maybe no inside, no outside; every-
thing is connections, relationships. Even the exclusion, especially the 
exclusion.” 

I finished, kept standing still, waiting. 

“Your presentation was very poetic.” 

When I think of it now, I think that her comment was a reality check. 
I was on a slippery slope, on the verge of ignoring that ideas are both 
irrelevant and wild outside their proper domains. The heart is one thing 
for the poet, another for the physician. I was heading towards 
amateurism, began to resemble Vibeke’s student whose way of drawing 
“was frayed, vague, tentative”. Vague, tentative lines may be poetic, but 
they must be cleaned and tightened up if they are to become functional. 
“The hardest part is getting the hands to obey. Lines and strokes in 
drawings are, like voices, ways of walking, fingerprints, individual, 
singular, unique.“, writes Vibeke. To reverse our tendencies towards the 
frayed and tentative, we need to surrender to comprehensive in-
terventions, like education, series of repeated measures, thousands upon 
thousands of adjustments. Seen as isolated, single actions, they may 
seem small, insignificant even, but put together, the effect of them is 
devastating, makes us abandon. Later on, we remember what we 
abandoned with an embarrassed smile; I was another back then. 

“The proper voice is no voice at all.” (Charmaz and Mitchell, 1996, p. 
286) I know this, I have often tried to sound like someone other than me, 
be a kind of a ventriloquist’s dummy. I have tried to educate myself into 
a point where I thought I could see everything without being anyone 
particular, like an omniscient ghost, or God (Haraway, 1988, p. 581). 
The “I” in science should not be more than a pronoun hidden in the 
shadows or preferably left out altogether. The “I” should be random, 
accidental; it should not matter who the “I” is. The “I” can be anyone. Is 
meant to be anyone. With the same or the equal qualifications, anyone 
identical. I was on the verge of thinking of myself as a researcher, a 
hopeful and energetic feeling of blending in, of finally being able to 
leave the failed “I” of the past behind, entering the world of the aban-
doned “I”, the one and true ghost of science proper. 

“… the subject does not constitute an ontological unity but is a 
composite of a multitude of moveable ideas”, writes Spindler (Spindler, 
2013, p. 131, my translation). Much of what I do seems beyond my 
control, it is more like what I do is doing me. I often end up on the fringes 
of where I am supposed to be, or just outside it, as if I have misunder-
stood the directions the contexts keep offering to me. I do not recognise 
my own trespassing before someone tells me about it, which is too late. It 
is like I, without thinking – like a slowly acquired habit? - have begun to 
move secretly along the less guarded, duskier parts of the world, like 
movers of contraband or shy people. However, my peers notice how lost 
I am without much delay; you been to another place they say with 
friendly interest. I am snapped into the proper place; I evacuate my 
ground, try to find my way into the pages. 

I have always tended to swallow my defeats, a kind of obedience I 
guess — I have become an interior of waste, abandoned ideas, lost in-
clinations. A dense, dark geography, caves, tunnels; a banal geography, 
therefore a secret geography. It is a bodily affair; I don’t tell anyone, no 
bodies allowed here, no shivering, no loitering, no bodies allowed here. 
Choking on my swallowing, I am constantly haunted by the ghosts of my 
failures, by what I have abandoned. They keep on returning, I am not 
able to spot them, but I can feel them, watching me, watching over me. 
Why don’t you confess to us, they whisper. 

2.3. Lars’ Story: Purification 

Science is about truth! Saying what is true, what needs to be said. To 
change things, to fix things. Probably even to fix people? At least to fix 
society. This is the impulse that propelled me into university. But, the 
university is also academia. So the failing begins (anew, of course, 

school was different but the same). The codes are obstacles. Sometimes 
they are walls, plain and simple – I know about walls, I stood on one, on 
the night of the ninth of November. You know where you are with walls. 
But sometimes the codes are like whiplashes, coming from behind, 
wrapping around my ankles, making me stumble. Or the lashes are just 
plain hurting, cutting into my back, into my cheeks. These are worse; 
they can make me keep to the given route, submit to trotting along, not 
edging out, not sitting down, not looking sideward. The worst codes, 
though, are those that feel smooth, those that I can master easily, that 
make me slick and strong. 

The codes arrange the field, they belong to the sphere of the strategic, 
as de Certeau puts it. But they are not everything. They form space, but 
they don’t rule time. There is the realm of tactics, there can be openings, 
paths can be found and, trodden often enough, and by many, they might 
even solidify. (de Certeau, 1984, p. 35–39). 

And what would be more solid than the truth, I wonder? She needs to 
be my ally; I always tended to imagine allies. Like Wonder Woman 
crossing her braces, shielding me from the bullets fired from the 
trenches. To have and to keep such allies, one needs to take some risks, I 
think in my brighter moments. How could I even consider contributing 
my share to changing the world for the better if I am not honest – since 
honesty is one of the fundamental aspects of truth? Should it not disarm 
scepticism, or, even better because playing on the right register, should 
it not create validity? So, when I submit my first paper to a journal, I take 
a risk, I am open, I describe the context in which I worked on it originally 
– a graduate student’s term paper, written in a spirit of both engagement 
and discontentment with the field of conversation analysis anno 1999. 
But a couple of years later, I am armed with what I perceived as ‘high 
theory’ (Katz, 2017), I feel equipped for challenging how science and 
openness and boundaries work. Because I had learned that much about 
the codes. I was trying to bring my friends in (Latour, 1987, p. 33) to 
stave off potential criticism. I was ready for success, for starting a career 
of publishing in top journals, after sending it to the journal. 

The editor didn’t even bother to send it out for review—a student’s 
paper. A lesson learned. Honesty is not honoured; I got it. So, I submit 
again, but keep my mouth shut this time. Paper accepted, but more than 
that, I never again got a paper accepted with so little need for revision 
and in such a highly ranked journal. Another lesson learned? I guess so. 
And many times over. The sore didn’t disappear, though. It still is there, 
some kind of energy working away in all of us. It doesn’t feel pro-
ductive—most of the time. But sometimes, I can muster up some anger. 
This isn’t right. This isn’t how it should be. This needs to be changed. I 
listen to the track Discontentment is Our Engine by Plan B; punk rock from 
Berlin in 1989. But, I also remember the advice that I received during 
civil service – received from a very kind superior after I went through a 
hurtful experience and, telling him about this experience, I concluded 
that I probably should toughen up. But he provided an unexpected 
response: he said I shouldn’t. So, I try to transform the energies, try to be 
open again, in other areas, now using more sophisticated language. 
Maybe I cannot be honest and blunt and at the same time here in 
academia. I need to clothe the crude and uncomfortable part of being 
honest in elegant words, in elaborate arguments, in addition to sup-
porting them by big names. It feels as if I need to hide my blue-eyed but 
somewhat brutish past as a small-town kid from an uneducated back-
ground. A kid who was confounding superhero stories with literature to 
the bemusement of the schoolteacher he admired. 

I need to purify my words; I need to purify my research (Latour, 
1993, p. 46), to cut away the bumps, to cover up my failures and 
smoothen the story. Honesty doesn’t work for everyone. But I can try to 
smuggle something through the cracks, try to give readers access to the 
complexities of real taste. Is this resistance through adaptation? Or just a 
little lie that I use to calm the anger and the sadness and the questions 
below a cover of connoisseurship? 

A few years ago, my position shifted. In the periphery, I became a 
professor, a representative of the centre. A strategist, someone who can 
channel energies. I now teach others how to become an academic. 
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Eventually, someone that I appreciate quotes me, telling me I taught 
them an important lesson: to focus on ‘publishing the smallest publish-
able unit’. And I stopped dead in my tracks. I really said that. Who did I 
think I am? I am failing myself. 

3. Geographies of failure (conclusion) 

Where do we meet failure? Where is it placed? What distances are 
established between us, others and our failures? In this article, we argue 
that the geographies of failure are shifting and mobile. How we treat 
failure depends on where we are, and experiences of failure can create 
very different trajectories in the personal and academic landscapes. 
Abandoned ideas, which may never even reach the threshold of failure 
in the outside world, remain hidden away. Some of them shift into a 
spectral mode of existence, where they can rest and be invisible most of 
the time. Until they rise to haunt us in our dreams, in the liminal areas 
between being awake falling asleep (Rose, 2006), in a late-night 
confession to a friend or colleague – or in an encounter which triggers 
the ideas’ relevance and summons the potentialities that we supposedly 
left behind. 

There are many energies in failure, in shame and hurt. They consume 
us from within if we try to contain them within our bodies, if we are 
content to make them a matter for our interior. The question is then how 
much these energies can be channelled without purifying them too 
much, without making them too smooth and thus letting go of what they 
can offer? We need these energies of failure to transgress. They need to 
be kept intact – even though this scares us –their painfulness and ugli-
ness ignores both time and space. We need to create spaces of production 
that allow for the messy to develop, a time-space where the energies of 
failure can clutter up, seep through cracks, gather in puddles, be cared 
for and collected to maintain, create or change. Even if we try to turn our 
failures into resistance, we also need to care for them, not disregard 
them as mere occasions for learning, transformation or resistance. They 
are not transcendent or merely fluid energies; this metaphor is too 
limited, too soft at times. They can also etch themselves deeply into our 
subjectivities, our corporal being, into the academic landscape that we 
inhabit. We cannot wish them away or eradicate them in one revolu-
tionary stroke. We cannot transform the scars into muscles or beauty 
spots; they need to remain scars; they are quite right as scars. 

Is there any potential for resistance in writing successfully about 
failure? Maybe there isn’t any – our stories might just end up being yet 
another contribution to the twisted and lucrative world of academic 
publishing. We don’t know yet. However, we do hope that mentioning 
that which we rarely speak of, our failures and vulnerability can ease the 
feeling of loneliness in others. None of us knows anyone that has not felt 
the shame in failing, in having to abandon something that they believed 
in. 

And we do believe that mentioning the sometimes destructive, toxic 
even, atmospheres in science, publishing and education can help create 
or maintain the impulse towards resistance in many of us, or support us 
in giving our attempts to resist a direction, as set forth in a more militant 
manner by Clare (2019). 

To mention something can be to care for it. One of the worst things 
that can happen to us and our ideas is not to be mentioned, to be ignored, 
not noticed. This we have experienced, all of us if we dare to remember; 
the loneliness in not being noticed, mentioned. It is like being denied 
being; like dying, unbearable. 

We conclude in a stance of wanting to continue to open up for, to care 
for, and include the messy, the vague, the hurtful and other events and 
emotions we tend to abandon or dismiss. To continue to do so even if it 
means us losing our way, making a detour, leaving the known, entering 
the wild and the messy or embracing risky inspirations from people that 
dare to open up for “different aesthetic standards for ordering or dis-
ordering space” (Halberstam, 2011, p. 10). A starting point for such a 
move may be to insist on the value of including the excess, of valuing 
frayed or crooked lines, the old, mended, the disorderly, the ignored and 

abandoned; our own voices, tentative, failing, trying, hoping. 
To acknowledge the abandoned, the failure, to keep mentioning it, 

can provide us with gentler emotional geographies, but perhaps also 
more imaginative geographies, geographies that offer us the space we 
need to continue to think, feel, make and care. To do so is in our opinion 
to open up for generating different practices, practices that are highly 
needed in our current climate of conformity, constant evaluation and 
streamlined efficiency. 
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Hesitation before the impact 
-The museums and their visitors

Abstract 
This study has had a twofold ambition; to probe into the life in the museums, and to try out 
some concepts in a cultural policy research setting. The article does this by analysing 
encounters between art and visiting audiences with the use of “acontextual” analytic 
concepts; event instead of experience, affect rather than emotion and a broad 
understanding of the concept atmosphere. Furthermore, the empirical material for the 
analysis consists primarily of parts and elements that often are discarded or excluded in 
examinations. The preliminary conclusions invite to further probing into the interface 
between visitors and art, between the imagined world of culture and actual concrete events 
in spaces and settings we tend think of as cultural.  

Keywords: museums, visitors, method, cultural policy, event 

A lady at the museum. She never let's go of the grip on the strap of her small shoulder 
bag. Slowly moving around the artworks. Norwegian paintings; detailed grand landscapes, 
waves, cornfields, waterfalls, scattered miniature human figures. Now and then she tilts her 
head as if to wrest some diagonal meaning out of the canvases. Never head-on, always off-
centre. As if she is not allowed to do this,   

my mother. 
Introduction 
Objects in museums of contemporary art are sometimes so different from each other that 
audiences find it difficult to recognise that they are supposed to belong to the same class of 
things. This does not prevent the encounters with these objects from being referred to as 
experiences of a specific kind, aesthetic experiences (Belfiore and Bennett 2007). 
Furthermore, there is a strong belief that the encounters that take place in art museums 
have positive effects, both for the individual and for society as a whole. The effects are 
imagined as profound and transformative. They are capable of changing our sense of 
ourselves, our way of dealing with the world and with one another. These assumptions are 
mediated by curricula, cultural policy initiatives (Bjørnsen 2009; Røyseng 2006: 231; Vuyk, 
2010: 173), as in more “advocacy driven” parts of the cultural policy research (Belfiore 2016; 
Mangset and Hylland 2017; Stavrum 2013; Oman and Taylor 2018).  

A significant amount of research on the relationship between art and audiences is based on 
two different and often opposed theoretical perspectives: the phenomenological-
hermeneutical (humanistic-aesthetic) and the social science-sociological (cultural-
sociological). The differences between them are eye-catching. The phenomenologist 
approach accentuates the subjective meaning of the situations (encounters). The sociologist 
often concentrates on explaining the situations (encounters) as an effect of underlying social 
structures. (Gadamer 2004 vs Bourdieu 1984; Bourdieu et al. 1991) However, both 
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perspectives make use of the encounters as starting points for answering questions about 
something that is believed to lie behind, under, over or hidden within the empirical.  
 
In this article, I want to discuss and explore the possibilities that more open approaches can 
offer. I attempt to do this by avoiding to “manage” the encounters in the museum as 
encounters between entities that are predetermined by the help of “strong” terms like art, 
culture, audience, aesthetic and experience - and instead “treat” them as open and 
ambiguous events. This approach also implicitly goes against the usual subdivision of 
empirical (societal) reality into different fields, as Per Mangset does when he states that 
what happens “within” the cultural is justified by its effects “outside the cultural field” 
(Mangset 2018: 6). Subdivision favours the stationary, prioritises similarities and identity at 
the expense of changes, processes, differences. I hope that the use of other framings might 
contribute to “a wider understanding of the entirety of the field of cultural policy analysis” 
(Gray, 2010: 225). 
 
In this article, I also want to highlight an often-neglected element of any fieldwork, namely 
the initial, tentative contact with possible informants. The empirical material for this article 
consists of about 20 encounters with potential informants, combined with participatory 
observation and production of diverse sense-data such as photographs and sound bites. The 
encounters took place at the Astrup Fearnley Museum, the National gallery and Kunstnernes 
Hus, all museums located in Oslo, Norway.  
 
The rules of impact – Concepts 
Cultural policy researchers have long been interested in the effects, or impacts of 
encounters with art; by attempts to measure these effects, for instance by using metrics 
“aiming to capture the intrinsic impact of that [the art] experience…” (Brown and Novak 
Leonard 2013: 224); by questioning the ways such attempts are conducted (Belfiore 2015; 
Gibson 2008; Belfiore and Bennett 2010; Vuyk 2010; Newman 2013; Newsinger and Green 
2016; Oancea et al. 2018); or by discussing the “nature” of encounters with art (Ryder 2013; 
Kobyshcha 2018). To study impacts, effects, to discuss the nature of their existence, how 
they work, even to question whether they exist, is to be concerned with results, outcomes. 
There is something “logical” the emphasis on impacts in cultural policy research; in recent 
years the justification of public support of the arts has increasingly been linked to its 
“positive effects outside the cultural field” (Mangset 2018: 6). Justification of the arts has 
thus increasingly become equated with measuring the possible impacts of art.  
 
Each thing that happens in the world consists of a “chaos of variables” (Deleuze and Guattari 
1994: 202), also the incidences that we tend to label as experiences of art. The researcher 
“tames” the chaos of the world by slowing the actions down, by eliminating “whatever other 
variabilities are liable to interfere, so that the variables that are retained enter into 
determinable relations” (202). This is probably a necessary thing to do; it brings on an order 
to the empirical field, makes the chaos manageable. Simplification is in many ways the very 
foundation for our kind of actions, the production of certain types of statements about the 
world. The procedures keep chaos at arm's length, to use a familiar culture policy phrase. 
However, as times passes, we have to plunge into chaos again, first and foremost when the 
elimination of “variabilities” has gone too far, the field has become too neat, or as Deleuze 
and Guattari write, everything has become a matter of “…opinion, which claims to protect us 
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from chaos itself” (203). In this case, to plunge into chaos could mean to return to the 
empirical field guided by other conceptual approaches than those we are accustomed to, 
approaches that accentuate what Verbeeten and Speklé (2015) thought of as missing in the 
quest for measuring results, effects and impacts; namely processes and inputs.     
 
The use of other concepts creates other worlds or accentuates aspects of the world that are 
habitually left in the shadows when we keep on leaning on the old ones. The cultural field is 
a concept, as is art, audience, and experience. And impact. To mention a few. Some of them 
had new and fresh beginnings, they were elements in new solutions to old problems, at 
other times they were means to create interesting new problems. Still, aggregated use has 
made some of them into solid lumps of “opinion”, or elements in what Bourdieu labels as 
“doxa” (Bourdieu 1984).  
 
In this article, I will probe the situations that the informants and I, together with the material 
and non-material surroundings, forces and movements, produced, by using concepts that 
differ from those we habitually use in exploring museum visitations. I will do this primarily by 
substituting terms such as “encounters” (with art), and “experiences” (of art) with the 
concept of an “event”. The use of the concept “event” has some advantages; the most 
important ones are linked with its openness. An event, in the way Gilles Deleuze makes use 
of it, is an open, processual concept that is oriented towards change; the “point of change in 
an intensity is an event for Deleuze” (Adkins 2012: 509). An event does not, as our habitual 
understanding of experience does, denote the production of specific results or certain 
qualities: such as when we think of experiences with art as experiences of a specified kind, 
with particular outcomes. The point of inventing, or thinking with, new or just other 
concepts, lies in the making “us aware of new variations and unknown resonances, it carries 
out unforeseen cuttings-out, it brings forth an Event that surveys [survole] us.” (Deleuze and 
Guattari 1994: 28) In this exploration, I use the concept of the event as a tool, a means, to 
create a crack, a rift, or an opening, into a world that often is treated as an intact and 
transparent whole. 
 
It is not too difficult to extract constants from the surroundings.  After a conversation with 
one from the museum staff at the Astrup Fearnley Museum, I wrote the following in my field 
notes: “The temperature, 19°C, the relative humidity is between 45% and 60%, with an 
average of 55%. Warm in winter, cool in summer, dry, superficial. A compromise between 
the needs of humans and artefacts.” One way of “closing in” on the surroundings, without 
breaking them down into senseless fragments, is to concentrate on what they are able to do, 
for example, their uncanny capability to engrave the unfolding situations with compelling, 
yet strangely unspecific, qualities. We often try to get a grasp of these important but yet 
obscure qualities in a situation, a place, an encounter, by using the term atmosphere. 
“Atmosphere” is neither an objective trait of things nor merely a feeling within a subject. It is 
something in between; atmospheres are “the perceived quality of a situation, made up by 
the constellation of people and things”, a “phenomenon or a condition that transgresses 
boundaries, such as subject and object” (Bille et al. 2015: 32). As such, the use of the term 
atmosphere may be of value in attempts to close in on complex, dynamic states such as the 
situations in a museum.  
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Emotions are often thought of as “felt qualities” that produce “characteristic action 
tendencies” and “specific motor patterns” (Stern, 2010: 27), anger, joy, delight. To treat the 
shifting intensities as pure manifestations of emotions is to believe that they are holders of 
clear and accessible significance, that we can decode them into clear-cut meanings through 
sensible, skilled interpretation.  Affect is a term that differs from emotion by opening up for 
thinking about states that not has acquired a distinct shape. In Deleuze's understanding of 
the term affect, it precedes emotion, it can evolve into emotions, but is prior to them. 
Affects are fundamental; they move us, they are “the change or variation, that occurs when 
bodies collide or come into contact” (Colman 2010: 11). The term emotion connote 
ownership, different kinds of stability and identity, and is often regarded as a result, like in 
the sentence: “This experience gave me a feeling of sadness.”.  To sieve the situations 
through the concepts of event, atmosphere and affect favours the present, the acute, but is 
also an approach that acknowledges that present articulations, movements and affects, 
produce, and reproduce, the already existing, i.e. the past; powers, structures, gender, 
dreams, hopes and fears (Stewart, 2007; Blackman, 2015; Gibbs, 2015: 224). It is an 
approach that focuses on the minor, the transient, the fragile; tones, movements, 
hesitations, glances: “The scale is small but that is where we live, and it makes up the matrix 
of experiencing other people and feeling their vitality.” (Stern, 2010: 6).  
 
Managing impacts - methods 
This article is a part of a multi-sensory approach, which means that it has included - in 
addition to the production of oral data by interviews and conversations - moving, seeing, 
listening, sensing, taking photographs, recording sound, on-site writing, off-site writing, 
jotting down, writing up, recollection and numerous discussions with friends, relatives, 
colleagues and others. All research is dependent on and affected by the researcher's 
relationship to the “object of study”. I am a member of the imagined community (Anderson 
2006; Danielsen 2006) of those that are interested in art and have made use of this when 
moving around within and between the sites. However, as a teacher, researcher and writer, I 
also have a history of problematising prevailing beliefs about the impacts of encounters with 
art. The tension between these two positions constitutes the intellectual and affective 
horizon of this work.  
 
There are many ways to try-out concepts and approaches. In this case, I tried them out with 
the help of a series of situations that consisted of elements which, when put together, 
constitute what we habitually refer to as encounters with art, or at least as visits in a 
museum — an environment; individuals moving through this environment, living, sensing, 
uttering. I approached the possible informants within the museum; they had already 
purchased an admission ticket. I asked them to take me with them as they walked through a 
couple of sections of the museum and share their thoughts about what they were 
undergoing while walking with me.  
 
In this article, I will concentrate on the negotiations prior to the actual conversations, 
primarily because of the surprising intensities of them. It seemed to me that the 
negotiations, in a more intense, raw and hastened way, exposed tensions that were lost, or 
at least “thinned out” in the later “proper” conversations. Some of the negotiations resulted 
in conversations; others did not. The negotiations were not taped, the examples are based 
on field notes that were written immediately after the incidents. The fieldwork took place in 
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three different museums in Oslo, Norway; the Astrup Fearnley Museum, The National 
Museum and Kunstnernes Hus, between the autumn of 2016 and the autumn of 2019.   
 
Hesitations before the impact – the informers 
Already the first time I began to approach the visitors, I became aware of a set of problems I 
would later come to regard as both fatal and extremely productive: It was as if the potential 
informants, perceived me as the embodiment of what they seemed to imagine to be the 
desired results of questions they knew all too well. When we are pupils, we are supposed to 
repeat the already known and add something of our own. This pedagogy leaves us with “a 
thin margin of freedom” (Deleuze, 2011: 15): In A thousand plateaus Deleuze and Guattari 
write about a character in a film by Werner Herzog; the character in the film says to himself: 
“Who will answer this answer?”. Then Deleuze and Guattari go on: “Actually, there is no 
question, answers are all one ever answers.” (Deleuze and Guattari, 1987: 110) What could 
be the answer here? None in particular, not a set of detailed ones, rather a frame of mind, a 
specific tone perhaps, a reference to a set of qualities, to depth, proofs of achievement of 
anticipated impacts? 
 
Hesitant, careful, nervous, I approach a couple in their early thirties, a woman and a man. 
Surrounding them and me, dead, butchered animals, Damien Hirst's works, a cow and a calf 
split in two, sheep that seem to be crucified, white ceilings, a shiny epoxy enhanced concrete 
floor. I ask if they may be interested in participating in my project, answering some few 
questions. She answers first, “Yes”, followed by his, “Yes, can do that.” I explain a little bit 
more about what we are going do to, that the purpose is to report immediate responses to 
what is happening. He begins to hesitate: “I am not sure…” She says, as an echo: “I am not 
sure either”, followed by short laughter. I assure them that they will remain anonymous: She 
mumbles something, I cannot make up what it is before she goes on: “Yes, I don't know…” “I 
want to say no,” he says, his voice sounds strained. I ask the woman: “What do you say?” He 
answers, on behalf of both: “I think we say no.” “That's all right,” I say, (my voice, friendly, 
conciliatory, but also laboured). They mumble something; I cannot hear. I notice that she 
flushes. (From my field notes.) 
 
Hesitation, one could arguably state, is a delay, a series of interruptions towards an end, an 
objective, a conclusion. Nothing is happening, or at least not at the pace we expect. But it is 
not so. Hesitations are, on the contrary, often packed with events, movements, energies, but 
their shape is different, strange, varying. To be able to think with them, we must use open 
analytic concepts that can handle their fluid, ambiguous quality. 
 
The unspecific - atmospheres, ghosts 
Atmospheres are a part of the here and now but are also ghostly signs and materialisations; 
of the past, other places, spaces, spheres: other museums, their museums, my museums. 
Suppliers of commercial atmospheres know this, (Roschk et al. 2017); they feed on the 
productive aspects of atmospheres when they try to attract shoppers by creating “pleasant 
and enticing atmospheres that evoke the spirit of the holiday season” (Spangenberg et al., 
2005: 1583). The qualities that we try to articulate through the use of the concept 
atmosphere are those that seem to have the ability to suspend time, to move us effortlessly 
through space and time; performance of some sort, an act. These traits may well also explain 
the concept's diffuse ontological status. The use of the term is an attempt to close in on the 
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ongoing effects of a whole situation, a totality; our language, especially the scientific 
language, is, on the contrary, oriented towards that what it is possible to isolate, particulars 
(Bøhme, 2013: 2). 
 
Nevertheless, the notion of the atmospheric has been in use for a long time in attempts to 
describe certain qualities in “cultural” or “art” settings. In his seminal book Distinction Pierre 
Bourdieu writes about the “quasi-scholastic atmospheres of the museum” (Bourdieu, 1984: 
75), in doing so, he established connections between things of different nature; the 
materiality of the museum, its walls, its artworks, guards and halls, and a spirit, knowledge, a 
praxis.  
 
We were not alone, my prospective informants and me. We were here to watch, to see, to 
look. However, we were also observed, spied upon. We were monitored by cameras, 
observed by guards, by other visitors, but also by entities that were not there (here), at least 
not in the ordinary sense of “are” and “here”, things and forces that become visible, or 
palpable, by the effects they had on us. To be subject to surveillance, whether by video 
cameras or by human eyes may have unspecified effects: “… the atmospheres which 
surveillance produces are then often unlikely to induce recognisably (or qualified) cognitions 
or even emotional states, but, rather, particular forms of affectivity.” (Ellis et al. 2013: 720) 
The guards, the cameras, the other visitors, are relatively definite entities, we can (or try to) 
move beyond their reach, turn away from them. However, there were also others there, or 
something other; they or this affected us in forceful, but obscure ways. “Places, people, are 
always already haunted insofar as 'they [spectres] are everywhere where there is watching '. 
[..] Spectrality effects in place, and differentially in different placings, an unsettling 
complication of the linear sequence of past, present and future.”. (Wylie 2007: 172) Space is 
seldom empty; even the uninhabited desserts are full of something that affects us, 
imaginations of other desserts, the idea of the dessert, desserts of the past, the future, is 
this my dessert, can I exist in this dessert? A spectre, says Derrida, “begins by coming back” 
(Derrida 1994: 11). That which is coming back must have been there before; we are full of 
the already happened, or that which did not happen, the un-happened. My visitations to the 
museums are haunted by prior visits, by imaginations about the museum, what I am 
supposed to do there, am I a worthy visitor? This is already present, but it is not visible to 
the eyes, audible; the hints of its presence become accessible through the effects they have 
on our bodies, movements, sensations, expressions; voices, eyes, unrest, reddening, tonal 
variations, flickering eyes.  
 
At no times was the presence of this more acutely sensed than in the indecisive interstices 
between the point when I approached the possible informants and the point when they gave 
me an answer to my invitation to participate. It “begins by coming back”, says Derrida, and 
that what is coming back has been here before, in other words; what took place in these 
situations was probably under the influence of something that transcended the situation's 
here and now, something that threatened to overrule the here and now. (Deleuze and 
Guattari 1994: 44-49) To be haunted, to feel oneself being under surveillance can be felt as 
alien, disturbing, but the ongoing outcomes of the “presence of the spectral” might as well 
be to block disturbances, changes, movements, as when the spectral makes itself felt by 
observing us in the guise of a stern guardian of a select order, a warden of certain attitudes, 
a proprietor of the right knowledge.  
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The situations in the museum might be, as Berger and Luckman wrote about more general 
social situations, “pre-empted by social order” (Berger and Luckman 1991: 69). However, 
this particular order is a paradoxical one; an order without order, or at least as one of a 
different kind, a stranger kind, supposedly freer. One of the main purposes of the art 
museum is to facilitate the meetings between the works of art and individuals, and there are 
“libraries full of works that describe what art does, can do, or should do.” (Ryder 2013: 147). 
A common feature of these anticipated effects is that they at the same time are both 
fundamental and non-specific. For a long time, these effects were taken for granted (Vuyk 
2010; Mangset 1992; Mangset and Hylland 2017), and we still hold the belief “that the 
artistic experience can have transformative effects on both the individual and society” 
(Belfiore and Bennet, 2007: 226). Gadamer writes that “the power of the work of art 
suddenly tears the person experiencing it out of the context of his life, and yet relates him 
back to the whole of his existence” (Gadamer, 2004: 60-61). This view was almost exactly 
mirrored in the Norwegian core curriculum for primary, secondary and adult education. 
“Even more, a confrontation with creative art can wrench us out of our habitual modes of 
thought, challenge our opinions, and provide experiences that spur us to re-examine 
prevailing conceptions and break with conventional wisdom and customary modes.” 
(Norwegian Board of Education, 1996: 13)  
 
It would have been easier to treat the events in the museum via the context of these 
prescriptions, the cultural, the aesthetic, the deep, to compare our emotions, actions and 
utterances to the aims inherent in these prescriptions. However, the use of contexts, even 
the widest ones, would not do justice to the speeds and shifts, the ambiguous character of 
the events that take place there. To rely too heavily on contexts makes it too tempting to be 
content with describing and processing the things you imagine is already there and thus to 
overlook or ignore the things and processes that do not fit into the pre-established notions 
of what naturally belongs there. (Bal 2017). As one of my recruited informants later said, 
possibly as a reaction to a pause in our conversation: “The silence is like the silence in a 
doctor's waiting room.” Another said that the atmosphere reminded her “of a train station, 
of travelling.” The indefinite is the essence; it is like a projective field, open, an anything-
land, beauty, anger, boredom, indifference, inhibition, freedom.   
 
Before the impact - Affects  
A man, not quite my age, it is hard to know, they all seemed older than me, even the ones 
that obviously were not. He wore autumn colours, woollen garments, brown leather shoes. I 
fell into interpretation, could not help it, kept on deciphering that which never were cyphers. 
I halted this by asking, “Excuse me, may I bother you with some questions? It's about how it 
is to be here...” He did not hesitate as so many did, went motionless for a split of a second 
before he answered: “I would like to keep the experience to myself.” Of course, “myself” is 
an interior, and one of the secret pathways to this interior goes by the name experience. 
(Reflection based on my field notes.) 
 
It is quite apparent that “dance floors are affective places” (Bøhling 2015: 161), or that the 
stands in a football arena are saturated with affect. When looking into events in such places 
we tend to assign the noticeable signs of affects to the “nature” of these events, to the 
places in which they are taking place. The visibility, even palpability, of these affects may 
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lead us to think of them as phenomena that have a distinct quality; they surge in some 
situations, are absent, non-existent in others. This tendency is bolstered by our favouring 
what can be converted into words, meanings (Mazzei 2013, 2010). Art museums are also 
known to be affective places. In my fieldwork at the Astrup Fearnley Museum, I witnessed, 
both close up and from a distance, quite a few “outbursts” of an affective nature; signs of 
swift changes of energy, moods, speeds. The bulk of these outbursts were seemingly 
affiliated with either the artwork possessing certain “sensational” qualities, such as being 
grand (Anselm Kiefer's The High Priestess/Zweistromland (Land of Two Rivers), Haruki 
Murakami's giant, colourful canvases, being “scandalous” (Damien Hirst's Mother and child 
divided), technically impressive (Karl Haendel's Train 1), or to that of recognition. Time and 
time again I witnessed or was affected by my informants hurrying, excitement, joy, even 
relief, towards artworks that in some ways were familiar to them, held something known, 
like the motives in Jeff Koons work Michal Jackson and Bubbles. In both cases, the 
spectacular and the known, the affects seemed to emanate from acutely unfolding relations 
between localisable entities, the informants and the artworks. The works seem to be in 
possession of something, this something comes to us, does something with us, are starting 
points in encounters between distinct entities, made up by traceable movements. The 
sudden surge of intensity seems to confirm the traditional conception of the relationship 
between art and its audiences; art does something with us. However, this kind of encounters 
were exceptions, rare, but at the same time, at least to some extent, predictable. The 
dynamics of these sudden outbursts of affect resembles what Daniel Stern (2010) writes 
about when he describes the variations in intensities in events produced by our daily 
encounters with the world. The “obvious” outbursts resemble the first square in Figure 1, a 
rapid surging of vitality, movement, reaching some peak point before flattening out and 
maybe getting renewed: “Oh, it is split in two.” “I thought it was a photo.” 
 
 

  
Figure 1.  
 
However, the bulk of affects I witnessed throughout the field work came forward, appeared, 
made themselves known, in more modest ways. My attempts to make contact with some of 
the visitors seemed to release different forms of “natural” uneasiness; polite, conventional, 
undramatic, but still nervous, tense, expectant. What does he want? The specified, explicit 
request seemed to intensify some of these situations into something that it was almost 
painful to endure, an almost palpable uneasiness. This difference in quality was easy to 
ignore, primarily because of the situations transitoriness (they arose, unfolded, disappeared) 
and the fact that we tend to understand awkwardness as an integral bi product of all 
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encounters of this kind. These manifestations of turmoil, movements, were in important 
respects different from the outbursts of intensities associated with the physical encounter 
with the artworks. They were not supposed to be shared; they were unwelcome 
manifestations of turmoil that cracked through the surfaces, the skin, the movements, the 
voices; mumbling, twisting, fumbling, flickering eyes, minuscule, rapid changes of facial 
expressions.  
 
The outburst of affects when attending a soccer match, the curious fluttering around an 
artwork, seem both to be directed against something present, at hand; the action on the 
grass, the artwork. The muffled, reluctant movements in the negotiations were obscure in 
this respect; their objects, their directions, seemed to be related to something working in 
the background, a horizon. A possible perception of this might be to think of the uneasiness, 
the apparently distressed and ambivalent states, as ongoing products of processes where 
the present, the request, the encounter, the actual environment, become entangled, mixed 
up with the “inner” worlds of the possible informants. If it is so, the uneasiness and 
ambivalence can be seen as palpable and rather unspecified effects of a kind of friction 
between actual events, the encounter and the imagined world of culture.  
 
We tend to think of ideologies, power and social structures as something abstract, 
something that becomes effective by working in slow, maybe even indistinct ways. We often 
perceive them; think of them as something working on us from above, from below. Much of 
what is written about them in academic settings is airy, theoretical, and almost ghostly. 
Stewart (2007, 2017) proposes to consider them as events in a stream we always are in the 
middle of. These events are affective, the affects “are a kind of contact zone where the 
overdetermination of circulations, events, conditions, technologies, and flows of power 
literally take place” (2007: 3). At times they animate our bodies, voices and movements in 
ways that can be observed, felt: “obtusely, in circuits and failed relays, in jumpy moves and 
the layered texture of a scene. They surge or become submerged.” (4). My entering an 
already established situation made it tenser, maybe even dangerous; it was like the request 
“accidentally” actualised the darker undertows of this world. To experience, or encounter art 
in a museum is not an activity without rules, regulations and expectations, without danger.  
 
“Ideologies happen. Power snaps into place. Structures grow entrenched.” (15) During the 
incidents that I later would label completed conversations, the informants and I surfed on 
the structures, we fulfilled, in different ways, the spirit of the museum, by moving between 
the artworks, talking, with soft, tentative voices, about what we were experiencing. We 
were attuned, to the situation, to each other, performing well. When the structures, the 
power, surfaced in the interviews or snapped into place as Stewart says, it did so in shape of 
abrupt, sometimes isolated, statements, like in sudden questioning about the quality of the 
works, the atmosphere, the connections between artworks and money. The hesitations, the 
interludes, were, I think, series of events where the structures, the power, the pulls of the 
institution, made themselves visible, palpable, in a direct, raw form. The intensities leaked 
out, worked its way through bones and muscles, past the skin, the things at stake showed 
themselves as a series of signs of tension. My disturbing them intensified something that 
was already there, mainly, I think, by me (in their imagination) threatening to expose their 
relationship with art as an illegitimate one, lacking foundation, knowledge, the right state of 
mind, the qualified aesthetic attitude. In this way, one could arguably say that the 
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disturbance, the “contamination” (Svensson et al., 2008: 117) which we often try to 
minimise, or compensate for, was productive. It did not produce statements, 
“contaminated” or not, but a surge of tensions already in place. The tensions were a part of 
the atmosphere in the museum, an atmosphere that Bourdieu calls “quasi-scholastic” (1984: 
75). This atmosphere sometimes signals, or exposes us for mutually exclusive requirements, 
most palpable as the “double-expectation” of simultaneous spontaneous expression of pure 
aesthetical judgement and the demonstration of natural ownership to the right “scholastic” 
knowledge.  
 
Tentative Conclusions 
In this article, I have tried to explore the potential significance of events that we tend to 
think of as preparative, and nonessential: the initial stages of contact with possible 
informants. The tentativeness in these early opening stages seemed to make space for the 
unfolding of a series of events that displayed properties of the relationship between 
audiences and art that otherwise tend to slide into a kind of ghostly background-existence in 
“proper” or “real” exchanges between researcher and informants.  
 
In the article, I also made use of more open, analytical concepts than traditionally used in 
cultural policy research. I did this by avoiding treating the events that took place in the 
museum as encounters or experiences with art, and instead treated them as ordinary 
encounters between individuals, or humans and an environment. Furthermore, I analysed 
the unfolding events, using “acontextual” concepts, affect and atmosphere. The point of 
using “acontextual” analytical concepts is that using them, rather than their more context-
oriented siblings enhances the possibilities of closing in on the movements and processes as 
singular and unique events, rather than changing examples of a basic form; for example, the 
aesthetic experience. To loosen situations from their conventional contextual constraints 
opens them up and makes it easier to “locate” the events that take place in the interface 
between the imagined, “die kulturelle Vorstellungswelt” and the actual; the concrete.  
 
This study has had a twofold ambition; firstly, and most important to probe into the life in 
the museums; secondly, to try out some concepts in cultural policy research setting. The 
preliminary results from probing into the preparatory phases in the conversations with the 
informants suggest that the potential informant's imaginations about the institution art as a 
whole play a crucial role in how they react to requests to talk about their encounters with 
specific exhibitions. The imaginations of the audiences regarding this seem to have some 
common traits. Firstly, there seems to be some sense of danger involved, the occurrence of 
uneasiness was an indicator of this. Secondly, the imaginations of audiences seemed to gain 
strength and get some direction by the interaction with the researcher; it was as if their 
fantasies and expectations required a kind of disturbance, or some sort of pressure to 
become palpable, maybe even for the informants themselves. This suggests that the 
disturbances, in this case the request and presence of the researcher, was a productive 
provocation. It generated diverse sets of uneasiness and tension, sentiments and affects that 
otherwise tend to go underground, and thus slip away, in more established, phases of 
conversations with informants.  
 
Cultural policy researchers working with arts and audiences have often tended to take the 
meaning and function of central concepts, such as culture, art, experience, museum, 
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participation and so on for granted. At an applied level, much cultural policy research lean 
towards repeating studies that thematise issues or phenomena that reproduce stable 
understandings of some core concepts and known problems; (the lack of) participation, 
uneven recruitment, different barriers and thresholds and so on. This suggests that there is 
an intimate relationship between how one understands (implicitly or explicitly) basic culture-
relevant concepts and one's ability to develop functional, practical and not least interesting 
new problems. In this article, I have tried to combine the two levels both by introducing new 
conceptual approaches and by experimenting with them on empirical material, the 
situations in the museum. The relevance or usefulness of this lies in that it may offer new 
ways of “solving” old problems; for example, problems connected to lack of participation, 
legitimacy and so on. Or in creating brand new ones.      
 
In the article, I have concentrated on the sometimes neglected, discarded even, parts of a 
fieldwork. The next thing to do would be to apply a similar approach to what is regarded as 
“proper material” in investigations of the relationship between audiences and the art; 
voices, actions, movements, the surroundings. However, the main objective could be - or 
should be - to dive into these situated and unique processes and events and relate them to 
the constitutive role that our conventional ways of making sense of museum visitations play 
in (re)producing adequate results in cultural policy relevant research. 
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«The vertical, the horizontal  

- encounters and events within and through the museum.» 

 

Abstract 
 
There is an intimate connection between the questions we pose and the answers we get. This makes 
it all the more important to experiment with questions; to ask questions never asked or to mess with 
the old ones, bend them, shake them, reverse them even. This article is an attempt to see what 
happens if we replace the question -What goes on in the museums? with the question - What goes 
on in these encounters? The article is a part of an attempt to probe into the relationship between 
general policies statements such as white papers from the Norwegian Department of Culture and 
actual encounters between the public and Art; to probe into the interface between something 
imagined and abstract, our notions about what Art can (or should) do for us, and something actual 
and concrete, actual events in the museums.   
 
Keywords: museums, methods, event, materiality, sound, cultural policy 
 

Introduction 

In this article, I have tried to think the events in the museum as events in spaces that are ripe with 

institutional meaning and traditional constraints and offers possibilities for actions and affects that 

go beyond established understandings of what characterises the life within museums. Initially, I went 

to museums to harvest words. Afterwards, I spent considerable time listening to the catches, writing 

down every little sound the informants had uttered, turning their voices into text. The transcripts 

ended up neat, ordered, as proper material. But they were surprisingly "thin" compared to what I 

remembered. The discrepancy between the material and what I remembered tempted me to expand 

the perspective, to include actions, movements and to include the influencing material surroundings.  

 

The article is a part of an attempt to probe into the relationship between general policies statements 

such as white papers from the Norwegian Department of Culture and actual encounters between the 

public and Art, to probe into the interface between something imagined and abstract and something 

actual and concrete. The purpose of this work is not to answer the question What goes on in art 

museums?, rather to discuss the value of such questions and maybe launch the possibility to 

substitute this question with a question that is almost matching but still principally different: What 

goes on in these encounters? 

 

In the attempt I will make use of empirical material from several fieldworks under the guidance of 

four assumptions and a kind of work instruction, all having both ontological and epistemological, or 

theoretical and methodological, implications: 1) The tradition of the art museums celebrate them as 
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spaces for special kinds of experience. 2) Museums are a part of society; the events that take place 

within them constantly connect, disconnect and reconnect to structures, forces and movements that 

we often conceive as originating from, or residing in an "outside". 3) The boundaries between the 

museums and the world at large are penetrable, movements and forces traverse through them. 4) 

Art and culture, or the way they manifest in shape of actual structures, like the museum, or into 

events like in museum visitations, are sometimes associated with enclosed sets of significances, 

occasionally in ways that may be crippling for producing new or modified accounts of them. 5) A 

possible way of dodging the effects of understanding museum visitations as realisations of 

established sets of significance is to relate to the events within them in ways that accentuate and 

highlight the movements and intensities that takes place within them as they take place.  

 

In the article, I will try to set the logical and empirical consequences of the five assumptions in 

motion by putting them up against an empirical material with the help of spatially oriented concepts, 

the vertical and the horizontal. The vertical is a concept that connotes rootedness, traditions, the 

meaning and the functions of visitations, their imagined logic. The horizontal signifies the 

movements within the events that points beyond the orders of the institution, elements that are 

parts of an acutely evolving now, elements and events that sometimes seem to point towards 

escape, protest, hiding.   

 

Background 

"What was previously the domain of religion—revelation, transcendence, transformation—found a 

home in the secular museum." (Buggeln 2012, 36) The ideas about Art's transformative powers has 

been repeated so many times, often with an "evangelical earnestness" (Belfiore and Bennett 2010, 4) 

that it has become a commonplace belief, shared even by those who don't feel at home in the world 

of museums, galleries, libraries, concert halls and theatres. The imagined otherworldliness of the 

museum also comes to show in the wide held notions about experiencing Art as a special kind of 

experience, the aesthetic experience. Modern art museums can be said to be physical manifestations 

of these notions; they are constructed and designed to support, to facilitate for, experiencing in 

certain ways, giving directions for "the proper stance that would induce the optimal experience" 

(Saito, 2007, 20). The exhibition room is a sanitised space for the pure experiences of the objects; it is 

"constructed along laws as rigorous as those for building a medieval church" (O'Doherty, 1999, 13).   

 

Contrary to this, much of the research on the world of Art, especially the research conducted by 

social scientists, is aimed towards showing how the world of Art is integrated with the rest of the 

world, that it is not feasible to think of the things that are taking place there as essentially different 
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from what is going on in other spheres of society. Notable examples of this orientation are George 

Dickies institutional theory about the art world, Art and the Aesthetic: An Institutional Analysis 

(1974), Howard S. Becker's Art Worlds (1982) that examines the art world as a complex, but 

mundane, a cooperative effort among people with shared beliefs. However, the probably most 

known contributor to this orientation is Pierre Bourdieu. He made it one of his prime tasks to de-

sanctify, or at least de-mystify, our notion of Art, and it's effects; in Distinction he compares, with 

some help from Valéry Larbaud, the traditional notions of becoming cultivated with the "Christian 

progress towards the heavenly Jerusalem" (Bourdieu, 1984, 229).  

 

Both perspectives also assert themselves in cultural policymaking. One of the most important 

explicitly formulated premises for public spending money on Art is the imagined beneficiary effects 

that the arts have upon us as individuals and as a society. The last principal white paper from the 

Norwegian Ministry of Culture states, "Art can reflect reality in ways that foster a shared 

understanding and bring us closer to the truth. At its best, art is able to give us insight that we cannot 

achieve otherwise." (Norwegian Ministry of Culture, 2018, 12) The passage is in line with thinking of 

the arts and culture as residing and unfolding from a sphere outside or beyond reality from where it 

reflects the existence the rest of us are trapped in. The statement is also an exemplary illustration of 

the complex relationship between Art as manifestations of intrinsic values and Art as an instrument.   

 

On the other hand, both cultural policymakers and researchers have for a long time been engaged in 

solving the problem of uneven participation and cultural consumption; cultural policy research 

journals have made special issues about participation, conferences are dedicated to this, 

policymakers commission research about it. The arguments policymakers and researchers use in 

dealing with these problems often display acknowledgement of the worldliness of arts and culture; 

that participation in cultural activities is related to realities and forces that are conceived of as 

belonging to an outside.  

 

A common trait for these perspectives and some of the leitmotifs in culture-policymaking is that they 

are focused on things and effects that in some sense are belonging to something over, outside, 

before or after the practical, acutely unfolding encounters with Art. Art "at its best" is an abstract 

notion, highly contestable, plagued with all kinds of problems connected to deciding the contents, 

the value and function of the arts. There is a tension between the transcendent abstractness of the 

category art and the practical and measurable effects it is supposed to have on individuals and 

society. Although there are many attempts of creating intermediate positions, as for example Kees 

Vuyks attempt to "anchor the value of art to a unique instrumentality" (2010, 173); the prevailing 
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emphasis on one or the other of the positions has led to treating the actual encounters as mere 

illustrations for confirming, adjusting and tuning fundamental assumptions about the nature of this 

relationship. 

 

In later years traditional research perspectives in the humanities and the social sciences been 

challenged by "the material turn" (Bjerregaard, 2013; Lather, 2013, 100; St.Pierre, 2014, 12; St. 

Pierre; Jackson; Mazzei, 2016, 100; Budge 2017, 70). Instead of treating the things in the world, as 

buildings, objects or artworks, as "mute carriers of information" (Bjerregaard, 2013, 74) these new 

theories share an understanding that things and other non-human entities have a capacity for 

agency, to cause dynamic and changing effects by their own right. This "orientation towards 

materiality" (74) is a perspective that introduces us for a horizontal orientation, a flattening of the 

world that sometimes goes under the guise of "process ontology" (Sellars, 2006, 166) relational 

ontology (Petrov and Scarfe, 2015) or put even more simply, "relational understandings of the world" 

(Buser, 2017, 129).  A common feature of these perspectives is that they are based on the premise 

that being is dynamic and that this dynamism is driven by ongoing and acutely unfolding relations, 

for example in the ways our emotions and experiences arise and "get their direction from others" 

(Bennet et al. 2015, 10). The different theoretical and methodological orientations that this "turn" 

includes, are oriented towards the present in any situation; situations are not to be understood as 

realisations of something already known, but unique actualisations of myriads of possibilities. That 

which is happening happens through an ever-changing weave of interrelations, to research is not a 

question of revealing something that already is, it is rather to be enmeshed in the constant 

production of the same reality that we try to research on (Lenz Taguchi and Palmer, 2014, 770). 

There are no privileged positions within these perspectives; the role of the researcher is preliminary 

results of ongoing relations with the world, relations that takes place on the same plane, the same 

level as the "stuff" he or she is researching, which means that the stories we return with have to be 

different from each other (Whitson 2017, 303).  

 

 

Concepts, theory, method. 

In "Background", I have described, albeit in summary ways, three possible perspectives one might 

make use of in attempts to describe encounters between Art and audiences. These perspectives 

contain, in some way or the other, explicitly or implicitly, some assumptions of the relationship 

between agency and structure.  One way to make sense of them is to position them along an 

imagined spectrum. On the one end of that spectrum; agency, or the margin of freedom, play and 

spontaneity associated with the arts and the "consumption" of it and on the other; the notion of 
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structure that implies that the arts and our relationship with it in complex and sometimes inscrutable 

ways are determined by forces that reside outside of its domains. In the next, I want to present and 

discuss a series of encounters in four different art museums by the use of two analytical concepts, 

"the vertical" and "the horizontal". The aim of using them here is to see if this makes it possible to 

take height for both the notion of agency (in the broadest sense) and structure in ways that do not 

violate that what they might have been capable to afford by being implemented separately. Both 

concepts are spatial; they connote orientation, direction and movements in a way that that is useful 

for the ways things, subjects, thoughts and emotions moved and were entangled in one another in 

the situations in the different museums. The vertical signifies the forces, both non-material, as in 

traditions, expectations and sensations, and material - as in the design of the museum, their location, 

their size; that influences and structure the events, the forces that some sense can be said to give 

them direction and purpose even before they have unfolded. -This is the proper way to act here, 

these forces seem to transmit to us, -I do not belong here, we sometimes answer to this. The 

horizontal signifies an attempt to include that, which happens on the ground, the present, the 

imminent, the myriad of movements, often small and seemingly insignificant, constantly shifting, 

that constitutes the series of events the situations contained: 

 

 
                                                                                                                                                        Fig. 1. 

 

When we design our problems for discussion we sometimes are prone to be too inspired by texts we 

have read, and the ways problems are formulated (and sometimes solved) there. To do so is an 

inherent part of doing academic research, but it puts us in danger of ignoring or miss out on the parts 

of the actual that don't easily fit into existing ways of relating to that we are trying to get to know 

better. The use of these concepts are an attempt to avoid this by both being oriented towards the 

present and sensitive of the influencing effects of forces residing and working from different kinds of 
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"outsides" of the encounters, like traditions, expectations, the design, the structure and the existing 

theories of what kinds of places museums are imagined to be. 

 

An event I witnessed during my fieldwork can serve as an illustration for the need of concepts that 

take height for both the present and local and for the time- and placeless workings of forces 

traversing the physical museum space. A girl was running over the smooth surface of the museum 

floor and was abruptly stopped based on the (un)written rules of conduct, we are not allowed to run 

here, we do not run here. The unfolding of such an event invites to using analytical concepts that can 

take account of how something concrete, the open space, interacts or comes in conflict with, 

abstract structures, institutional forces, in ways that affect our bodies and minds. However, the 

notions of the vertical and the horizontal are also suitable in attempts to get hold of the dynamism in 

the encounters; at some points it was like the imperious forces of the institution were holding the 

upper hand; almost palpably so by our hesitant slowness, only to replaced seconds after by almost 

carefree acts of spontaneity. The institution hovered over us, the spontaneity seemed as entering us 

from the sides, and made us look like we were surfing along a smooth, plane surface. Finally, the 

terms also seem suitable as analytical tools for treating time. The encounters took place at a defined 

point in time but were obviously under the influence of the past, my past, their pasts, and the 

institutions past. The two concepts, in this case, imagined as two axes in a coordinate system, are 

useful in an attempt to make plain the pasts influence on the present and the reversal, both on an 

individual and institutional level. However, the vertical and the horizontal are not stable states or 

end-points, rather directions, tendencies, forces. To ask whether this is horizontal or that is vertical is 

to ask the wrong questions; the situations were unfoldings, or surfaces of change, influenced by 

traversing forces from a plethora of outsides, insides, pasts and futures.  

 

The principal theoretical inspirations for these concepts come from Gilles Deleuze and Felix 

Guattari's work, especially from their thinking around the effects of different notions of immanence 

and transcendence have on how we relate to events. In What is Philosophy?, transcendence is 

associated with imposing orders - something vertical -  while immanence is connected to 

horizontality, to sideways movements on a plane: "Only friends can set out on a plane of immanence 

as a ground from which idols have been cleared" (Deleuze and Guattari 1994, 43). In Thousand 

Plateaus, the tensions, differences and interconnectivity between imposed orders and the 

spontaneous unfolding of events "on the ground" are thematised more practically by use of the twin 

terms "striated space" and "smooth space" (Deleuze and Guattari, 1987). The striated space is space 

structured by an order, often visible, palpable, like in the classroom with the teacher's desk at the 

front, privileged, with lockable drawers, while the pupil's desks are numerous, smaller, without 
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drawers. This is a unidirectional space, the pupil's faces pointing like needles on a compass towards 

an imposed north. However, the striated is often composed by means that can lead to its demise; the 

desks can be moved, transformed into stands, barricades, the paper sheets into something to fling, 

the docile bodies can discover, or invent, the liberating forces in orienting themselves sideways, 

towards their fellow subjects. The striated and the smooth are not static states; they intermingle, 

cross over (Deleuze and Guattari 1987, 482). Deleuze and Guattari even writes about the smooth and 

the striated as two different models for relating to arts and culture, two types of what the Germans 

call "Bildung"; the Goethian way, which is striated, orderly, educational, and a smooth one, more 

open, inspired by the more chaotic, estranged and tragic life and work of Heinrich Von Kleist. (24-25, 

268, 482). The modern art museums are, both on the surface and in its "essence" paradoxical about 

what kinds of space they constitute, what kind of movements they encourage. Modern art museums 

often present themselves as safe havens for the free, undisturbed unfolding of interior processes 

triggered by the encounters with Art.  

 

I bid to make use of these concepts on a material that has been co-produced by surroundings, the 

informers and me over a period from the autumn of 2016 until the spring of 2019. The parts of the 

material that can be labelled as "data" was produced in three museums in Oslo, Norway, and two in 

Berlin, Germany. They are all, with one exception, the Bauhaus-Archiv in Berlin, art museums. The 

material consists of field notes, reflections, photographs, sound recordings and interviews. To write is 

to create, what we label as material is not mute finished facts we reproduce by "writing them down". 

Writing is a "mode of inquiry in its own right" (Gibbs, 2015, 222). In this case, the writing was more 

than making the material coherent by uniting its disparate elements with the help more or less 

elegant and codified prose. The purpose of the writing was to (re)create worlds that might have 

been, based on the dialogues, conversations (224) between me, the informants, the events in the 

museum, my field notes, the photographs, the sound bites and the concepts. A principal goal in my 

writing was to honour the trust given to me by my informants by being as truthful as possible 

towards the events we created and shared. In the following, I will present fragments of the events 

that we, the informants, the environment and I, created together. 

 

Escapes along longitudinal directions 

The spaces inside of the museums are ripe with possibilities for different kinds of action and play, 

vast planes, lots of space and strange acoustics. However, most visitors do not exploit these 

possibilities. The museums seem to be aware of this, their rules of proper behaviour are with notable 

exceptions sparse or non-existent. There were, however, exceptions from this when the visitors for 
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brief moments seemed to forget or ignore the what is of these spaces and started to slide along the 

spatial possibilities offered by them. 

 

Sound bite, video, photography, participation, Bauhaus Archiv, Berlin, October 2017. 

In one of the exhibition rooms, they displayed a slide show against a white wall. Two and two slides 

together; one of them standing, the other replaced, every other time, the left, the right. The slide 

show is a display of Bauhaus objects, buildings, designers, workers, events; a flow of images, a 

journey through space and time. The slide show was also made up of music, light, bright; optimistic, 

or sentimental and heart breaking, like Brenda Lees I'm sorry from 1960. The room was almost empty 

except for five chairs, HAL, office chairs, designed by Jasper Morrison. The chairs had wheels.  

 

We (I was visiting with my wife) observed people coming and going, single persons, couples. They sat 

for a while, seemingly without moving the chairs. When we returned to watch and listen to the 

presentation, we were alone. After a few minutes, three young women joined us; they were probably 

in their late teens; one of them sat down to my left, the two others to the right of my wife. 

 

They entered silently, almost shyly. For a minute or two, they did conform to what the environment 

invited to. Then they started to move with the help of the wheels on the chairs. First they took 

advantage of the furniture's movability to gather. Then they started to exploit the physical 

possibilities that the space and the things in it offered; the smooth, even plane of the floor, the 

gliding and swirling potentials in the chairs, their capabilities for play and movement. However, their 

actions seemed somehow to be co-produced by the rules of being in a museum; their movements 

and actions came to life by conforming to and then defying the explicit and implicit rules in this 

space. They never forgot where they were, kept in contact with us, by glancing in our direction, 

smiling. It was as if they tried to get us to approve what they were doing, as if they considered us to 

be, or even feared that we actually were, in a position to sanction their actions, stop them.  

 

The event with the chairs brings some aspects of museum visitation that tend to be ignored into 

centre of attention like how these spaces tend to take command and maintain different levels of 

restrained behaviour on the visitors unless met with resistance, withdrawal or play. The women's 

behaviour went through a multitude of changes during their stay in the exhibition room. When they 

entered, they did so in an almost ghost-like silence, their movements were self-controlled, calm, and 

obedient. It did not last; as soon as they gathered it was as if they reclaimed their agency, regained 

their ability to act, to move, make sound. They started to swirl around each other, danced and played 



9 
 

themselves out on the void plane between the chairs and the wall where the slide-show was 

projected, before they took to the right, got up on their feet and left.  

 

Note, field notes, photography, Astrup Fearnley Museum, Oslo, September 2017 

The child is told to stop running. It looks as if she is pretending to fly, is flying, and stretches her arms 

out, like wings. She does not obey immediately, her shoulders sinks, she bends her head, folds in her 

wings, herself — an interruption of a movement.  

 

Insiders of the vertical 

I initiated the attempts to recruit informants in the space just inside the entrance area. Most of the 

visitors had begun to orient themselves towards the artworks before I approached them. Their 

movements did not betray their relationship towards Art; most of them looked as if they had been in 

spaces like this before, few signs of discomfort or disquieting confusion in their movements; 

unhurried and restrained, quiet or softly speaking to each other. The differences first got noticeable 

after we started our walks together. Some of the informants talked about the things we passed in 

manners that transformed them from isolated, ambiguous entities to examples of a class of objects 

belonging to a tradition, a school, or to objects they had seen in other museums, while others settled 

with accepting them (or not accepting them) as examples of strange things.  

 

Conversation, sound bite, Astrup Fearnley Museum, Oslo 22 September 2016. A couple, both 65 years 

old.  

They arrived in Oslo the day before, are leaving tomorrow, to Copenhagen, by boat.  "This is more… 

interesting", the man says to Damian Hirst's Mother and Child Divided (1993). He is in his sixties, his 

wife supplements: "I have seen the other one." The day before they visited the Museum for 

Contemporary Art, there they saw Kababovs The Garbage Man (The man that never threw anything 

away) (1988-1995). "It was fantastic to read about it", she says, he confirms her statement by 

uttering affirmative sounds. "Louise Bourgeois was rather interesting," he says, "We have seen it 

before," she continues, "that one, or something that resembles it… maybe at Louisiana?". "mm", he 

answers.  

 

He: «Tracy Emin, we have seen a whole exhibition of her works. That was in Malmø." 

Me: "Yes." 

Me: "Were those also works in textile?" 

He: "I think it was a mix." 

He: "Yes, Tracy Emin…" 
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He: “Konsthallen in Malmø.” 

She: "I can't remember." 

He: "I recognise the name." 

She: "I usually recognise names." 

 

The couple moved through the exhibition spaces with precision. The preciseness also made them 

able to hasten straight past works; sometimes I overheard small, refusing sounds when they did so. 

They moved around the works with caution, kept their arms and hands under strict control except 

when pointing. Sometimes they stretched their neck/heads towards the works, close up, studying 

details in the texture, before they took some steps back as if trying to get the whole picture. 

 

When they talked about the artworks, it was as if they were making sense of them by applying two 

different strategies; by describing the techniques that the artist had used and by determining how 

the particular work of Art related to other works they knew of or had seen. This practice is efficient 

when it comes to reducing complexity; the descriptions and positioning stabilise the works, fixates 

them in an already existing grid, a topography, a hierarchy. To be able to do this is probably helpful in 

an environment like this, white, barren, with few cues beyond the sometimes-cryptic tags attached 

to the artworks. Their repeated use of the phrase "interesting" was itself interesting; the phrase is 

possibly a contraction of older phrases associated with ambiguous connotations, like the beautiful, 

the good, ugly. It has become a common phrase for expressing a possible recognition of potential 

value (Ngai, 2012) as a term it connotes an initial phase of a potential process of further 

investigation; to show interest in something is to store it for further scrutiny, joy. The term's 

apparent vagueness is maybe mostly apparent; it seems to be used to establishes a line, maybe even 

the decisive one, between objects of value and the ones that do not possess the required qualities to 

deserve a further investment of time, effort. As such, it is a brutal term, not vague at all, a soft 

expression hiding sorting machine.  

 

Conversation, sound bite, Astrup Fearnley, 14. September 2016 

"This is not talking to me," she says. Passing.  

Some minutes later she almost repeats the sentence: 

"It does not say anything to me," she says after a short glance. "Neee..."  

At one point, she grows nervous and asks me if I have made anything of this.   
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Observation, Munchmuseet on the move, Oslo, October 2018.  

A man was talking about the play between light and dark in two of Per Krogh's paintings. "Here I 

believe in his attempts." "There, I don't." He was talking to a woman. 

 

The flat ontology of capitalism 

The museums are increasingly being marketed like other goods or services (Vivant, 2011, Evans, 

Bridson and Rentschler, 2012), "few have reached the scale and sophistication in marketing as that 

practised by many modern art museums" (Horner and Swarbrooke, 2004, 343). Tate Gallery, 

downplays the traditional role of Art in their marketing, the goal with the design of the logo was to 

recreate the museum "to a branded collection of experiences that shared an attitude" (Wolf Olins, 

2021). 

 

The audiences may also be seen as agents of this turn by their engaging with the surroundings and 

the artworks in new ways. Instagram and Facebook are full of selfies taken on a background of Art, a 

possible indication of its growing importance as a fitting background in attempts at producing and 

communicating ourselves. Museums have for some time now been aware of this and have to some 

extent adjusted to this by favouring Art that shine in this format; to a certain degree, they are already 

"curating for Instagram" (Gilbert, 2016, 32).  

 

It is not feasible to be too sure of what one is researching on, even when restricting the research to 

what happens within the whitest parts of the art museums.  

 

Reflection after an encounter, Oslo October 2018. 

Signs of the museum are all over in the city; advertising posters on the sidewalk, advertising films on 

big screens in the main train station, in arrival areas at the airport. The museums are reshaping 

themselves into brands, perceptible signs, colours, fonts; an art-sign, culture-sign, experience-sign, a 

me-sign among other signs we instantly recognise; soups, cars, espresso capsules, dairy products, 

airline companies. The artists are made into brands too, Koons, Richter, Kusama. Munch. Picasso. 

Rembrandt. Pictograms. Signatures. Occasionally, the brands move even closer in on me; people 

carrying shopping bags of cotton labelled with the logo of a museum I know stroll by or enters the 

coffee shop I am visiting. 

 

Sometimes I imagine that they without knowing it are informants that I have spotted in the open, 

after or before "the deed". A brand is a set of associations that circulate, light, airy. Sometimes it 

feels as if the women and the brands are about to melt together; the brand expresses the person; 



12 
 

the person incarnates the brand; they converge in a sheaf of styles, the minimalist, the maximalist, 

the slim professional, the liberal bohemian, the artist. The things I am probing into are on the move, 

the museum, the arts, the audiences, the language of advertising, they connect, disconnect and 

reconnect to each other in ever-changing ways. Ambitions need meat on their bones to stand a 

chance in this world.  

 

Sound bite, note field diary, Kunstnernes Hus, Oslo, December 2017. 

The children are making Art of their own in a room between floors in Kunstneres Hus, Oslo. I pass 

them without looking. Light, bright sounds fading away as I continue down the stairs. The sounds 

from the café below get stronger, a cacophony of voices, the hums of a species, humans. A young 

couple is entering the museum with a pram. It is Saturday. The recording device registers a passing 

female voice; "The marvellous nature", she says, "I love to walk on the beach".  

 

Field notes, photographies, the surroundings Astrup Fearnley Museum, Oslo.   

On one side of the museum, there is a shop selling luxury cars. On the other side, a hotel that brands 

itself as a designer hotel. The rest faces the fjord. At a distance, from the other side of the harbour 

basin, especially if the sun shines and there is wind, the museum looks like a clean, sanitised, bright 

illusion, its wooden sides, sail-like roof construction.       

 

Field note, Astrup Fearnley Museum, Oslo, August 2016 

In between the artworks in the museum park, a man picks up excrements from a white dog. He is 

using a pink plastic bag to the task.  

 

Two private photographies, Budapest May 2016 

My son photographed against a yellow wall in The Ludwig Museum in Budapest. He looks radiant, 

strong, and open. We visited the museum together. He took a picture of me too. When I look at the 

photos, they surprise me; we look like we belong in these pictures, live our lives within them.   

 

Field note, opening night, #alexisrael, Alex Israel, Astrup Fearnley Museum, Oslo, 11. June 2016) 

The drinks are blue. We stand in a queue to get them. A DJ plays music with a trendy, relaxed groove, 

cold and warm, alien and strangely known at the same time. It resembles the music in a lounge on 

top of a so-called design hotel where I once spent a night. The people attending do not look like the 

daytime audiences. Some of them move their bodies - timidly - to the music. The walls in some of the 

exhibition rooms are painted to resemble the evening sky over LA. A man takes pictures with a cell 

phone of a young woman. She shifts graciously between a series of strangely familiar poses.  
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The buildings as history 

The Gropius Bau in Berlin is a scarred house, bullet holes, cracks, scars. The building was almost 

reduced to rubble during the battle of Berlin in April and May 1945. Some of the spots and corners 

seem to be no more than stitched together, the embellished parts, mended with plaster, sealant, 

grout without ornamentation, decoration, sometimes even in a slightly different nuance. A series of 

considerate, sensitive restorations. It is a museum for sure, one of the most beautiful I have ever 

seen, but maybe most of all an European house, light and darkness, hope, despair and devastation; 

victim to devilish hubris, horrible defeats, but also a testament to the hopes of a future entangled 

with the best from the past.  

 

Soundbite, field note, Gropius Bau, Berlin, May 2019.  

In the exhibition, The Black Image Corporation, the artist Theaster Gates explores images that have 

"contributed to shape the aesthetic and cultural languages of African American identity" 

(https://www.berlinerfestspiele.de).  When I am photographing, two young woman passes; they are 

singing the refrain from Ebony and Ivory, a song that Paul McCartney and Stevie Wonder made into a 

hit in 1982. They sing, laugh, and take up the singing again. Their singing releases a rush of shame 

and fear in me; I worry that they are mocking the exhibition, the humans it thematises. When I get to 

know the room better, I discover that one of the main sources for the exhibition is the magazine, 

Ebony. The feeling of relief is noticeable. Ghosts from the outside, past, present, future, probably 

from the insides too.   

 

Aspiring the vertical 

Museum visitations, and maybe especially art museum visitations offer opportunities that can 

function as "integrative rituals in relationships" (Danielsen 2006, 132, my translation). To be 

integrated is often enter the orderly, the structures. The art museums are able to deliver elements of 

transcendence into this process.   

 

Conversation, sound bite, Astrup Fearnley Museum, Oslo, 17. February 2017. 

"I did not get anything out of Murakami," he says while smiling. He is there because his girlfriend 

wants him to, he says. They are both in their mid-twenties.  She is into Art, has a season ticket, he 

has never been at this museum before.  

 

Danielsen (2006) writes about how the art institutions have become arenas for bonding; initiating, 

affirming and strengthening modern relationships. They offer a ritual space; can deliver atmospheres 
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that are disappearing in modern secular societies. The man keeps coming back to how unfamiliar the 

world of Art is, accentuating that his background is different from hers, his interests too; he is 

studying political science. Now he is entering her world.    

 

However, the man was also able to forget the strangeness of the artworks, or to be engaged by 

them, as when they approached Frank Bensons Human Statue (2005): 

She: "It looks so real!" 

He: "You can say that again." 

She: "He is so thin." 

Me: "If you go there..." 

She: "Then you will be able to spot the goose bumps on his chest." 

--- 

He: "He looked so real." 

 

They seemed to experience mutual joy in the uncanny realism of this artwork, thus overriding their 

initial differences.    

 

The enigmatic, buildings and surroundings. 

The museum buildings are integral parts of "a complex world"; they are far from being "aesthetic 

objects floating free of that context" (Jones and MacLeod, 2016, 208). This rather abstract notion got 

meat on its bones by several of my informants. However, the buildings are also scenes of unfolding of 

physical forces and movements beyond anything as stable as contexts; bodies entering, passing, 

exiting, of sounds, air, smells, moisture and dryness; sounds and vibrations from the machines that 

creates and surveillance their climate, white noise from monitors, transformers, artificial lights, 

humidifiers, ventilators, fans, equipment that monitors us and the objects; constant exchanges of air 

and light; pouring in from the outsides, leaking out from the insides, melodies in the voices, the 

sound of steps, creaking of rubber soles, the mumbling of a species.       

 

Sound bite, participation, Bauhaus Archiv, Berlin, October 2017 

Entrances are interesting. Some of them, like in the Bauhaus Archiv are like sluice chambers, you are 

no longer on the outside when you enter them, yet not on the inside. The opening and closing made 

a sound; lack of oil, or some sorts of friction. I felt foolish standing within it, but I was captivated by 

the draft, the sounds; an aerial and acoustic tide. An older woman entered from the outside; she was 

petite, frail. "Guten Tag", she uttered, before she entered the museum. I played the sound of her 

repeatedly.   
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Field notes, photographs, sound bite. Two Encounters, Gropius Bau, Berlin. May 2019 

The instrument that measures the temperature and humidity in Raum 16 is beautiful. The box that 

contains the sensor, the paper roll, the little machines that move the roll and the mechanical arms 

that draws the registration lines on the paper is placed on a little shelf near a corner. The box has a 

white top equipped with a polished metal handle. The bottom of it is also white. The sides of the box 

are made out of glass or acrylic glass, transparent. Curved corners. I photograph the instrument, am 

mesmerised by it. I point the sound-recorder at it; it makes a regularly ticking sound, like a kind of 

clock. The sound is strange, soothing, light and dark at the same time, it sounds like it is counting 

something. A museum host approaches me. She wears a uniform. "This thing is not a part of the 

exhibition." She talks to me in English, even though I have not uttered a word.  

 

An edited mesh of different field notes, reflections over these notes, Oslo, Berlin, 2016-2019.  

The museums produce their own climate. A climate for the preservation of things. This production 

generates an overall humming sound, a sonic background. There are valves scattered around in some 

of the museums, on walls, in tubes under the ceiling, beneath frame grates on the floor. Near the 

valves it is sometimes possible to hear what is going on in distant parts of the building, the sound of 

the flowing, circulating air is punctuated, amplified and weakened by events that take place in the 

breaches between an outside and the inside; doors opening and closing, the draft catchers taken by 

wind, weather. What we see is the white cube, with our eyes we can see for ourselves, I am within a 

museum, it looks like a museum, it is indeed a museum, I am inside a museum, my gaze transforms 

everything I see into something relevant.  

 

To listen to the sound bites without concentrating on WHAT they are saying is different. The will to 

interpretation combined with strong notions about what is going on in the museum's structures the 

sound and forces the bulk of it into playing the role as passive background; the will to interpretation 

reduces it to noise. Without, the sounds unfold a lavish whole in its own right, an excess that blows 

holes in every possible notion of a stable context. Echoing walls, humming fans, distant voices, 

footsteps, fragments of sentences, different languages, pauses, cracking voices, laughter, sirens, 

wind, beeps. Sounds that originates from this within, sounds that come from the outside, traverses 

through the structures; sounds from the surveillance apparatuses, the monitoring of the climate, the 

control with the visitors. "I am hungry.", someone says.   

 

Protesting 
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"Is this art?" The art museums, especially those that exhibit contemporary Art, include objects that 

stand in a complex relation to everyday conceptions Art. An example of such an artwork – a work 

that was exhibited at the Astrup Fearnley museum in 2015 - can be the work Banana Peel (2008) by 

Adriana Lara, that physically consists of the peel of a banana eaten by a museum employee and then 

thrown, supposedly randomly, onto the floor of the exhibition space. The main impression from my 

fieldwork is that visitors to art museums tend to accept the objects they are encountering in the 

museums as valuable works of Art, regardless of their lack of traditional aesthetical qualities. 

However, some of the dialogues displayed rudiments of apprehensions towards this arrangement, 

both in forms of overt protest and as hidden within statements that indirectly questioned the 

rationale behind the institutional selection. These elements suggest the existence of small fissures in 

the prevailing reliance on the institution's traditional entitlement to make trustworthy and legitimate 

judgements regarding what is Art and what is not. In some instances, the protests surfaced as 

detached statements connected to specific artworks, at other times as openings of more principal 

reflections. However, the reflections were not developed into distinct positions regarding the nature 

of Art, the function of it, or the art museums role in these questions, the informants stopped 

themselves; neutralised or defused their own words by laughing at them, or by finishing them off 

with a shrug – What do I know?   

 

 

Conversation, Astrup Fearnley, Oslo, September 2016. A man and a woman, both 16 years old. They 

are high school pupils, and both attend courses in Art and design.  

"I thought this was a very posh museum that it was very much alike...that it was very posh, that there 

were only posh people that came here." They had walked through Aker Brygge to visit the Astrup 

Fearnley Museum. To do so means having to move through an area packed with signs of affluence; 

exclusive stores, marinas with large boats, luxury apartments, offices that house financial firms, law 

firms, so-called designer hotels. Many of the people that frequent the streets here are dressed in 

business suits, coats and skirts, wearing shiny shoes and expensive accessories. My informant had 

trouble to separate between the environment surrounding the museum and the museum itself; it 

was as if she expected to be "out of her league" in the museum too. Her statement was an indication 

of the close relationship between the art-world and the world at large, the museum is a part of the 

world, is in the world. That the art museums might be thought of as secular churches, that they 

sometimes even think of themselves as safe havens away from an uncaring world, shroud important 

differences between the churches and the museums: Some of the objects in the churches bear 

markings, some of them are even in the process of decomposition, of being touched, clung to, kissed, 

of being subjected to emotions, physical force, saliva, sweat, humidity. In the museums, the artworks 
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are isolated from coming in touch with the visitors, protected by a conservating climate, dry, cool; by 

warning signs, lines on the floor, sheltered off from us, monitored by guards and cameras. They are 

property and managed as thus.  

 

However, the man she is with, states, as a kind of a continuation of her thoughts, that he finds a 

contrast between this area and the museum "where anything is possible". "A lot of garbage turned in 

to art", he continues, "no litter in the streets, but here it is heaps of it, turned into an exhibition". A 

magical institution after all, capable, in spite of its posh surroundings, to perform some of the acts 

that the church are known to perform, to transform things: He is almost echoing the arguments 

George Dickie (1964) used in his "institutional theory". He seems astonished by this, maybe even a 

bit annoyed. A few minutes later the woman returns to this once more, claims that the things in here 

are "very simple, still worth a lot of money." "But I feel that I could have made them myself." She 

laughs after saying this.  

 

Breakthrough 

Some events were impossible to utilise, shining, raw, self-sufficient, possibly inhabiting all thinkable 

positions simultaneously.  

 

Conversation Astrup Fearnley, September 2016, a woman, 75 years old.  

(We are looking at one of the pictures in Rachel Harrison's Voyage of the Beagle, Two, 2008) 

She: "It is not a real boy." 

Me: "No." 

She: "It is a sad and broken boy."  

Me: "Yes you formulated it so well, sad, broken." 

She: "It evokes feelings." (she breathes heavily) 

She: "Bye." (To the boy with the broken head.) 

 

 

Conclusion 

The events in the museum were complex. They were on the one hand influenced by the milieu of the 

museum as an institution, both in respect to the material side of that milieu, the design of it, the 

rules and regulations of them, but also in the shape of the passed down traditional conceptions of 

museum visitation that the visitors seemed to carry within them. On the other hand, some of the 

events that took place there were probably made possible by opportunities originating from within 
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the situations themselves, like when the young women used a part of the inventory to slide along the 

smooth museum floor. 

 

The spatially oriented concepts - the vertical and the horizontal - was an attempt to structure this 

expanded notion within a frame that was flexible enough to both include the actions and utterances I 

safely could count as relevant in this context and the myriads of actions and movements of a more 

uncertain status concerning the notion of relevance and the space in between them. The concepts 

were never meant to be tools for pinpointing the events to a pre-fabricated grid of pre-established 

conditions or positions, rather help create an outline for a kind of geography that could be helpful in 

attempts to include and combine events of different kinds in research on the effects of cultural 

policy.      

 

Many of the events within the encounters, probably most of them, related, in some way or another 

to the vertical axis of the figure. This axis includes both certain kinds of agency (the free play involved 

in the "proper" aesthetical experience) and structure. They did so in different ways, some active 

others passive; by things the informants said and the ways they handled their bodies, the ways they 

moved. The couple that I wrote about under the heading "Insiders" can serve as an illustration on 

this, their way of talking about the Art they encountered was influenced by what Deleuze and 

Guattari (1987) named as a Goethian perspective, they were able to handle the artworks as stations 

on an orderly travel by inscribing them in traditions, schools, compare them to artworks they had 

encountered in other museums. Their travels - they mentioned some of them - did in some ways 

resemble modern pilgrimages, were visits to holy sites are replaced by (or supplemented with) 

museums. The surfaces of their bodily movements seemed adjusted according to adequate 

understandings of what kind of place this was; they spent some time on the works they found 

valuable, or interesting, watching them from different angles, different distances, commenting them 

by use of an insider language, an aesthetical jargon, and displayed few signs of hesitance in swiftly 

passing other works. Others were less experienced, they stated their affection for Art, but their 

interaction with the objects, the ways they looked at them, talked about them were somewhat 

halting, unsure, almost questioning. Some of them also revealed signs of spontaneous joy and relief 

when they spotted something, they could recognise, like Jeff Koons "Michael Jackson and Bubbles", 

or when they could concentrate on arresting technical mastery in shape of for example detailed work 

done with pencil.   

 

However, the events with the young women that played with the chairs, the running girl and the 

women that started singing in Martin Gropius Bau were examples of movements and actions that 
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stand in fuzzy or complex relationship to both poles of the vertical axis; the museum as a secular 

church and as an arena for displaying social distinction. These actions seemed to be the effects of 

impulses that originated from encounters with things in the environment, surfaces, materials, bits of 

text. The encounters initiated spontaneous actions that evolved into different kinds of playful 

interactions between humans and their material environments. Interestingly were most of the 

objects that were involved in these encounters, not even parts of the exhibition. These events were 

difficult to relate to any sense of verticality; they took place elsewhere. They were interesting in 

themselves, but maybe even more so when observed on the background of an overall impression; 

they isolated flashes of something different, of spontaneity, deviating from the prevailing serious 

almost ceremonial order of these spaces, they arose, unfolded and got dissolved. Like clouds do, 

ripples, moods.   

 

There is an intimate connection between the questions we pose and the answers we get. This makes 

it all the more important to experiment with questions; to ask questions never asked or to mess with 

the old ones, bend them, shake them, reverse them even. This article is an attempt to do this, the 

question I posed was not What goes on in the museums?, but What goes on in these encounters? 

The difference between the two questions are numerous, but the most important is that they 

accentuate different elements of the events in the museum. The question that names the space tend 

to accentuate contexts, the one that does not give a name to the space accentuates the actual 

unfolding of events inside the situations. The question about the questions is by far the most 

important conclusion to draw from this work. However, the article does also thematise the powers of 

the institution by highlighting the events that unfold in its space by help of analytical concepts 

capable of handling both the actions that relate rely on, get their direction from contexts and 

imaginations and those that seem to originate from events and encounters beyond contextual 

limitations. A tentative conclusion to this must be that further studies are wanted; there is still much 

to be said about the dynamics between the audiences and the museums, the museums and the 

material space they inhabit, the institution and the artworks, the imagined and the actual, the 

policies and the market, to mention some.   
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