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SAMMENDRAG

Olaf Bulls langdikt Sneen er blitt tolket flere ganger, men uten at noen har fokusert pa
selve tittelen. Denne artikkelen tar sitt utgangspunkt i tittelordet og spor etter sngens funk-
sjon i teksten. Den bestdr i & dpne opp protagonistens gyne for det sublime i Kants for-
stand. Men det sublime er en tankefigur uten forankring i det ytre. Og siden det sublime
knyttes sammen med skriving, ligger det i snemotivet et metapoetisk resonnement. Det
som fortoner seg som en fjellvandring av en skuffet protagonist blir pd denne méten kun
et pdskudd for & si noe om poesiens vesen, om det poetiske arbeidet. Dette metanivdet rea-
liseres ogsa ved hjelp av rimordenes klang, som hele tiden motarbeider vandrerens pro-
sjekt. Dermed loser det poetiske arbeidet ogsé protagonistens hovedproblem som bestar i
en motsetning mellom dnd og materie, som han forst greier a overvinne ved diktets slutt.
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6 THOMAS SEILER

ABSTRACT

Several scholars have analyzed Olaf Bull’s long poem Sneen (Snow). None of them, how-
ever, has focused on the title by treating snow as the main issue of the poem. The func-
tion of this motif is to open up the protagonist’s eyes for metaphysical concepts, i.e. Kant’s
concept of the Sublime. As this concept is a mere idea without any connection to empirical
nature and closely linked to the motif of writing, the poem becomes metapoetical. This is
precisely what the title is indicating. In this view, the protagonist’s walking-tour is just a
pretext to talk about poetical devices on a metapoetical level. This can be seen by the under-
lying contradiction between the protagonist’s and the text’s reasoning. The very nature of
the poem’s sound system, caused by rhymes, contradicts his intention so that the poetical
devices also offers a solution for the protagonist’s core problem, which is the antagonism
between mind and matter.

Keywords
Snow, Motif study, The Sublime, Dialectical structure of rhyme (Lotman), Metapoetry

Olaf Bulls langdikt Sneen, publisert i samlingen Nye digte fra 1913, bestar av 119 (!) kryss-
rimede strofer.! Det er et tankedikt der jeget, en vandrer, forlater byen og menneskene og
vandrer en natt ut til fjells i retning nord, som det eksplisitt sies i diktet. Diktet har tyde-
lige vitalistiske trekk, siden vi har 4 gjore med en vandring bort fra sivilisasjonen og inn i
ode, kalde fjellomrader, som jeget synes a foretrekke framfor sivilisasjonen og det urbane
livet. Bulls nattevandrer er pd en «omvendt dannelsesreise» pa sin vandring gjennom slet-
tene, skog, myr og oppover til fjells. Han resonnerer underveis over sine naturiakttagelser,
delvis ogsa i form av dremmerier, og tolker naturiakttagelsene symbolsk som uttrykk for
sitt indre. Vandreren stér i sentrum, og det er hans utvikling og forandring som er diktets
hovedmotiv. Vandringen ferer ham fra byen og «magtigt agerland for korn», over de «sor-
gesorte sletter» inn til skogen over myrene til vidda og videre til hoyfjellet med «hjerteju-
vet».2 Han gjor det i en slags trass-holdning, han forakter livet og han forakter menneskene
(«I mit gamle, dryge hestehjerte / tonte bare vemod og foragt», strofe 10). Men samtidig
iscenesetter vandreren seg selv som en som lider fordi han feler seg misforstatt. «<Han gjor
det bevisst og hovmodig» sier Erna Ofstad i sin lesning av diktet.> Som Erna Ofstad ogsa
har veert inne p4, er likegyldigheten overfor menneskene som kjennetegner vandreren ikke
helt gjennomfort, fordi «baksiden av en slik holdning er behovet for & bli avholdst, elsket og
verdsett».* Diktet er ifolge Ofstad preget av en slik ambivalens. Vandrerens mal er i grunnen
deden selv, som han lengter etter. Ofstad gar sd langt som 4 snakke om vandrerens «selv-
mordfantasier» for & understreke hans fortvilete sinn.> Men samtidig oppdager han at det

Jf. Bull 1934: 105-124. I det folgende oppgis strofenummer i parentes, uten sidehenvisning.

Jf. inndelingen til Andreas Lombnzes 1994, 227 i seks hoveddeler, pd bakgrunn av de topologiske forhold.
Jf. Ofstad 1955, 23.

S.st.

S.st.: 28.

v e
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livet han hittil har levd er langt ifra uttemt, for hver gang han virkelig nér til bunns og ikke
ser en utvei, hjelper naturen ham idet den formar & treste ham. Det er, for & veere noyaktig,
ikke selve naturen som har en forlgsende virkning, men hans evne til 4 tolke naturopple-
velsene i den retning. Serlig tydelig blir det i strofe 30 og 31 hvor han reflekterer over sine
tanker over deden i en slags metadiskurs:

Da — i sjelens dybe drommerier
over doden — heendte noget smukt:
Ned fra hemmelige, dulgte stier
kom en fin, forblommet kvadelugt.

Aa, jeg kendte disse vellyst-taarer
fra en solvarm stammes overflod,
da vidunderlige, varme vaarer

kom med solopgange i mit blod —

Dette grepet styrer hele diktets komposisjon idet et naturfenomen, her er det lukten av
kvae, utlgser et positivt minne hos vandreren. Og slike minner varsler om noe annet enn
bare ded, kulde og ensomheten som hans tanker ellers kretser rundt. Det fins med andre
ord en ambivalens som kjennetegner den motiviske strukturen. P& den ene siden forakter
vandreren samfunnet og menneskene og iscenesetter seg som outsider, som en slags snob-
bistisk andsaristokrat, pa den andre siden dukker minner opp som uttrykker hans lengsel
etter felleskap og kjerlighet. Diktet forteller pd denne maten ikke om en konflikt som er
overstatt, men eksponerer snarere nettopp denne konflikten: «Dette diktet har mere selve
konflikten som sddan til emne: det er selve oppgjorets natt», skriver Erna Ofstad i sakens
anledning.®

Diktet har vert tolket pd forskjellige méter. Andreas Lombnzes skriver i sin psykoana-
lytisk inspirerte analyse om en «initiasjon, et scenario over andelig panyttfodelse», Erna
Ofstad er inne pd det ambivalente som utmerker jegets sinn, og ser en gradvis stigende selv-
erkjennelse hos dikteren, mens Egil Wyller karakteriserer diktet som «en innvielsesvand-
ring i fire stadier».” Alt dette er riktig, men det er pafallende at forskningen ikke har sagt
mer om sngens betydning i diktet, skjont den er satt som tittel.8 Forskningen har heller
ikke veert inne pa spersmalet hvorvidt snemotivet styrer diktets kompositoriske struktur.
Istedenfor & analysere motivet isolert for seg selv, som ett motiv blant mange andre, vil vi i
det folgende foresla en lesning som ser snemotivet som det sentrale elementet som styrer

6. S.st.:22.

7. Lombnes 1997, 200; Ofstad 1955, 38 ff.; Wyller 1959, 24.

8. Erna Ofstad kommer for eks. kun med en kjapp hentydning om at «sneen, det skjermende teppe faller pa ham
og glatter sorgene ut for en stund, skjuler ham og dem.» (36) Men hun sier ingen ting om sngens funksjon i
selve teksten. Det gjor derimot Wyller som har en interessant bemerkning, nar han sier om sneen at den «har
som en tidles, stille helg lagt sitt samlende teppe ut over alt og forenet selv disse tilsynelatende ytterste motset-
ninger.» (29)
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diktets tekststruktur. Sng som naturfenomen er ikke bare ansvarlig for vandrerens nyori-
entering — dette er diktets vendepunkt pd innholdsplanet — den styrer ogsa diktets poetolo-
giske utsagn, siden den har en metapoetisk funksjon. Dette er allerede anlagt i tittelen. Den
tyder pd at diktet skal handle om sng, men utover dette reper den en forbindelse mellom
tekst og sng som burde tas i betraktning. Det er nemlig pafallende at vandrerens tolkning
av sngen har sldende likhetstrekk med Kants oppfattelse av det sublime, men det sublime
hos Kant er en refleksjonsfigur som baseres pa en idé uten mimetisk forankring. Og siden
det sublime knytes sammen med skriving som blir til et hovedelement mot diktets slutt,
kan det sies at det i selve snomotivet ogsa skjuler seg et metapoetisk resonnement. I den
forstand er subjektets nattvandring kun et paskudd for & si noe om poesiens vesen, om det
poetiske arbeidet. Fra & vare et innholdsmotiv forskyves dermed sngen over til a vaere teks-
tens metapoetiske hovedmotiv, der det poetiske arbeidet sammenlignes med dette natur-
fenomenet. Det er denne prosessen som skal pavises i det folgende.

SELVREFLEKSIVITET

Sneen har en innledningsstrofe som ikke tilherer «historien» som i de pafelgende strofene
fortelles. I denne strofen gjores det rede for diktets tilkomst:

Den blev skrevet hoit i fjeldets skavler,
denne sang om kreaefter og om vé —

Uden Gud og uden klippetavler

skrev jeg den, i dremme, paa mit knee: (92)

Dette er en slags metakommentar, tydelig markert som sddan med kolon, i form av et tilba-
keblikk der vandreren risser opp situasjonen han var inne i da han skrev diktet. Slik dpnes
det en ramme som ved diktets slutt ikke blir lukket igjen, men som derimot blir §pen mot
fremtiden, fordi diktets slutt markerer en ny begynnelse. Metakommentarer der vandreren
reflekterer over sine egne iakttagelser, finnes det mange av i diktet. De understreker diktets
episke, fortellende karakter og kan tolkes som avbrudd i den fiktive <handlingen». Dette er
kanskje tydeligst i strofe 42 hvor vandreren kommenterer sine dremmerier: «Dette dromte
jeg i markets gaade, [...]», eller i den ovenfor siterte strofe 30 der det sies hva som hendte
midt i dremmeriene. Det vil si at nattvandreren samtidig som han skildrer sin tur mot
hoyfjellet ogsd sier noe om hva som skjedde med ham mentalt pa et metaniva. Det selvre-
fleksive understrekes ytterligere ved at skrivingen tematiseres allerede i forste strofe og blir
igjen opptatt mot diktets slutt. I strofe 113 sier «en stemme gjennem sjeelen»: «Skriv / hér
ved denne golde morgenrede sangen om din smerte og dit livl» Og i de siste seks strofene
gjores det nettopp det, tydelig markert er dette ogsa med tempusveksling fra preteritum til
presens: «Som jeg sitter nu paa klippestolen, / med det strenge skrifte paa mit knz, / ser jeg
fjernt paa sletterne, at solen / svulmer bag den gyldenrgde sne!» (114) Diktet munner ut i
nattvandrerens erkjennelse av at ogsd han er en del av naturen:
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Og en haandfull nysne vil jeg smake,

for at fryse frygten i min sjeel:

Her, natur, her har du mig tilbake,
lykkelig fra hedenhold, og hel ——— (119)

Den kvalitative forandringen som har funnet sted er ieynefallende. Var han for i en
voldsom krisesituasjon, i et oppgjor med felleskapet og med seg selv, har han nd funnet
fred, idet han beskriver seg selv som «lykkelig» og «hel».

«DET VAR SNE!» SNOENS SAKRALE FUNKSJON

At sngen er satt som tittel, er i forste omgang alt annet enn innlysende, ettersom den forst
dukker opp i strofe 91, altsd veldig sent i teksten. Til gjengjeld er den satt kursiv:

Readselen vinged mig; men midt i bakken
brast jeg braat og hulkende i knae;

for en finger pekte mig i nakken, —

alting bleknet, hvidnet — det var sne!

For strofe 91 spiller snomotivet ingen rolle som helst, og det er heller ikke slik at snemotivet
stdr sentralt fra strofe 91 av. Sngen nevnes uttrykkelig kun i strofe 91, 92, 93, 94, 100, 112,
114, 119. Til tross for at en slik positivistisk oppramsing er tvilsom, viser den en spennende
utvidelse i motivets utforming, idet sng fungerer forst som vanlig sng, for sd a ende opp
med 4 virke som legemiddel mot angst i siste strofe, «for at fryse frygten i min sjel». Vi skal
komme tilbake til det siden. Selvom man regner noen fé strofer med der sngen nevnes indi-
rekte, for eksempel idet det sies om slettene at de er hvite (strofe 111), er det sldende hvor
tilbakeholdende Bull er i sin skriving om sng, enda han setter den som tittel. Hvordan kan
man forklare det? Er det kanskje slik at snemotivet nettopp derfor stir sentralt, i et forsok
pd a unngd motivets fortynning?

Hvordan skal vi altsd forstd sngens betydning, og hva gjor Bull med dette motivet? La oss
se nermere pa teksten. Det er seerlig strofene 91 t.o.m. 96 som vi skal hefte oss ved, idet vi
analyserer hvordan vandreren tolker sngen. I strofe 94 leser vi:

Op igjennem sneens hvite vrimlen
steg den samme skog, men ny og skjer!
Tveettet, giennemstraalet, tat til himlen,

stod de jordiske og merke treer —— —

Her ser vi tydelig sngens forvandlende funksjon. Det er den samme skog vandreren ser,
men den er «ny og skjaer». Ordvalget tyder pad en forvandling av naturen, dens panyttfodelse
under renhetens og uskyldighetens tegn, noe som understrekes med de folgende versene
(«Tveettet, gjennemstraalet, tat til himlen, / stod de jordiske og merke traer»). Retorikken er
her temmelig hgystemt i og med at bdde «skjaer» og «tveettet» er poetiske uttrykk. Sammen
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10 THOMAS SEILER

med utropstegnet fortoner ordene seg nesten som vandrerens grenselese forundring over
sngens forvandlingskunst. Denne bestér for vandreren i omskaping av det jordiske til noe
himmelsk. Sngversene far en heytidelig, sakral dimensjon, ogsa med tanke p& motsetnin-
gen mellom det «jordiske» som star for det morke, og det himmelske som stér for det lyse,
for det som er «gjennemstraalet». Denne motsetningen finner vi ogsd i den péfelgende
strofe 95, hvor vi har et «heitidsskin om / deres kroner, salvet for en vaar;» som kontrasteres
med «merkets Hinnom». Ogsé her har vi med ordene «hgitidsskin» og «salvet» en religiost
farget sprakbruk som er sldende, fordi det religiose eller det numinese ikke hadde noen
plass ved diktets utgangspunkt. Der iscenesetter vandreren seg selv som en slags omsnudd
Moses-figur som holder apodiktisk fast at «sangen ble skrevet «uden Gud og uden klip-
petavler». Vi har altsd 4 gjore med en kvalitativ forandring, siden diktet med de nevnte
snestrofene sikter mot en metafysisk dimensjon som for ikke var til stede. Vi kan dermed
fastholde at snefall ma til for at vandreren erkjenner det metafysiske som transcenderer
realiteten og jeget. Fram til strofe 91, hvor sngen tematiseres for forste gang, har vandreren
utelukket kretset om seg selv, og naturiakttagelsene hadde utelukkende en speilfunksjon for
hans indre. Naturen han ferdes i, brukte han kun som en slags symbolverdi for de sjelelige
problemene han sliter med. Men det er altsa ikke snakk om at det fins noe annet bortom
hans indre; det kommer forst inn i bildet med sneen. Dette andre personifiseres til og med
i strofe 91 (se ovenfor) hvor det heter: «en finger pekte meg i nakken». Vi kan ogsa formu-
lere dette pa en litt annen mate, idet vi sier at vandreren na oppdager for forste gang at han
har en instans i sitt indre som overskrider det sanselig-empiriske.

SUBJEKTKRISE

Fordi vandreren erkjenner en metafysisk dimensjon ved hjelp av sng, kan det sies at denne
fungerer som et vendepunkt i diktet. Tematisk sett bestdr vendepunktet i at sngen forbe-
reder vandrerens forandring, som ferst muliggjer de siste seks sluttstrofene, hvor vandre-
ren trekker en konklusjon. Igjen har vi altsd en klar parallellisering mellom en naturprosess
og en prosess som utspiller seg i psyken. Retorisk sett understrekes vendepunktet nettopp
med vandrerens nesten hymniske sprak som forer til at denne na for alvor reper at han er
dikter:

Men paa randen av det store ade

sa en stemme gjennem sjelen: «Skriv

hér ved denne golde morgenrade

sangen om din smerte og dit livl» (strofe 113)
Som jeg sitter nu paa klippestolen,

med det strenge skrifte paa mit knee,

ser jeg fjernt paa sletterne, at solen

svulmer bag den gyldenrede sne! (strofe 114)
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Og en strime sommersol av lyset

vil jeg avle av den frosne sten,

medens vinden snor, og vintergyset

blaaser brusende min gravplads ren — — (strofe 118)
Og en haandfuld nysne vil jeg smake,

for at fryse frygten i min sjel:

Her, natur, her har du mig tilbake,

lykkelig fra hedenhold, og hel ——— (strofe 119)

Vima sitere disse strofene for bedre a kunne peke pé den store forandringen som har funnet
sted. Vandreren er nd kommet overens med seg selv, idet han aksepterer seg selv som del av
natur og idet han har funnet sitt kall: Han skal skrive, og pd denne méten kan han omskape
naturen til kunst («og en strime sommersol av lyset / vil jeg avle av den frosne sten»). Det
er fullt ut mulig @ sammenligne dikteren med Prometevs som Andreas Lombnzes gjor, men
etter min mening er det vesentlige her en kunsttematikk, nemlig det 4 kunne skape en ny
verden ut av ord. Kunstneren sier ikke bare noe, han eller hun gjor ogsa noe med ordene.
Skriving tenderer dermed til & bli «et skrifte», som det heter i diktet: «Som jeg sitter nu
paa klippestolen, / med det strenge skrifte paa mit knze [...]. (114) Det vil si at det & skrive
er en handling eller en performativ ytring ifelge J.L. Austin. Dermed faller motsetningen
mellom det & leve (handling) og det & skrive og tenke (ikke-handling), som vandreren har
veert inne pa 4 konstruere, bort. I den foregdende strofe uttrykkes dette ved hjelp av rimor-
denes klang, der «skriv» danner rim med «liv». (113)

Sneen har altsd to viktige funksjoner i diktet: For det forste forer dette naturfenomenet
til vandrerens innsikt i og forstdelse av det metafysiske. Sno er det eneste vanlige «natur-
materiale» som tildekker det synlige. Sngen tildekker mangfoldet, utjevner motsetningene
og tvinger dermed den som ser til & iaktta neye, samtidig som den ogsa gjor seende. Det
er fullt ut mulig a se hittil ukjente ting nettopp fordi synssansen er redusert. Fenomenolo-
gisk sett er det nesten uunngaelig at blikket vender seg bort fra landskapet og innover i det
indre fordi det ytre blir skjult, blir forvandlet til en hvit flate, der det knapt er noe synlig.?
Sne forvandler landskapet ikke bare til en hvit flate, den visker ogsé ut koordinatene med
tanke pd tid og rom. Dette skjer fordi det er knapt nok mulig a se forskjellen mellom hori-
sont og jordflate. Erkjennelsen av det metafysiske synes i Sneen & ha som forutsetning sub-
jektets desorientering. Vandreren har visjoner som han ikke lenger greier a fore tilbake pé
et realitetsplan. Teksten i sin helhet tenderer mer til & bli allegorisk, fordi dens mimetiske
forankring, sprakets referensielle side, alt blir svakere. Vi leser «Da fornam jeg store men-
neskeskygger» (strofe 102), «@verst oppe deemret bak et alter / en gestalt, jeg ikke kunde
sé» (strofe 103) uten at den realistiske forankringen av slike formuleringer avklares. I diktet
betones det i forste omgang kun sngens utjevnende funksjon med tanke pa tid og hverdags-
stoy:

9. TI«Berliner Kindheit um neunzehnhundert skriver Walter Benjamin: «Und weil die Ferne, wenn es schneit, nicht
mehr ins Weite sondern ins Innere fiithrt, [...]. Jf. Benjamin 2015, ausgewihlte Werke II: 296 f.
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Klar og rolig gik jeg frem av skaret.
Overveldet stirret jeg mod syd:

Sletterne laa bleendende forklaret,

hvite, uden tid uden lyd — — — (strofe 111)

Sneens tildekkende egenskap er ansvarlig for at vandrerens realitetsplan for alvor bryter
sammen, for hva ser han egentlig i sngen? Har det han ser fremdeles en mimetisk forank-
ring, eller er synet snarere hans fortolkning av det han ser som idé? Ferden gar na for alvor
innover. Protagonisten forlater realitetsplanet sitt ved hjelp av sngen, og det iscenesettes en
reise i det indre, der drommebilder dukker opp uten at de blir tolket som dremmebilder av
vandreren selv. Dvs. at desorienteringen tar overhdnd og vandreren er inne i en prosess av
tiltagende subjektopplesning:

Aa, det kjendtes, som mit blod blev borte
mellem kampestenene, og svam

ned igjennem urden og det sorte,

og jeg selv laa efter, som en ham. (strofe 98)

Ordene han velger, er tydelige nok nar han sier at blodet hans er pa ett sted og han selv pa
et annet. Dette tyder pa et subjekt i opplesning, noe som skjer for forste gang i diktet. Hittil
hadde han alltid mer eller mindre kontroll over seg selv, med uttrykk som «jeg teenkte»
(strofe 12), «en selsom tanke faldt mig ind» (strofe 44) eller «sprang jeg dremmende fra
tuft til tuft» (strofe 64). Teksten iscenesetter i de strofene som folger et slags skyggerike med
«menneskeskygger» (strofe 102), hvor det er vanskelig & ikke se for seg Platons hulelignelse,
der menneskene ogsd md ga veien oppad for & fa erkjennelse fordi de er bundet i en falsk
skyggeverden som anses for den reelle. Man kunne altsd si at snomotivets funksjon i teksten
er & forsterke subjektets desorientering, som er forutsetningen for dets innsikt. Disse stro-
fene forbereder vandrerens panyttfodelse i strofe 108 («Og jeg stuper naken») som innle-
der aksepten av ham selv som del av natur.

Men hva er arsaken til subjektkrisen? Dette sies det lite om, og det nevnes heller ikke spe-
sifikke grunner. Men at vandreren er havnet i en slags weltschmerz-stemning, er dpenbar:
«Jeg [...] blev en midnat trat av stadens skygger, / der jeg mork og sturende gik frem.»
(strofe 2) Og i strofe 10 leser vi: «sorg og alt, man kalder sindets smerte / laa forleengst i
dremmene fuldbragt. / I mit gamle, dryge hestehjerte / tonte bare vemod og foragt.» Mer
sies det egentlig ikke, men det er tydelig at protagonisten bygger opp en motsetning mellom
seg selv og de andre mennesker som han altsd forakter. Det er pafallende at jeget sier lite om
seg selv. Psykologisk sett kunne man kanskje si at vandreren har havnet i en krise fordi han
ikke har greidd & definere seg selv i forhold til de andre. Han kan ikke tilskrive seg en egen
identitet. Dette kunne han kun sammen med andre mennesker, i felleskapet. Men det er
nettopp det han ikke gjor. Han soker ikke felleskapet, han remmer byen og menneskene og
legger ut pé en vandring uten mal, dens formal ligger i seg selv. Den fungerer utelukkende
som selvuttrykk. Det han gjor i diktet, er & overtrekke verden med sine projeksjoner. Dette
varer helt til det begynner & sne. Na blir han kjent med det sublime og transcenderer slik
sett den egne eksistensen.
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«EN LUFTIG SNEFALDSSLETTE» ELLER DET SUBLIME

Men alt dette kan enna ikke forklare pa en tilfredsstillende méte hvorfor vandreren blir for-
vandlet nettopp péd grunn av sin sneerfaring. Hvorfor kan han omvende — i strofe 111 sies
det «overvzldet stirret jeg mod syd» — som strofe 100 antyder:

Under min besynderlige kappe
krop jeg, stonnende, paa saare knae
op en dyp og dunkel klippetrappe,

under faldende og festlig sne — — —.

Merk her igjen ordvalget: Det er snakk om en synders gang, en beotegang under «faldende
og festlig sne». Det er en hoytid i religios forstand vi her har a gjore med. Hvorfor kommer
i det hele tatt det religiose ordvalget, Wyller snakker om en «religigs visjon'%», inn i bildet,
ndr det holdes fast i diktets forste strofe at versene ble skrevet «uden Gud»? Jeg tror dette
med fordel kan forklares med et filosofisk-estetisk begrep, nemlig med det sublime eller
«das Erhabene» som begrepet heter i Kants terminologi. Kant har i Kritik der Urteilskraft
fra 1790 risset opp en teori om det sublime. Jeg skal kun i all korthet peke pd noen elemen-
ter som kan vere viktige i vdr sammenheng.!! «Das Erhabene» er for Kant et begrep som
ikke fins i selve naturen, det er nettopp en tankefigur eller en folelse som subjektet kan ha
ved  betrakte storartet natur. Poenget hos Kant er at den umiddelbare sanseerfaring liksom
ma presses igjennom refleksjonen, slik at subjektet «mater en storhet i sitt eget indre», som
Christensen uttrykker seg.!? Det vil si at det sublime aldri ligger i selve naturen, men er et
produkt av en refleksjonsprosess. Det sublime treffer kun pa fornuftsidéer (Ideen der Ver-
nunft) og har selv ingen «sinnliche Form».13 Man kunne ogsa si at det sublime oppstar nar
subjektet konfronteres med en idé fremkalt av et naturobjekt. I Kants forstand utleses det
sublime via storartet natur.!4 Et overveldende naturinntrykk utlgser en anelse i subjektet
om at det har en overskridende kapasitet i sitt indre. «En slik folelse oppstar nar subjek-
tet i sin betraktning av overveldende naturfenomener aner at det i sitt indre har en instans
som overskrider det sanselige.» 1> Dette betyr at subjektet har en tilbgyelighet mot det trans-
cendente, mot det religiose, om man sa vil.!1¢ Det er ingen tilfelle at i Bulls dikt dukker et

10. Jf. Wyller 1959, 28.

11. Se ogsa Otto Martin Christensens artikkel om emnet i Rhetorica Scandinavica 73 (2016): 7-19.

12. S.st.: 7.

13. Jf. Kant 1998, 330: «denn das eigentliche Erhabene kann in keiner sinnlichen Form enthalten sein, sondern triftt
nur Ideen der Vernunft.»

14. Kant gjor en forskjell mellom det naturskjonne og det sublime: «Das Schone der Natur betrifft die Form des
Gegenstandes, die in der Begrenzung besteht; das Erhabene ist dagegen auch an einem formlosen Gegenstande
zu finden, sofern Unbegrenztheit an ihm, oder durch dessen Veranlassung, vorgestellt und doch Totalitét der-
selben hinzugedacht wird [...].» (329)

15. Se Christensen 2016, 8.

16. Deter et lite skritt fra Kants oppfattelse av det sublime til den oppfattelse avamerikansk transcendentalisme om
at Gud manifesterer seg i det sublime. Jf. lemma «das Erhabene» i Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheo-
rie, s. 125.
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14 THOMAS SEILER

religiost vokabular opp sd snart sne tematiseres.!” Og her ser vi etter min mening nok et
element ved snemotivet: Sng som naturfenomen egner seg som kanskje intet annet natur-
fenomen til & trekke det numingse inn. Det er slik nettopp pad grunn av sngens kvalitet:
Den daler ned fra himmelen (!), forvandler landskapet, idet den legger et hvitt teppe pa den
skitne jorden. Bull er inne pa nettopp dette ndr han lar sngen kontrastere med den dede
natten:

Ja, det sneede i mit haar, og sneede

over gdet, samlet sten og krat

i det gamle, altid rede klaede

over dedens bénopfyldte nat — — (strofe 92)

«Bénopfyldt» er natten for vandreren fordi han iscenesatte landskapet rundt seg som «kold,
frosen, ode, stivnende, dod» i strofene forut, hvor vandreren eksplisitt snakker om «men-
neskers smuds» (59). Sneen tildekker det ode landet, «<menneskers smuds», samtidig som
den oppmyker landskapet ved & bryte de skarpe kantene, altsd at den har en tendens til &
utjevne motsetningene som fins i naturen (f.eks. hoy—dyp).!8 Sneens forvandlingskraft kan
ses 1at protagonisten beskriver sletten, for kun a nevne ett eksempel, pa en helt annen mate
enn i begynnelsen av diktet. Mens det i begynnelsen, i strofe sju, var snakk om «@de laa
de sorgesorte sletter, / og i alle lunde var det tomt» leser vi nd om slettene: «Sletterne laa
blendende forklaret, / hvite, uden tid og uden lyd —— —» (strofe 111). Merk at Bull ikke bare
skriver «forklaret», men «bleendende forklaret» og at sletterne ligger «hvide, uden tid», det
vil si at han med en slik lysmetaforikk helt tydelig sikter mot det transcendente, samtidig
som tidsaspektet viskes ut. Etter min mening har vi her a gjore med en voldsom oppgra-
dering, siden sletten under sngen ikke lenger er underlagt naturens vanlige sykliske krets-
lop med drstidene, men hevet over det i et evig varende gyeblikk. Sngopplevelsen fungerer
for vandreren som en epifani ndr han bruker ord som «hgitidsskin» (strofe 95) og nér han
skriver om «taaren / som omsider sprutet paa min kind» (strofe 97). Snofallet som det
formlese utlgser en folelse av det sublime hos vandreren. Dermed kobles sngen sammen
med livet, fordi det sublime ifplge Kant alltid utleser en folelse av livslyst.!® Vandreren gar
nd gradvis tilbake til livet, mens han ville bort fra det i begynnelsen av teksten. Dette skjer
ogsa ved hjelp av skriving som star i tett forbindelse med hans sngopplevelse.

17. Derfor er jeg uenig med Wyller, nar han pastar at diktet snakker om en Gud som er ded. Wyller selv er litt ube-
stemt, ndr han snakker om sneen som «et mektig religiost symbol» og samtidig skriver om vandrerens «dede
Gud» eller «Guds lik». Jf. Wyller 1959, 28, 84 og 85.

18. Idiktet Snefald formulerer Bull: «Over skog og fjeld / falder verdens dremme —/ skaper av sig selv / former, unge,
egmme» og i Hvid Julleser vi: «Den fattige kvinde faar sjalet fyldt / af nysneens myge stromme». Jf. Bull 1934,
414 0g 78.

19. Kant: «... jenes aber (das Gefiihl des Erhabenen) eine Lust ist, welche nur indirecte entspringt, nimlich so, dass
sie durch das Gefiihl einer augenblicklichen Hemmung der Lebenskrifte und darauf sogleich folgenden desto
stirkeren Ergiessung derselben erzeugt wird ...« (329). Forskjellen til H.C. Andersens behandling av sngmotivet
i for eks. Sneedronningen eller Iisjomfruen blir her tydelig. Hos ham star sng og kulde framfor alt for deden, for
ikke-liv, og har ingen ting med Kants «Ergiessung der Lebenskrifte» som folge av det sublime & gjore.
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SA OG SKRIVE, ELLER KOLLISJON MELLOM KLANG OG MENING OG DET
METAPOETISKE

Sarlig i forste halvdel av diktet er en viss «sdmetaforikk» («sletterne for kornet og for
kaalen», strofe 13) godt forankret, ssmmen med en plog som nevnes tre ganger. To ganger
dukker plogen opp som redskap og en gang i overfort betydning («trak en storm sin kjem-
pestore plogy, strofe 53). Bull setter en tydelig aksent pa det rurale, pd bondens gjoremal,
og kopler det sammen med dikterens gjoremal.2? Bredet, som vandreren har i hdnden, for-
sterker ytterligere denne sammenhengen uten at han selv er klar over det. Det & sammen-
ligne bondens ploying og sding med dikterens skriving er en tradisjonell litteraer topos
som Bull matte ha kunnskap om.2! Med denne sammenkoplingen skyver Bull allerede pa et
tidlig stadium i teksten fokuset over til diktning, til tekstens metapoetiske dimensjon. Pa
innholdsplanet, derimot, er det jo slik at protagonisten ikke reflekterer over det bredet han
holder i handen, et bilde som fremstar merkelig ved forste gyekast:

Mens mit legeme paa natteferden

steg i stormens skygger, og min haand
knuget om et bred av denne verden

som jeg skjulte i mit kleedebon! (strofe 55)

Brodet dukker her temmelig umotivert opp, men ma ses i sammenheng med kontrastdan-
nelse mellom det jordiske og det andelige, ettersom det gér inn i «markens metaforikk»
og representerer «denne verden». Utover dette er brodet ogsd det som forbinder vandre-
ren med menneskets verden, som han jo egentlig ville komme bort fra. I strofe 97 dukker
bredmotivet nok en gang opp, og der er det tydelig a se at det fungerer som forbindelsesledd
til menneskene, til livet.22

Vi har sett ovenfor at naturiakttagelsene alltid har noe & si om protagonistens indre.
Vandreren i Bulls dikt er tydeligvis preget av voldsomme motsetninger i sitt indre. Han
forakter menneskene, og samtidig lengter han etter fellesskap og kjerlighet, men merker
selv at hjertet er «haardt», «stivt» og «frysende» (strofe 29). Det er oppsiktsvekkende at han
finner legedommen i form av sne og ikke i et «varmt» materiale. Veien gér fra 4 tolke sngen
som det sublime til 4 inkorporere dette naturmaterialet, og Bull kommer her med en mer-
kelig formulering. Det sies at vandreren spiser sng i siste strofe for a «fryse frygten i min
sjel». Dette verset skal ikke overleses, for man burde sporre hva slags frykt det er vandreren
sikter til. I lys av diktets 118 foregdende strofer kan svaret bare bli doden, og dermed i siste
instans ogsa livet. Ved a godta deden som tilherende livet, mister livets slutt skrekkpreget.
Denne skrekken ble jo tematisert i strofene 66 til og med 70, der vandreren stotter pd en
ded ku. Men til «denne ded» er han «for vek», som han utbryter overfor «Herre» (strofe

20. Sammenkoblingen er godt forankret i den litterre tradisjonen, jf. Curtius 1963, 317.

21. Jf. Bull 1987, 109: «Det kan ikke undgaaes, at dikteren, som sitter for aapne vinduer og dikter om sommeren,
generes af bondens raa rop til hesten under plginingen, og ensker bonden et plaskende @sregn.»

22. «Det forbidte havrebred og taaren / som omsider sprutet paa min kind — / det var alt, hvad var igjen af vaaren,
/ den, en himmel senket i mit sind», jf. 0gsd Ofstads tolkning pa s. 36 f.
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16 THOMAS SEILER

69). Ved diktets slutt, derimot, kan han gjennom poesiens forvandlingskraft se pa deden
pé en nesten lakonisk mate. Dette tyder pa at doden ikke lenger er noe han frykter:

Og en strime sommersol av lyset
vil jeg avle av den frosne sten,
medens vinden snor, og vintergyset

blaaser brusende min gravplads ren — — (strofe 118)

Dermed blir det dpenbart at diktets tema er det poetiske arbeidet. For det er kun dette
arbeidet som kan «avle en strime sommersol av den frosne sten». Vinterens merkelige luner
—den tildekker og «blaaser brusende min gravplads ren» samtidig — kan kun etterlignes ved
hjelp av poesi. Man ma nesten se en sammenheng mellom sng og det a skrive. Som sne for-
bereder ny vekst der den beskytter jorden mot kulde, skriver dikteren pa et hvitt ark og har
dermed med dndelig vekst & gjore. Analogien mellom «andelig» og «jordisk» fede er utpre-
get framfor alt i diktets forste del som vi har sett ovenfor. Her eksponeres det en motset-
ning mellom den dyrkete mark og vandreren selv som er ute med et annet erend: «Kold og
rolig lod jeg da tilbage / paa et maegtigt agerland for korn / byen [...]» leser vi i strofe fire.
I strofe seks er det igjen snakk om «hvor det endelose felt for bredet / kom i merke don-
ninger av jord». Slike formuleringer kulminerer i strofe tolv i folgende tanke:

Og jeg teenkte: «Akeren er gde —
men for hver en fure som du traar,
tramper foten i den dremte grode,
som skal suse i de andres vaar!»

Vandreren konstruerer altsa en motsetning mellom de andre og seg selv, mellom akerfu-
rene og seg selv, for han trdr pa det som gir menneskene det daglige bredet. Han isole-
rer seg fra «de andre», vdren er noe som ikke kommer ham ved. Dette er hva han tenker,
men samtidig sier teksten noe helt annet, og det er ikke bare ved hjelp av poetiske ord som
«dremte grode» som allerede her rgper dikteren, men framfor alt rimets dialektiske struk-
tur som altsa kobler «traar» til «vaar» og «ode» til «grode».23 Dermed roper diktet en hem-
melig forbindelse mellom motsetningen som vandreren er inne pd & konstruere. Mens det
lyriske subjektet ser en forskjell mellom seg selv og de andre, underminerer teksten pé det
lydlige nivéet nettopp denne forskjellen. Man kunne ogsd si at teksten motarbeider vand-
rerens arend, for han vil jo se seg selv som soliter, som dndsarbeider, og derfor bryter han
opp. Men det diktet snakker om pa det lydlige nivéet er en lekse som vandreren pa det tids-
punktet ennd ikke er moden nok til & fatte. Istedenfor gar han pa det tidspunkt i diktet ut
i «det odet» som rimer pd «morgenrode» i strofe 113, der det er snakk om at han burde
skrive.

Og senest her, i strofe 113, blir det klart at diktets tema er det kreative, dikteriske arbei-
det. Sneen handler ikke bare om sng, den er ifglge tittelen selv sng. Diktet handler ogsa om

23. Jf. Lotman 1981, 186. «Die Natur des Reims liegt in der Annéherung des Verschiedenen und in der Aufdeckung
des Unterschieds im Ahnlichen. Der Reim ist seiner Natur nach dialektisch.»
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diktning, blant annet fordi diktet er bygget pa topoi som er godt forankret i den dikteriske
tradisjonen. Tydeligst blir dette kanskje i strofe 113 hvor skrivetidspunktet parallelliseres
med morgenrede: «Skriv / hér ved denne golde morgenrede / sangen om din smerte og dit
livl» Dermed alluderer Bull til det kjente dictum fra antikken «aurora musis amica» som
ble til det moderne ordtaket «<morgenstund har gull i munn». At naturen er en bok det gar
an d lese i, er en annen topos han alluderer til.>4 Denne toposen blir aktuell ogsa nar vand-
reren snakker om seg selv:

Jeg, en mand for stadens lase terner,

demt til usle buler, eiet dog

megen kundskab om de frie stjaerner,

der de straaler paa sin stjeernebog! (strofe 77)

Allerede i den forste strofen uttrykker jeget en tydelig poetologisk vinkling idet det karak-
teriserer de folgende vers som «sang». Sammen med tittelen gir det en noksa tett forbin-
delse mellom sne og dikt som forsterkes ved hjelp av de lydlige virkemidlene som utjevner
motsetningene. Som diktets rim, utjevner ogsd sngen motsetningene i naturen idet den
avrunder de aksentuerte formene, idet den forstyrrer de vanlige lysforholdene — «merke
treer» star «ny og skjer og gjennemstraalet» (jf. strofe 94) — og idet den visker ut rom- og
tidskoordinatene. Samtidig er sngen ansvarlig for at landskapet blir hvitt, ting blir usynlige,
landskapet forsvinner, intetheten rader. Dette er sngens abstraherende egenskap. Og som
vandreren, som ved snolandskapets syn tenderer ikke & gjengi realiteten, men det sublime
som idé, er hele diktet metapoetisk, temaet er selve den dikteriske prosessen. Denne har,
som det sublime, ingen «sinnliche Form» ifelge Kant. Sdnn sett kunne Bulls nattvandrer
oppfattes som allegorisk figur og hele diktet som allegori over den dikteriske prosessen. At
vandreren har allegoriske trekk og burde leses som en tankefigur snarere enn en halvveis
«realistisk» figur, kommer frem allerede i forste strofe der det risses opp en slags «Anti-
Moses», altsd en littereer parodi som utover det ogsd skriver «i dremme, paa mit knee».
Dette er i utgangspunktet en underlig litterar iscenesettelse med tanke pd det mimetiske
aspektet. Det poetiske arbeidet baserer seg som det sublime pd en idé som ikke har en for-
ankring i naturen. Naturen er bare materialet det jobbes med i utgangspunktet, men resul-
tatet er et andsprodukt. Det er jo ikke bare vandreren som star foran det gde, foran en hvit
flate, det er ogsd teksten selv som ma for alvor begynne med en innskrivningsprosess. Dette
ses tydelig henimot slutten hvor teksten i strofe 111 og 112 omdanner intetheten til ord:
«Sletterne laa bleendende forklaret, / hvite, uden tid og uden lyd» og «stod i @demarkens
sunde helg / tusen tyste, oversneede toppe».

Tekst som sng motarbeider vandrerens tankegang, begge visker ut motsetningene eller
forskjellen som konstituerer realiteten/livet og gir dermed rom for kunst. Det ede som sa
ofte nevnes i teksten har ingen form, det er nettopp det forskjellslase. Vandrerens mal er
«det gdet», som han selv angir (strofe 6). Ogsé i dette motsier han seg selv, for samtidig
som han er opptatt av a se motsetninger lengter han ubevisst etter a utslette dem. «Det ode»

24. For toposlere se Curtius 4 1963, 323-329 (Buch der Natur).
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18 THOMAS SEILER

mad altsa tolkes for a skape mening. Det samme skjer med et nedsnedd landskap, ogsa det
ma tolkes. Det poetiske arbeidet bestar i & gi form til noe formlest. Diktet som helhet har
slik sett en slaende likhet med snefallet. Sngens egenskap & forvandle eller «derealisere»
naturen har en strukturell likhet med dikteren som ogsé forvandler og omskaper med ord.
Litt tilspisset kunne man uttrykke dette i formelen naturens sng = poetens sprak. At foku-
sering pa selve spraket blir alt tydeligere henimot diktets slutt, understreker dette poenget.
I et forsek pa a beskrive snglandskapet blir spraket alt dristigere nyskapende, fordi sne som
naturfenomen vanskelig lar seg beskrive realistisk. Det dikteriske spraket tenderer derfor
til & bruke paradoksale formuleringer som ligner oksymoroner. Et eksempel pé dette har
vi i strofe 94, eller ogsa i de siste seks strofene. Dermed forskyves igjen leserens oppmerk-
somhet bort fra innholdsplanet over til diktets konstruksjonsprinsipp, for det er det poe-
tiske arbeidet som nd star i fokus. Og dette arbeidet mé vare inkluderende, dets mél er &
harmonisere motsetningene. Dette skjer pd den ene side via rimets dialektiske struktur (se
ovenfor) og pa den andre side via en neye dechiffrering av sngens kvalitet i et forsek pé a
etterligne sngens egenskap ved hjelp av det dikteriske spriket. Bulls merkelige formulering
i siste strofe «Og en haandfuld nysne vil jeg smake» er betegnende i sd henseende. Veien
forer fra det ovenfor nevnte bredet, som vandreren har i handen, til sngen som smakes.
Dikteren ma inkorporere seg sngen for & kunne forvandle den til dikt. Siden Augustin har
magen vert det stedet hvor sanselig erfaring blir omgjort til erindring.

Dermed formulerer den siste strofe en metapoetisk forstdelse av den dikteriske oppga-
ven. N er det dikteren som ma tilbake til naturen for a kunne skrive dikt. Og dette betyr at
en ngye naturiakttagelse ma vere diktningens utgangspunkt. Han ma kunne lese i naturens
bok, han ma kunne lese og forsta sngen. Det poetiske arbeidet bestdr i en neye fenomeno-
logisk lesning av sneens egenskap og kvalitet for deretter a tolke naturfenomenet. Nettopp
som vandreren som fungerer som dikterens speilfigur. Formar han det, blir et dikt som
Sneen mulig som ogsa pd lydnivaet imiterer med den regelmessige, nesten sevndyssende
rytme, som spenner seg over alle 119 strofer, snofnuggenes stille dalen mot jorden.

KODA: SNEEN SOM KRITIKK AV DEN NASJONALE SELVFOLELSEN?

Olaf Bull skrev diktet i 1912, altsd i en tid hvor Norge var i ferd med a bli vinternasjonen
framfor noen. Den nasjonale selvfelelse hadde dannet seg pd bakgrunn av store suksesser
pé ski, bdde nar det gjaldt polarekspedisjoner og idrettsprestasjoner. Sng skulle danne basis
for en genuin norsk nasjonalfelelse.?> Friluftslivet ble viktigere og tilskrevet en helbredende
virkning. Kan det vaere at Olaf Bull lot seg provosere av alt skrik og skral rundt emnet og
ville skape en motvekt mot det han antageligvis oppfattet som dndles sportsidioti? Har
diktet Sneen ogsd en samfunnskritisk vinkling som bestdr i det a vise hva sneen ogsa kunne
brukes til, bortsett fra nasjonal heiing og idrettsprestasjoner? At Bull var opptatt av slike
tanker, ser man i dikt og brev fra hans hdnd som riktignok ble skrevet senere i livet. I diktet
Ordene lar han en dikter si folgende ord: «Mit vanheld, dypere begrundet, / er ikke bare, at

25. Jf. Bomann-Larsen 1992, 59.
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jeg bor / ilandet hvor det siste spor / av skjaldelynne er forsvundet! / Hvor dét, man rusler
med, er sundt / og greit og liketil og grundt, / og bare saant er poesi / som man kan se fra
et par skil» (s. 310) Og i 1928 skriver Bull i et brev til Herman Wildenvey om vinterlandet
Norge: «Vel, man kan ikke vente, at Jotunheimen skal bli et vinbjerg, heller ikke fordre Hol-
menkollbakken omgjort til en espalier for heliotroper! Men at se en sygdom ved naturen
gjort om til et nationalklenodium, at here en hel nation aaje sig af beundring for denne
vinterdragt, som for keiserens nye kler, siden landet vitterlig er i bare skjorten — det er for
trostelost!»2¢

LITTERATUR

Benjamin, Walter. 2015. Ausgewiihite Werke II. Darmstadt: WBG Verlag.

Bomann-Larsen, Tor 1992. Den evige sne: En skihistorie om Norge. Oslo: Cappelen.

Bull, Olaf. 1934. Samlede Digte. Oslo: Gyldendal.

Bull, Olaf 1987. Ekko og regnbue: Notater fra en dikters verksted, utg. av Frans Lasson. Oslo:
Gyldendal.

Christensen, Otto Martin. 2016. «Temainnledning: Det sublime». Rhetorica Scandinavica 73: 7-19.

Curtius, Ernst.# 1963. Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter. Bern/Miinchen: Francke
Verlag.

Kant, Immanuel. 1998. Kritik der Urteilskraft und Schriften zur Naturphilosophie, (= Werke V).
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft.

Lombnaes, Andreas G. 1994. Natur, subjekt, sprdk: Lesninger i Olaf Bulls forfatterskap. Universitetet
i Oslo.

Lotman, Jurij M.2 1981. Die Struktur literarischer Texte. Miinchen: Wilhelm Fink Verlag.

Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie 1998: Stuttgart/Weimar: J.B. Metzler Verlag.

Mann, Thomas. 2005. Trolldomsfjellet. Oslo: Gyldendal.

Ofstad, Erna. 1955. Olaf Bulls lyrikk: En analyse av konfliktene i et livssyn. Oslo: Gyldendal.

Whller, Egil A. 1959. Tidsproblemet hos Olaf Bull: Et eksistensfilosofisk bidrag. Oslo: Gyldendal.

26. S.st.: 164 f.

This article is downloaded from www.idunn.no. © 2018 Author(s). S
This is an Open Access article distributed under the terms of the Creative Commons CC-BY-NC 4.0 ’ i Idunn
License (http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/). otk s



	«Faldende og festlig sne»
	Selvrefleksivitet
	«Det var sne!» snøens sakrale funksjon
	Subjektkrise
	«En luftig snefaldsslette» eller det sublime
	Så og skrive, eller kollisjon mellom klang og mening og det metapoetiske
	Koda: Sneen som kritikk av den nasjonale selvfølelsen?


